巨輪的遠影

前言

總序：時間的背景與大師的重量緣起時間如水一樣流去。如水一樣流去的時間沒有皺紋。但是，沒有皺紋的時間不僅催生了歷史的蒼老，而且催生了人類自身的皺紋。各個時代的文化大師就是這種蒼老的鏡像；各個時代的文化大師就是這種皺紋的縮影。時間是有背影的，但時間的背影被許多人所忽略。大師是有重量的，但大師的重量被許多人所遺忘。原因在于，這是一個物欲橫流的世界，一個不要崇高只要低俗的時代?？纯创蠼中∠锬切┭刍潄y的廣告吧，那些張牙舞爪的嘴唇和碎片化的喧囂帶來了集體失語的無意識。每個人都在歇斯底里，每個人都要發(fā)言。真是大狗叫，小狗也叫，人人爭當言語的主宰。正是這種沒有中心、沒有焦點、沒有方向、沒有理想的嚎叫，雖然滿足了個人的言說欲望，卻因為沒有認真的傾聽者而使所有的言說失去意義，也使得許多言說者因為“言說”而變成“不說”。之所以如此，是因為此時的話語系統(tǒng)撕碎了傳統(tǒng)的游戲序列。時間可以任意地插入進來，正義的故事可以突然夭折，生活可以從任何一個節(jié)點開始，沉默的語言可以在任何時刻被激活。這不是人在言說，而是語言在說人。換句話說，言說的主體再不是所指的“我”，而是能指的“他者”。語言在說我，昔日那些能寫出“真理”、“信仰”和“終極意義”的心靈沖動至今只能化作無序的語言碎片，以自言自語或自言他語的方式泡沫一樣流向四方。這樣一來，昔日的“我說語言”，變成了“語言說我”，甚至無奈地退化成喧嘩的“無言”。與此同時，由于受到緊張的生活和工作壓力的雙重擠兌，每個人的體力消耗殆盡，每個人的精力也消耗一空，大家麻木地生存著，處于非我的“耗盡”狀態(tài)，人成了非中心化的空殼主體。在此情境下，自我與現(xiàn)實并不聯(lián)系，歷史與未來也并無依托，英雄與小丑同時出場。自我沒有任何身份證明，像沒有根的浮萍，或沒有肉體的游魂，在世界的各個角落作無序的漂流。沒有熱情，也無所謂感動。蕓蕓眾生變成螞蟻一樣，忙忙碌碌，卻又從沒有想過為什么如此忙碌。結果，這些螞蟻就是個人的文化身份，就是碎片化的符號宿命。因為碎片化的文化可以拼貼、復制、放射、重疊，形成鏡像和暗喻，與精神無關，與思想無關。然而，在時間的背影深處，有一種力量在喊叫，那是大師們曾經(jīng)有過的掙扎、呼號、奔走、追求，是大師們的理想、信仰和血肉，是傳統(tǒng)、信念和執(zhí)著。一句話，是大師們的重量。這重量使輕飄的碎片有了定力，使迷茫的文化有了方向，使麻木的人們有了火熱的灼痛。我們輕輕觸摸，像古老的櫻樹找到了春天，滿手芬芳?！白呓幕髱煛眳矔臉嬎既缟纤觯@是一個浮躁的時代，也是一個日趨淺薄的社會。浮躁的時代需要沉實的精神食糧；淺薄的社會需要深刻的思想火種。質而言之，在商業(yè)因子無孔不入和互聯(lián)網(wǎng)高度發(fā)達的今天，我們有一種深深的焦慮，感覺一種無法言說的美麗正在不知不覺地喪失，我們有一種緊迫感，亟需捍衛(wèi)知識的尊嚴，捍衛(wèi)平面“閱讀”傳統(tǒng)帶來的心靈愉悅，捍衛(wèi)根植于血液中的詩意和單純。而這種捍衛(wèi)需要一種強力，一種定力，一種帶有后啟蒙性質的激勵情懷和精神光芒。為此，我們把目光瞄準了文化大師，這是因為：文化大師永遠具有號召力；文化大師是社會關注的焦點和熱點；文化大師的生活是時代的縮影；文化大師是一個隱喻：他們的成功是人們效仿的榜樣；他們的失敗也給人們帶來警醒和啟迪。文化大師是怎樣成為大師的？文化大師的性格特征和心路歷程是什么？文化大師也是凡人，他們的喜怒哀樂在哪里？等等?；谝陨险J識，我們決定以“雕刻”的方式，撰寫一套中外文學藝術領域里那些聲名遠播、影響卓著的文化大師的從書。該叢書是“雕刻”而不是傳記，是敘事而不是評論。但“雕刻”的基點是建立在傳記之上，敘事的原點也帶有較強的評述性。換句話說，我們所寫的是真實的文化大師，是文化大師生活的某個側面，是文化大師作品的一個主音，我們著眼的不是全部而是局部，我們感興趣的不是陰影而是亮點，我們發(fā)掘的不是雞毛蒜皮或個人隱私，而是歷史文化、精神氣質和時代背景的雜糅，是紀實、抒情和日常詩化的融合。“走近文化大師”叢書的主要內容該套叢書第一輯共四本已經(jīng)于2007年元月隆重推出，在讀者中引起強烈的反響。這次出版的是第二輯，共五本，分別是馮偉林的《歷史的跫音》、聶茂與厲雷的《俄羅斯心燈》、李蒲星的《寂寞的道路》、劉應雄的《永遠的明燈》和凌鷹的《巨輪的遠影》。同第一輯一樣，第二輯仍然聚焦中外文學、繪畫等領域里成就顯赫的大師級人物，選取他們的經(jīng)典作品作為切入點，對他們的傳奇經(jīng)歷和學術成就作出合乎理性的評判。我們不要求面面俱到，只求選取其中一篇(件)在讀者知識點上耳熟能詳?shù)奈谋咀鳛檎鹿?jié)標題。之所以這樣，是因為這些作品本身具有強大的閱讀群和廣泛的受眾基礎，不少作品曾經(jīng)入選過大中學生的教科書，讀者重新接觸這些標題，喚起一種記憶，一種久違的親切感。然后，我們圍繞這個經(jīng)典文本，聯(lián)系到文化大師的生活、情感和對事業(yè)的追求等進行生動傳神的描寫，突出文化大師的某個側影。這個側影也許被人忽略的，也許有人看到但發(fā)掘不深。在細節(jié)的處理上，我們力求生動感人，力求客觀冷靜，力求符合實際。我們的總體要求是：每本書選取適當?shù)臄⑹聦ο?，選取文化大師的生活片斷作為主要內容，文字清新活潑，敘事樸實簡練，努力做到故事性、趣味性和勵志性相統(tǒng)一，寓教于樂，以真正實現(xiàn)我們所追尋的“大教育、雅文化、準學術、泛美術”的創(chuàng)作目的。“走近文化大師”叢書與同類著述的不同點描寫文化大師的作品很多，本叢書與同類著述相比，其不同點在于：敘事風格不同：我們追求文化的底蘊，講究文字的空靈與詩意，唯美而不粗糙，細膩而不瑣碎。選取內容不同：我們不是事無巨細的原生態(tài)式的實錄，而是選擇大師們生活的基點和拐點，高潮或底潮，不是編年史，更像是斷代史。這樣做的好處在于，能夠將某個側面發(fā)掘其最大的意義。表現(xiàn)形式不同：我們不是純粹的記事，而是結合大師的生活和作品，進行分析和評述，這樣，既不同于純粹的學術著作，又不同于純粹的傳紀作品。傳播目的不同：同類著述的傳播目的要么是張揚文化大師的一些隱私以吸引受眾的眼球，要么是虛擬大師們的一些無法印證的浪漫事以增加可讀性，或者用純粹的學術著作在知識分子的小圈子里獨享清高。本叢書既有大眾趣味，又有學術情懷，其傳播目的是讓普通讀者得到勵志和學術熏陶，讓學界專家感得到完全不同于自身作品的“別一樣的風景”。“走近文化大師”叢書學術和文學價值該叢書具有一定的學術價值和較高的文學價值。其學術價值在于，我們發(fā)掘了大師們生活的某個基點，對其代表作品進行還原性的解讀，將被歷史遮蔽的真實意蘊呈示出來。這種解讀是在參考了學界同行大量資料的基礎上，提出自己的見解，避免了人云亦云或從文本到文本的簡單解讀。其文學價值在于，作為一種文化散文，我們借助于許多表現(xiàn)形式，追求詩意的寫作，強調文本的欣賞趣味和美學價值，使“雅”不“曲高和寡”，使“俗”不“下里巴人”，使讀者在學到知識、了解歷史和得到激勵的同時，獲得一種全新的美文品味和閱讀快感。鳴謝與感恩感謝光明日報出版社領導和責任編輯田軍先生的遠見卓識、憂患意識和強烈的責任心。感謝我的合作者用一本本沉甸甸的著作扎扎實實地支持我。這套叢書還在繼續(xù)編寫之中，我們力爭每年出版十本左右，將古今中外的文化藝術大師的精彩華章和個性追求重新燦爛地呈現(xiàn)出來。希望有很好的寫作功底、真正熱愛文化大師的實力作家們都來關注并參與到這套叢書的寫作中，為碎片化的時代增加一種膠力，為膚淺的社會帶來一份深刻，為漂泊的文化系上一坨錨錠，為迷茫的“螞蟻”送去一縷燭照。有了這些文化大師，許多言說者就會羞愧地沉默；有了這些文化大師，許多冒犯者就會心痛地自責；有了這些文化大師，許多浮躁者就會靜靜地深思；有了這些文化大師，許多忙碌者就會愉悅地生活。這就是時間的背影；這就是大師的重量。為此，我深深感恩。主編聶茂2007年6月1日于長沙岳麓山下抱虛齋

內容概要

該套叢書第一輯共四本已經(jīng)于2007年元月隆重推出，在讀者中引起強烈的反響。    這次出版的是第二輯，共五本，分別是馮偉林的《煮史論圣賢》、聶茂與厲雷的《俄羅斯心燈》、李蒲星的《寂寞的背影》、劉應雄的《永遠的明燈》和凌鷹的《巨輪的遠影》。    同第一輯一樣，第二輯仍然聚焦中外文學、繪畫等領域里成就顯赫的大師級人物，選取他們的經(jīng)典作品作為切入點，對他們的傳奇經(jīng)歷和學術成就作出合乎理性的評判。我們不要求面面俱到，只求選取其中一篇（件）在讀者知識點上耳熟能詳?shù)奈谋咀鳛檎鹿?jié)標題。之所以這樣，是因為這些作品本身具有強大的閱讀群和廣泛的受眾基礎，不少作品曾經(jīng)入選過大中學生的教科書，讀者重新接觸這些標題，喚起一種記憶，一種久違的親切感。然后，我們圍繞這個經(jīng)典文本，聯(lián)系到文化大師的生活、情感和對事業(yè)的追求等進行生動傳神的描寫，突出文化大師的某個側影。這個側影也許被人忽略的，也許有人看到但發(fā)掘不深。在細節(jié)的處理上，我們力求生動感人，力求客觀冷靜，力求符合實際。    我們的總體要求是：每本書選取適當?shù)臄⑹聦ο?，選取文化大師的生活片斷作為主要內容，文字清新活潑，敘事樸實簡練，努力做到故事性、趣味性和勵志性相統(tǒng)一，寓教于樂，以真正實現(xiàn)我們所追尋的“大教育、雅文化、準學術、泛美術”的創(chuàng)作目的。

作者簡介

凌鷹，男，1969年出生于湖南祁陽縣，畢業(yè)于西北大學中文系，湖南省作家協(xié)會會員。
    自1988年始，先后在《湖南文學》、《芒種》、《漓江》等刊發(fā)表中短篇小說20余篇。1994年開始主攻散文，已先后在《散文》、《中華散文》、《北京文學》、《美文》、《散文天地》、《散文百家》、《人民政協(xié)報》、《中國青年報》等報刊發(fā)表散文200余篇。其中《傾聽大峽谷》、《跟霍貝馬回家》、《天堂馬車》分別被選八《暗香中的夢影一1996·2004散文精選集》（百花文藝出版社出版）、《散文2003精選集》（百花文藝出版社出版）、《2003文學中國》（花城出版社出版）等，還在《長沙晚報》、《牡丹江日報》、《環(huán)境時報》開設過散文隨筆專欄，并被《散文選刊》、《中華文學選刊》、《散文海外版》、《作家典藏》等刊選載。

書籍目錄

總序時間的背影與大師的重量第一章  新文化園地里的守望者——雕刻胡適  一、擁有35個博士學位的中國“洋人”　二、一只天鵝直沖云霄        　三、在哲學的流水中沉浮沖浪　四、寂寞曠野上空的文學義旗　五、“無情人”終成眷屬　六、水中的鴛鴦蝴蝶夢第二章  思想的花朵——雕刻馮友蘭　一、汪洋中的一條船　二、在美國勤工儉學　三、都是哲學惹的禍　四、跟隨清華漂泊　五、困惑中的三道金光第三章  “新民”浪尖上的輿論巨人——雕刻梁啟超　一、“害人”的萬木草堂    　二、藏在歷史深層的疼痛　三、直沖霄漢的愴然虎嘯　四、維新火光與政治濁流　五、啟蒙思想的黃河長江第四章  泰斗風范長青松——雕刻季羨林　一、想象一座大山的高度　二、永不消散的音符  　三、水木清華歸去來　四、頑石上的墾荒者　五、東方語言河流的領航者　六、像老農(nóng)一樣“土氣”　七、見證泰斗風范第五章  被流放的靈魂——雕刻梁漱溟　一、經(jīng)文與拐杖　二、用《究元決疑論》敲開北大之門　三、不披袈裟的方丈　四、一朵晚霞的傳奇　五、還是那么頑固　六、師生情深夙愿了  第六章  凋謝在昆明湖上的蓮花——雕刻王國維　一、凝望一座豐碑　二、科舉苦旅上的一只倦鳥　三、決絕科舉史海行　四、流亡中的幸運鳥　五、東渡的浪子　六、清朝上空的布谷鳥　七、笑看雙重文化的園林風景　八、聆聽猶遠猶近的《人間詞話》  　九、凋謝在昆明湖的蓮花第七章  最后的永遠——雕刻陳寅恪　一、先鋒家庭的先鋒教育　二、只求知識不要文憑的“另類”　三、在清華國學門　四、逃亡路上的失書之苦　五、失明后的光明　六、在柳如是的紅樓閑坐第八章  被爭議困守的革命家——雕刻章  太炎　一、在《時務報》“不識”時務　二、心底無私天地寬　三、無法囚禁的文化人格　四、被絞殺的政治理想　五、用國學療傷　六、好了傷疤又添新痛　七、幽禁龍泉寺　八、靜守書齋聽秋意

章節(jié)摘錄

第二章 思想的花朵：雕刻馮友蘭二、在美國勤工儉學初到美國，馮友蘭就像走進了一個五顏六色的大迷宮，對什么都充滿了新奇。但這樣的新鮮感就像泡沫一樣，很快就消失了。隨之而來的，便是學費和生活費的現(xiàn)實難題像只饑餓的老虎一樣盤腿坐在了他的面前，兇神惡煞地瞪著他。這是馮友蘭在哥倫比亞大學的最后兩個學期。這一年，河南籍的留學生再也不能按時收到中國政府分發(fā)的官費了。那時，中國在華盛頓設有兩個留學生監(jiān)督機構，一個是清華的留學生監(jiān)督，只管從清華來的留學生；另一個是中國教育部的留學生監(jiān)督，是統(tǒng)管各省來的中國留學生的。也就是說，先由各省按期將其所負擔的留學生經(jīng)費寄給這家監(jiān)督機構，然后再由這家機構按期分發(fā)給留學生們?？捎泻芏嗍【筒荒馨雌诩膩斫?jīng)費，中國教育部的留學生監(jiān)督深知各省都是因為經(jīng)費困難才拖延，就向留學生們各自的學校作出承諾，學費可以緩交，由他們負責，但生活費他們不管，由學生自己想辦法。異國他鄉(xiāng)，他們能想什么辦法呢？無非是兩種途徑，一種是向家里要錢，另一種就是自己找點事做，去打工，去勤工儉學。馮友蘭不愿向家里伸手要錢，就選擇了勤工儉學。于是，就在一家飯館里找了份差事。具體事情就是把顧客用餐后的盤子收拾起來，送到洗盤子的地方，工作時間一個小時，而勞動報酬就是在這家飯館吃一頓一菜湯、一份甜食、一份咖啡、面包隨量吃的“美餐”，大約值當時美金的五毛錢。每天工作一小時能解決一餐飯，雖然沒得到現(xiàn)金，但也省下了一餐飯錢，馮友蘭對這份“美差”還是滿意的?？墒?，有一天，他和一個中國留學生應邀去參加一次講演，因講的是中國哲學，講著講著就變成了嘩啦啦的流水，止不住了，就忘記了“上班”時間。待他把“水”止住，趕到那家飯館，營業(yè)早就開始了，老板一看見他就勃然大怒，訓斥了他一頓，然后就把他給辭掉了。用現(xiàn)在的話說就是被解聘了，被炒了“魷魚”。不過偏偏又因禍得福。

編輯推薦

《巨輪的遠影(圖文珍藏版)》由光明日報出版社出版。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    巨輪的遠影 PDF格式下載

---