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内容概要

这是一本我期待已久的书。
这既不是一本诗集，也不是一本散文集，也不是论文集。
这是一个人在诸多方面的胡思乱想。
    但这依然不是一本完成的书。
    不过有了这本书，我便有了一种可能，去和现在、过去那些我敬重的人们展开一场谦虚的对话。
但我不算计未来的读者。
    从1992年写作《致敬》起，我就改变了写作路数。
尽管我们的出版业蓬勃到有时间不够严肃的地步，但我一直没有机会集中展现我近年的写作。
    一些了解我过去作品的读者偶然读到我近期的作品时，倾向于认为我现在的东西写得混乱，但我知
道自己在做什么。
    我寻找我自己，没想到却找到了许多个我自己。
    人民文学出版社1997年出版过一本《西川诗选》，那本书编成于1996年。
后来那本书被更名为《西川的诗》于1999年重新出版。
这本书与那本迥然不同。
    湖南文艺出版社于1997年出版过我的《大意如此》，其中收录了我的几首长诗。
但那本书发行量有限。
在将那几首长诗收入时我在个别地方作了修改。
    我对诗歌的看法与很多人不一样，也许错的是我。
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作者简介

西川，1963年生于江苏省徐州市，1985年毕业于北京大学英文系。
大学时代开始写诗，并投身当时全国性的诗歌运动，倡导诗歌写作中的知识分子精神。
出版有诗集《中国的玫瑰》（1991）。
翻译有庞德、博尔赫斯、巴克斯特等人的作品。
曾获《十月》文学奖（1988）、《上海文学》奖（1992）、《人民文学》奖（1994）、现代汉诗奖
（1994）等，被录入英国剑桥《杰出成就名人录》。
1995年应邀参加第26届荷兰鹿特丹国际诗歌节，1996年作为加拿大外交部"外国艺术家访问计划"的客人
访问萨斯卡图、图贾那和卡尔加里。
其部分作品已被评为英、法、荷、西、意、日等国语言。
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书籍目录

简要说明大意如此 诗第一辑 致敬  一、夜  二、致敬  三、居室  四、巨兽  五、箴言  六、幽灵  七、十四
个梦  八、冬 景色  一、地上的景色  二、想起天堂的理由  三、地上的死  四、地上的死与你  五、低级
与更低级的天堂  六、个人的天堂  七、集旧是地上的景色  八、猛然间 厄运  A 00000  B 00007（身份不
明）  C 00024  D 00059  E 00183  F 00202（身份不明）  G 00319  H 00325  I 00326  J 00568（身份不明）  K
01704  L 01933  M 02345  N 05180（身份不明）  O 096734  P 09772  Q 10014  R 10897（身份不明）  S 12121 
T 18060  U 20000 芳名  一、你的细胞  二、从那些我已知的姑娘们身上  三、什么人萎靡不振  四、早晨  
五、要是你生活在昨天  六、但你活得好好的  七、一个女人和一个男人  八、现在我的精神  九、在细
菌横行的夏在 镜花水月⋯⋯ 鹰的话语 近景和远景小老儿 诗第二辑我的天 诗剧第三辑水渍 散文第四辑
未来之过去 论文第五辑我和我 对话第六辑西川创作活动年表
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章节摘录

　　致敬　　一、夜　　在卡车穿城而过的声音里，要使血液安静是多么难哪！
要使卡车上的牲口们安静是多么难哪！
用什么样的劝说，什么样的许诺，什么样的贿赂，什么样的威胁，才能使它们安静？
而它们是安静的。
　　拱门下的石兽呼吸着月光。
磨刀师傅佝偻的身躯宛如月牙。
他劳累但不甘于睡眠，吹一声口哨把睡眠中的鸟儿招至桥头，却忘记了月色如银的山崖上，还有一只
怀孕的豹子无人照看。
蜘蛛拦截圣旨，违背道路的意愿。
　　在大麻地里，灯没有居住权。
　　就要有人来了，来敲门；就要有羊群出现了，在草地。
风吹着它从未梦见过的苹果；一个青年人在地下室里歌唱，超水平发挥⋯⋯这是黑夜，还用说吗？
记忆能够创造崭新的东西。
　　高于记忆的天空多么辽阔！
登高远望，精神没有边界。
三两盏长明灯仿佛鬼火。
难于入睡的灵魂没有诗歌。
必须醒着，提防着，面对死亡，却无法思索。
我给你带来了探照灯，你的头上夜晚定有仙女飞行。
　　我从仓库中选择了这架留声机，为你播放乐曲，为你治疗沉疾。
　　在这星星布阵的夜晚，我的头发竖立，我左胸上的黑痣更黑。
上帝的粮食被抢掠；美，被愤愤不平的大鸟袭击。
在这样的夜晚，如果我发怒，如果我施行报复，就别跟我谈论慈悲！
如果我赦免你们，就赶紧走路，不必称谢。
　　请用姜汁擦洗伤口。
　　请给黄鼠狼留一条生路。
　　心灵多么无力，当灯火熄灭，当扫街人起床，当乌鸦迎着照临本城的阳光起飞，为它们华贵的翅
膀不再混同于夜间的文字而自豪。
　　通红的面孔，全身的血液：铜号吹响了，尘埃战栗；第一声总是难听的！
　　二、致敬　　苦闷。
悬挂的锣鼓。
地下室中昏睡的豹子。
旋转的楼梯。
夜间的火把。
城门。
古老星座下触及草根的寒冷。
封闭的肉体。
无法饮用的水。
似大船般漂移的冰块。
作为乘客的鸟。
阻断的河道。
未诞生的儿女。
未成形的泪水。
未开始的惩罚。
混乱。
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平衡。
上升。
空白⋯⋯怎样谈论苦闷才不算过错？
面对岔道上遗落的花冠，请考虑铤而走险的代价！
　　痛苦：一片搬不动的大海。
　　在苦难的第七页书写着文明。
　　多想叫喊，迫使钢铁发出回声，迫使习惯于隐秘生活的老鼠列队来到我的面前。
多想叫喊，但要尽量把声音压低，不能像谩骂，而应像祈祷，不能像大炮的轰鸣，而应像风的呼啸。
更强烈的心跳伴随着更大的寂静，眼看存贮的雨水即将被喝光，叫喊吧！
啊，我多想叫喊，当数百只乌鸦聒噪，我没有金口玉言——我就是不祥之兆。
　　欲望太多，海水太少。
　　幻想靠资本来维持。
　　让玫瑰纠正我们的错误，让雷霆对我们加以训斥！
在漫漫旅途中，不能追问此行的终点。
在飞蛾扑火的一刹那，要谈论永恒是不合时宜的，要寻找证据来证明一个人的白璧无瑕是困难的。
　　记忆：我的课本。
　　爱情：一件未了的心事。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　读了《深浅》，方识西川　　近日，担任中央美术学院人文学院副院长的著名诗人西川推出了新
书《深浅——西川诗文录》，该书由北京嘉孚随图书有限公司策划、中国和平出版社出版。
作者在出版前言里明确表示这是一本他“期待已久的书，有了这本书，我便有了可能去和现在、过去
那些他敬重的人们展开一场谦虚的对话。
”记者了解到西川的这本新书将在1月初北京举行的全国图书订货会上首次亮相。
　　西川是中国当代诗坛上的活跃分子，被学界认为是中国先锋诗歌中“知识分子”写作的主要倡导
者和集大成者。
他八十年代毕业于北京大学英语系，大学时代即开始写诗，并热烈地投身于当时全国性的诗歌运动。
曾获得现代汉诗奖、“启明星”奖等众多大型奖项，因创作卓有建树而被录入英国剑桥《杰出成就名
人录》，并于1995年应邀参加第26届荷兰鹿特丹国际诗歌节，1996年作为加拿大外交部“外国艺术家
访问计划”的客人访问萨斯卡图、卡加里等地。
他的许多作品已被翻译为英、法、荷、西等国语言而在国外流传。
近期更因其荣获“明天?额尔古纳”中国诗歌双年展的重要奖项——“艺术贡献奖”，成为额尔古
纳200亩大草原的“牧场主”而备受关注。
　　据该书责任编辑、中国和平出版社副总编陈鹏介绍，此次出版的《深浅——西川诗文录》收集了
西川自90年代初以来诸多重要作品，其内容包括西川诗歌精粹、文化随笔，以及与若干国内外作家、
学者关于当代中国社会文化的热点问题的对话和争辩。
全书由六辑构成。
第一、二辑为诗歌，收录了《致敬》、《厄运》、《鹰的话语》、《蚊子志》、《契丹面具》等著名
篇章。
第三辑为一部具有诗歌特有的韵律美的、想象丰富奇特的诗剧《我的天》。
第四辑为散文集，余下两辑为论文，对话，答记者问等等。
自90年代以来，西川对诗歌便有了许多与别人不一样的看法，体现在创作上也趋向于表达方式的边缘
化。
从早期那个 “天下熙熙，皆为诗来，天下攘攘，皆为诗往”的激情时代，到今天的现实主义比理想主
义更受宠的年代，诗人的每一步，每一个脚印都散落在诗与文字里，每一个回望似的思绪片断，是诗
人一路走来的更直接的呈现。
而论文和对话部分则直接阐释了人们对目前中国诗歌现状的关注所在和西川针对这些问题的见解——
陈鹏笑着说，关于这本书我们本来有一句广告语，叫做“不读西川，不知‘深浅’”西川不同意，认
为太狂妄了，我们才改为“读了〈深浅〉，方识西川”，虽然作者自己在书中说，他可以不必计较未
来的读者，但这却明显是一本“面向未来”的书；而对于任何一个热爱诗歌或是关注中国诗歌的人来
说，阅读将是一个优美和完美的收获。
　　　　春天，100个西川⋯⋯　　——在单向街书店听西川读诗　　　　崔波　　“我寻找我自己，
没想到却找到了许多个我自己。
”诗人西川在他的新书《深浅》的“简要说明”里如此写道，“有了这本书，我便有了一种可能，去
和现在、过去那些我敬重的人们展开一场谦虚的对话⋯⋯” 在北京一个初春的周末午后，我有幸聆听
和参与了西川的“一场谦虚的对话”，这是由北京嘉孚随图书公司和单向街书店共同举办的“和西川
一起读诗”朗诵、交流会。
　　温煦的阳光伴着和暖的微风飘拂在圆明园内一个废弃的院子里，单向街书店就座落于此，我是从
网上得知这场活动的。
从圆明园东门进来穿过几道曲折的弯路才找到这个书店，书店老板就是活跃在国内传媒界大名鼎鼎的
许知远。
他长发披肩的样子像一个摇滚歌手，可是他主持朗诵会的说话腔调更像一个害羞的大学生。
单向街的门前小院坐满了人，想来大概有一百多位吧，许知远和单向街请来的特邀嘉宾诗人唐晓渡和
简宁，还有西川坐在前面的红沙发上，活动首先由许知远简要介绍了西川的文学风格及创作成果，唐
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晓渡以批评家的身份剖析了西川的文学思想，简宁则以《深浅》策划编辑的身份对西川和这本书作了
些简单评价，他说的有一句话我印象深刻，“我和出版社一致认为西川是我们这个时代最具代表性的
诗人之一，”他说完之后，用带着安徽口音的普通话率先朗诵了西川的一首“不太严肃”的旧作《献
给玛丽莲-梦露的五行诗》“这样一个女人我们允许她学坏/这样一个女人死得不明不白”，简宁朗诵
之后，话筒才交给这次活动的主角西川。
　　西川拿着话筒从沙发上站起身来，走到人群前面开始朗诵。
现场还播放了著名作曲家郭文景为他的诗歌谱写的音乐，本为《人间正道》度身定做，椐西川介绍该
曲因没有反映出“沸腾生活”而被枪毙。
西川在此次诗会上播放给大家欣赏，算是送给现场诗迷的特殊礼物，接下来他为大家朗诵了收录于《
深浅---西川诗文录》里的短诗：《自言自语》《出行日记---逆行》《佩玲》《怎么一回事》等诗歌。
除了他声情并貌的朗诵赢得诗迷们一阵阵掌声之外，西川对每首诗歌创作背景的介绍，更是让大家了
解了诗歌背后的故事。
西川给我们讲述他在广西一个小县城里遇到的初中女孩，怎样变成了他诗歌中的女主角，“我愿她快
快长大，长成我暮年的女朋友”，讲他笔下的《奶奶》原来是他在南方一座小镇的老宅子里见到的一
个贫穷而衰朽的老人，“她梳着头，梳着头，认真得毫无道理，毫无意义”，将他在新疆的塔什库尔
干怎样读到一个“无名者写给白云的誓言”⋯⋯依我看来这些诗歌背后的故事虽从未发表却如此意义
非凡，每一个细节都那么朴实无华却神秘而迷人，而诗人自己亲切而庄严、平凡而深邃的精神风貌又
在一个个故事和一行行诗句中呼之欲出，活灵活现地演示在我们眼前。
在这之后，一个顽闹而不无颓废的西川出现了，他邀请在场的诗友、听众一起朗诵《深浅》里那首未
能公演的诗剧《我的天》中的一场，每人认领一个角色，无人认领的角色只好西川兼任，我记得他同
时扮演导演、贾宝玉、潘金莲好几个角色，大家仓促上阵，闹成一团，笑成一团。
　　到了与现场诗迷交流的时段，西川的坦诚和谦逊让每一位在场的人为之动容。
听众的提问也不避尖锐，诗歌的边缘化问题、汉语诗歌的国际身份问题、诗人的代际问题西川都一一
作答，最后，“西川先生，你认为现代诗歌会什么时候消亡？
我觉得诗歌很无聊。
” 现场有位同学这样提问。
西川回答：“对于心智不向诗歌敞开的读者，诗歌的确会显得无聊。
而任何一门艺术都会如此，”接下来，西川谈到了他自己的诗学信仰，“什么是诗歌，这也是个变化
的概念。
如果诗歌不变，诗歌的确会消亡。
像汪国真的诗在我看来现在就已经玩完，徐志摩的诗再过五十年也差不多了⋯⋯” 这时有位诗迷对这
个提问有不同意见，甚至激动地争辩：我认为诗歌没完⋯⋯于是现场所有的人几乎都被卷进了争论之
中。
　　一场露天的诗朗诵结束了，这是2006年3月5日的下午，这也是在距离这里将近10公里的人民大会
堂里两会开幕的时间。
我心里觉得，我们这里的聆听与争论一点也不逊于那边的聆听与争论。
这也是我第一次见到西川，像教授又像孩子的西川。
　　　　谈谈西川《深浅》之俗雅　　阿坚　　　　大雅若俗比较难，是太高的境界。
降格以求，雅一下来俗一下，以俗释雅，以雅渡俗。
在西川新著《深浅》中，我看到这样的实践和成效。
说句闲话，西川是诗人中长相较“深”的人，而鄙人算长得“浅”的──外在、市俗、鲁莽、嬉皮。
所以当我听到一些不擅思想也爱表达的诗人夸西川的这书“写得好玩”、“一点没装丫挺”时，我窃
笑，西川的“阴谋”得逞了。
当我们把真理的苦药片化在一杯黑啤酒中，令讳疾忌药的人喝下去，上帝该笑了。
　　　　诗人可以繃着脸，但不应繃着语言或词句。
打针时，针管是繃着的，屁股是越放松越好。
在这本《深浅》中，我觉得西川把表达当成宽松的海洋，却触及着犀利的大鱼之鳍和坚硬的岛岸之礁
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。
我喜欢一张教授脸，时不时露出淘气鬼眉眼儿。
热爱快乐的人，在做严肃的思考，把生米做出熟饭，给大众些寓深于浅的段子，好的相声是这样;西川
也完全可以写相声嘛。
　　　　当然西川肯定不会把自己定位于喜剧诗人（阿里斯托芬一点也不逊于古希腊三大悲剧诗人）
。
虽然西川是学西方语言文化的出身，虽然他在表达的逻辑方面训练有素，但我在他这些写的作品中，
看到更多的都是东方思想的漫漶，道家风范的标立。
思想就藏在那些朴素的情趣中。
有人说：西川正往思想家的道路上一路狂奔。
我告诉这人：西川若知你这么说他会跟你急。
　　　　这书的前一半内容为诗，却又不伦。
我觉好。
诗的形式已羁不住表达的自由。
什么是诗，大约每三个百年会有一个新约定俗成。
有人问我：旧体诗还是诗么。
我说：旧体诗在过去是诗。
也有人说：旧体诗是古董。
我说：不是仿古董，既然有人喜欢就让“河南人”去造呗。
　　　　这书有不少故事和访谈，可读性强。
觉西川会给成年人讲故事，他知道大人领悟幽默的底限和最低线，所以情趣正好，三浅一深，力度得
当。
至于言谈呢，我觉“相当地”（今春重点词）重要。
我觉即时回答更见真实与自然。
尤其与简宁的对话从《视野之内》更有一种意境界，半像两个聪明人的闲话，半像催眠状态中的意识
流。
有人看到了意思，有人看到了意义，有人全看到了。
　　　　最后谈谈我的不懂和挤兑。
书中的诗剧我看不懂，也因怕累没努力领会；也怕我万一看懂了会觉得作者的精神有分裂的欲望──
作者在行文中拟物达到了极限。
关于说若干诗人的《疯子?傻子?骗子》那节，我觉得作者一是见怪不怪了，二是也苛刻了些；不看僧
面看佛面，哪怕他是一个假诗人，以诗为幌也算抬举诗歌呢。
马蜂蛰马马跑得快，老鸭挺娶了小妖怪，时代都这样了，诗骗子比钱骗子还是可爱多了。
　　　　　06年3月20日于天宁寺侧　　　“炼金术”或曰经验的洞察　　——关于西川90年代以来诗
歌的一次短评　　张立群　　在一篇名为《诗歌炼金术》的文章中，诗人西川以近乎数码罗列的方式
，书写了他对诗人、诗等问题的理解，而与此可以对应的是，在诗歌创作上，诗人写出了长诗《致敬
》这一可以视为“改变写作路数”的作品。
这种大致可以标志诗人风格的“转变”尽管早在1992年就已经出现，然而，相信在许多人的记忆以及
一些带有回忆性的经典选本中，那些描述“星空”、“羊群”、“天鹅”的作品依然就是西川。
这无疑是对西川苦心“炼金”的一种忽视，而且，这种观念性的思维也不利于了解诗人自90年代以来
的精神探寻。
　　但对于西川的“炼金术”以及曾言的诗歌应当是“人道的诗歌、容留的诗歌、不洁的诗歌、是偏
离诗歌的诗歌”，我却愿意简单使用“经验的洞察”来予以概括。
尽管，《致敬》之后西川的作品常常以增加篇幅的方式进行了“诗的偏离”，而且，他的精神世界也
往往被“一个人在诸多方面的胡思乱想”（见西川最近出版的诗文录《深浅》之“简要说明”）所掩
盖，但无论是“炼金术”本身就需要一道道工序，还是西川的创作自身就是以这样的方式介入并丰
富90年代诗歌潮流之中——在我眼里，所谓　“叙事”、“个人化”、“细节”、“口语”等一系列
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关键词在90年代的风起云涌大致一为诗人个体的复苏与回归，二为诗艺的综合，而其外在表征则是传
达或曰寻求经验的释放。
不过，即便如此，西川依旧在其诗歌创作中对语言使用的细部进行了条分缕析，如对于“口语”和“
书面口语”，是以，西川在“炼金”之后的创作中，通过充分挑战异质事物、兼容负荷来体现质感与
强度，在效果上就不仅仅是传达某种经验，而是要洞识这种体悟与经验。
　　还是让我们从那首写出诗人“精神隐私”的作品《鹰的话语》具体进入西川的世界吧！
即使只是单纯从名字的角度，《鹰的话语》也以高于一般位置的意义注定要发出空中的声音。
这依旧是重复诗人惯常沉稳、精确叙述风格的一次描述，但它的“炼金”方式却并不仅仅在于一段段
箴言式的罗列，而在于罗列中，诗人表达了对于生活和历史的那种充满睿智的洞察，以及洞察后种种
近乎哲理经验的提升。
至于其为何反映了诗人的“精神隐私”，我只想通过跳跃的方式简单罗列几行诗作为一种阅读吧——
　　　　64那么，一个不承载思想的符号，是鹰吗？
但我还没有变成过一只鹰，但所有的狐狸都变成了人。
我把自己伪装成一只鹰，就有一个人伪装成我。
从诗歌的角度看，我们合作得天衣无缝。
　　65我伪装成一只鹰，但装不出它的羞涩；我伪装成一只鹰，但无法像鹰一样格斗和俯冲。
即使在格斗时它也在内心远离格斗，因此它是昂贵的鸟；即使在俯冲时它也内心平静，因此它几乎接
近于神性。
　　88在人群里有的人不是人，就像在鹰群里有的鹰不是鹰；有的鹰被迫在胡同里徘徊，有的人被迫
飞翔在空中。
　　　　在诗文录《深浅》中，西川曾写道：“我寻找我自己，没想到却找到了许多个我自己”；“
我对诗歌的看法与很多人不一样，也许错的是我。
”西川说得很坦白实在，这应当是他“炼金”的心得，而透过那些已经写得“混乱”的字里行间，我
们可以体味到的或许正是诗人敏感的意识，深厚的底蕴以及可以将“经验洞察”后以均衡、大气之方
式表达出来的能力。
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编辑推荐

　　《深浅》是一本我期待已久的书。
这既不是一本诗集，也不是一本散文集，也不是论文集。
这是一个人在诸多方面的胡思乱想。
但这依然不是一本完成的书。
不过有了这本书，我便有了一种可能，去和现在、过去那些我敬重的人们展开一场谦虚的对话。
但我不算计未来的读者。

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<深浅>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 12


