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前言

　　我写了几篇漫谈旧诗词的文字后，想把它们汇编在一起并拟另外予以名称，因此想起唐人刘长卿
这首《听弹琴》的诗：　　泠泠七弦上，静听松风寒。
　　古调虽自爱，今人多不弹。
　　我认为“古调虽自爱，今人多不弹。
”两句倒蛮切合我这几篇抱残守缺、未合时宜的文字。
不过我略嫌这两句说得太直接了，因此就把诗前面的两句删节合并，用了“泠泠松风寒”五个字（松
风寒在此代表琴曲名）。
但又恐读者未明其由，特在多篇文字之前，为这首诗稍作介绍。
　　这首诗是唐人刘长卿的一首五言诗。
除这篇之外，他还写了几篇给朋友的八首诗，其中的首篇《幽琴》：“月色满轩白，琴声宜夜阑，飑
飑青丝上，静听松风寒，古调虽自爱，今人多不弹。
向君投此曲，所贵知音难。
”其中三句和我上面所引的《听弹琴》诗相同。
“泠泠”音零，是形容声音的清越。
在晋人罗含《湘中记》中有：“衡山有悬泉滴沥岩间，声泠泠如弦音。
”又晋人陆机《文赋》：“文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳。
”因此一般诗中常用泠泠两字来形容弦音。
至“松风寒”，古琴曲中有《松入风》的曲名，《乐府歌曲》把它列入于“琴曲歌辞”中。
在《松入风》歌题下注有“琴集”二字，并曰：“晋稽康所作也”。
但在刘长卿这首诗中，虽当做琴曲解，也可兼指松林中风声。
至稽康（字叔夜）则是魏晋时期极有名的诗人，为“竹林七贤”之一。
本人亦善鼓琴，曾以善弹《广陵散》一曲著名于世。
另作有《琴赋》一长文，对琴之弹奏和表达情思有深切精细之分析。
其结句：“情情琴德不可测兮，体清心远邈难极兮。
良质美手遇今世兮，纷纶翕响冠众艺兮。
识音者希孰能珍兮，能尽雅琴唯至人兮。
”又作有四言诗：“琴诗自乐，远游可珍。
舍道独往，弃智遗身，寂乎无累，何求于人。
长寄灵岳，怡志养神。
”此外唐朝李白和宋朝苏东坡都有一首描写琴音的诗或词：李白诗是《夜听卢子顺弹琴》“闲坐夜明
月，幽人弹素琴，忽闻悲风调，宛若寒松吟。
白雪乱纤手，绿水清虚心。
锺期久已没，世上无知音。
”苏东坡词是《减字木兰花》：“神闲意定，万籁收声天地静，玉指冰弦，未动宫商意已传。
悲风流水，写出寥寥千古意。
归去无眠，一夜余音在身边。
”与本诗同读当更有情趣。
　　在我国文化传统中，琴是最被重视的乐器。
所谓琴棋书画，四者为早年所谓书香门第之家所必备。
琴本身为一种拨弦乐器，亦称七弦琴，俗称古琴。
周代就已有了，而定型于汉代。
魏晋以降，其形制与现代所见大致相同。
面板为桐木所制成（旧诗词中即有以“桐”代琴者，如贺方回词《六州歌头》：“手寄七弦桐，目送
归鸿”），底板则用梓木。
琴面有弦七根，弹时左手按弦，右手弹弦，音域宽而音色变化丰富。
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在汉魏六朝时为伴奏相和歌主要乐器。
由于长时期历史发展而形成了独特的演奏艺术。
旧时乐曲赖琴保存者极为丰富；自南北朝以迄清末，琴曲谱集现存者据说有一百五十余种，代表了我
国传统文化中另一璀璨的成就。
　　这首诗首二句系借景抒情，泠泠见琴声之清越，静听指心灵之宁定。
松风为曲名，伴以林间松风轻拂，寒意悄袭，则静穆中带有凄清之感（旧诗所指松风多指傍晚山间所
起之风。
王勃诗“日落山水静，为君起风声”故有寒意。
又李颀《琴歌》即以“霜寒万树风入衣”形容琴声），后二句“古调自爱”则有孤芳自赏之意。
按，隋唐之际，“燕乐”（由域外传来之声调繁促的胡乐及汉人民间音乐之统称，初起于边城军营。
）盛行；各项乐器如琵琶（有龟兹琵琶、五弦、忽雷多种）、月琴、羯鼓等，新声迭出。
所谓“琵琶起舞换新声”（王昌龄诗《从军行》）及“辽东少妇年十五，惯弹琵琶解歌舞”（李颀诗
《古意》），以满足当时宫廷宴饮，世俗娱乐之需。
以致庙堂阊闾所奏，悉为声音繁变之胡乐，（唯清商一部，尚属华夏正声），琴音反被视为“古调”
了。
唐时白居易就有一首《废琴》诗：“丝桐合为琴，中有太古声。
古声淡无味，不称今人情。
玉徽光彩灭，朱弦尘土生。
废弃来已久，遗音尚泠泠。
不辞为君弹，纵弹人不听，何物使之然？
羌笛与秦筝。
”晚唐诗僧齐己更有《赠琴客》诗：“曾携五老峰前过，几向松间石上弹。
此声此间谁更爱，掀天羯鼓满长安。
”因而肇致“雅声寝微，溺音腾沸”，犹今日爵士、摇滚音乐的流行与古典或艺术歌曲之和寡同一情
形。
至本诗作者刘长卿虽才思清敏，唯秉性刚直，两遭迁谪，故仕途多舛，其诗常凄婉清切，而多羁人怨
士之思，本诗古调自爱句，亦自有身世蹭蹬、怀才不遇之托意。
　　我国白话文学之倡行，迄将百年，其于散文及小说部分，已完全取代文言文。
至白话诗词之创作，则成就还不算多，欲其普及化及求绝世佳作出现恐尚有待。
早年写白话诗之名诗人如宗白华，梁宗岱，闻一多，陈梦家，林庚等，未至晚年即已搁笔，改为从事
古典文学之研究；至过去以写白话文学作品为主之名作家，如郭沫若，朱自清，郁达夫，方东美诸人
，其平日酬应写诗，仍依循传统。
或七言或五言，或律或绝，均多袭旧日成规。
盖小说重在叙事，散文偏于说理，文字仅为单纯之工具，改变较易。
而诗作则为抒写心声，创造意境，纯属个己性格之表现。
沉吟铺陈，须辞共体并。
其传达（制作）方式亦不能不受其所处社会习俗与民族特性之影响，一时改变不易。
吾人今日对传统诗词之制作固无需刻意倡行或鼓励，但亦无排斥之必要。
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内容概要

过去，人们普遍认为读诗可以“怡情养性”，家家大门上的门联也多爱用“诗书传家久，忠厚继世长
”这一类的联语。
显见以往读诗诵词的被尊重，而且是蔚为风气的。
近代人则生活繁忙，业余娱乐活动又多，“诗”在人们的生活中，似已渐渐失去它原有的地位了。
虽是如此，但当我们成天与声、电、化、工为伍，在为账务、公牍、计算机、机械搅得昏头的今日，
偶然接触到一首旧日的好诗，仍不免使你有一种新鲜惊喜之感，仿佛一时又远离尘嚣，重回到风光明
媚、温暖亲切的故乡，或是像发现一个芳草鲜美、落英缤纷的桃源，置身其中忘怀一切。
像“长安一片月，万户捣衣声”，像“大漠孤烟直，长河落日圆”，像“江上柳如烟，雁飞残月天”
，接触这类诗句时，眼前所展现的清美意境，仍然使人一时悠然神往，忘却一切烦恼，涤除一切厌倦
。
    诗是我国传统文化中最富有、最璀璨，也最珍贵的宝藏。
纵使在这已发展到被名为e时代或数字时代的年月，我们整日消磨在科技不断发展，感官享受业已多
彩多姿，但心灵生活还是不免时有偏枯抑压之感的今日，如果仍能继续保持旧时美好的传统，每日找
出一点时间来，憩游于所爱的古人诗词中，相信它不特可以调剂我们生活情趣，还可借以激发我们工
作信心和生活意兴，更有助于一个人面对自己未来的愿景，时时创缔新境。
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作者简介

刘大澄，安徽人，1918年出生，大学中文系毕业，为资深写作人。
对日抗战初期即投身为战地记者，文章散见各大报。
1942年起服务教界卅余年，闲时笔耕不辍，著有《中国文字浅说》《中国文化教材讲义》《唐诗三百
首欣赏》及《屈赋新读》等书。
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章节摘录

　　楼前芳草接天涯　　年青的时候，颇爱读李清照写的词；老来兴趣转移，对李清照词，大都少读
。
只有她的一首《浣溪沙》和一首《如梦令》还时时想起。
这里但讲《浣溪沙》：　　因为很短，有时我还能把它背出来。
这首词不着声色，语句平淡，但在白描中却含有不尽之意，表达了她的哀伤。
尤其“楼前芳草接天涯”一句，咏读起来，更令人低徊无已。
因为高楼远眺，但见一片绿草芊绵，遥接天际，最易使人启动远怀。
所怀念的，也许只是天涯咫尺，也许山重水复。
然而极目千里，看到的仅是残阳草色，杳杳茫茫，反而益增伤痛，所以它的下旬紧接“劝君莫上最高
梯”句。
至过片的三句，则点明了目前已是春残花谢的时节，盛景难再，却益显见其无可奈何的心情。
　　和这首词相似但另有含蓄的，是在李清照之前的范仲淹的一首《苏幕遮词》。
它的上阕：“碧云天，红叶地，秋色连波，波上寒烟翠，山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外”
。
虽只单写景色，但言简意远，隐约抒志，也饶人深思。
这两首词，同样是借登高远望，一则写春怀，一则写秋思；用词均婉约自然，令人有同样感受。
只是可惜的，李清照那首词，明人卓人月所编《古今词统》认为它实系周邦彦（清真）作品；《全宋
词》也把它编入周词集中，未免使我有点失望，我宁愿相信它是李清照写的，因为周邦彦用　　词重
视工练，另有他的风格；这首阋却清约平淡。
何况《诗词杂俎》《漱玉词》《古今词综》《历代诗余》均视为李易安所作；且谓此作神态非似清真
。
“林表杜鹃”之思，清真亦无此怀抱。
不过无论这首词作者是谁，并不影响我对它的欣赏。
此外，和李清照、范仲淹词情相似的，还有姜白石《翠楼吟》词中“玉梯凝望久，叹芳草萋萋，天涯
情味”句，以及欧阳修的《踏莎行》词中“楼高莫近危栏倚，平芜尽处是春山，行人更在春山外”句
，也颇深远有致，但对我来说，总觉得不如李范两词的语句平浅，寄意深刻。
又辛弃疾（稼轩）在他的《摸鱼儿》词结句之“闲愁最苦，休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处”被
批为仿易安高楼句义，但嫌辞赘，远不及易安词句之轻畅。
本来中国诗词向多重在点到为止，目的全在“寓意言外”。
作者得之于心，读者会之以意，咏味再三，彼此相契，才能充分发挥诗的功能。
　　⋯⋯
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