出版時間:2009-4 出版社:東方出版中心 作者:陶方宣 頁數:178
Tag標簽:無
前言
1995年中秋節(jié)那一天,蘆花飄飛秋風瑟瑟,許多報紙上出現大幅標題:張愛玲孤獨走完人生路——令人悚然一驚,對一代才女張愛玲的關注似乎由此開始,由文學界擴散到民間,“張愛玲熱”逐漸升溫。 中秋,中國人的傳統節(jié)日,萬家燈火里親人團聚——其樂融融的一幕,不屬于張愛玲,西半球的美國也沒有中秋節(jié)。不知這一天,洛杉礬上空有沒有月亮?張愛玲是一位最擅長描寫月亮的作家,在她的小說中,范柳原半夜打電話以月談情,白流蘇不甘心不明不白的身份欲與之分手,她拒絕了窗外的月亮。七巧的月亮是瘋狂的象征物,它照耀的是一個丈夫不像丈夫、婆婆不像婆婆的瘋狂世界,月光般朦朧的情欲化成一個噩夢?芝壽的月亮是惡魔的小天使,雖然“今晚上的月亮比哪一天都好”,然而反常的明月之下,是芝壽絕望的心境……或許,正由于張愛玲筆下的月亮也是蕓蕓眾生頭頂的那輪月亮,所以在畸形、扭曲的情感世界里,張愛玲一息尚存,仍與讀者呼吸相通 海峽那邊的張愛玲熱遠早于大陸,熱的程度也更高,這是環(huán)境、時序造成的差異,海峽那邊的超級張迷,可以在張愛玲活著的時候,不遠萬里跑到洛杉礬去,在她寓所附近的垃圾箱中“掏寶”,搜尋她的片言只語。
內容概要
老上海五光十色,張愛玲風情萬種,作為張愛玲的超級粉絲,本書作者沉迷于霓虹閃爍、歌舞升平的1930年代,用張愛玲的絲線串連起上海灘的時髦物與奢侈品,那是老上海的金粉夢,也是張愛玲的華麗緣:明星與香水、愛司頭與高跟鞋、百樂門與爵士樂、狐步舞與威士忌、霓虹燈與跑狗場、油紙傘與火油鉆、麻將桌與黃包車、銅香爐與鼻煙壺、花園洋房與手搖唱機、丹琪唇膏與翡翠胸針、紅木人床與西式家具、三寸金蓮與黑色絲襪、美女月份牌與美麗牌香煙、好萊塢電影與巴黎流行色——是華洋雜交的華麗情緣,也是殖民色彩的古典情結。老上海風情畫中,有一片張愛玲的夜色……
書籍目錄
秋風一夕海上花(代序)唐炳良1.童男子聞到的香水2.桃花賽璐璐梳子3.八歲梳的愛司頭4.豆綠糯米瓷茶碗5.磨白了的梳妝臺6.桑子紅胭脂7.有網眼的黑色絲襪8.十歲要穿的高跟鞋9.小號的丹琪唇膏10.指甲上的銀色蔻丹11.挑撥性的爵士樂12.住樓下的姨奶奶13.綠短祆上的翡翠胸針14.綠色的面網15.美女月份牌16.維多利亞時代的“卷首玉照”17.老上海懷舊坐標——霞飛路18.雨夜的霓虹燈19.朵云軒信箋20.大家都有的“小妹妹狂”21.回文雕漆長鏡22.霉綠斑斕的銅香爐23.吊有金絲花籃的紅木大床24.最廉價的王宮25.西崽開的起士林26.安有彈簧的百樂門27.十幾克拉的火油鉆28.翠綠燒料鐲子29.美麗牌香煙30.禮查飯店的薰炙室31.翹辮子的電車32.不擱蘇打的威士忌33.梔子花香水34.裝有紅燈的腳踏車35.有花有狗的花園洋房36.帶喇叭的手搖唱機37.淡綠鴕鳥毛折扇38.練習淑女風度的鋼琴39.對門逸園跑狗場40.滿街跑著的黃包車41.粉紅底子油紙傘42.女生手中的《玲瓏》43.朱漆描金的箱子44.青綠色控云銅鎮(zhèn)45.開藍菊花的煤氣爐子46.插著雞毛帚子的霽紅花瓶47.桃花心木的西式家具48.作為裝飾品的熱水汀49.亭子問的雜志社50.深米黃色的公寓51.銅邊皮面麻將桌52.“時代的列車”53,冰箱上的撲落54.亂攤著的小報55.擺在床頭的無線電56.白俄司機開的白色汽車57.侍立一旁的女明星58.撥號式圓盤電話59.能溜冰的屋頂花園60.翡翠鼻煙壺61.紅燈籠引導的紅花轎62.跨時代的三寸金蓮63.黎明時的糞車64.牽婚紗的花童65.太太走過的弄堂66.五鳳齊飛的圍屏67.錫制的湯婆子68.杏子紅綢罩壁燈69.咿咿呀呀的胡琴70.印在封面的龍鳳帖71.報紙上的戶口米72.陳舊而迷糊的月亮這夜色有點張愛玲(后記)
章節(jié)摘錄
1.童男子聞到的香水 《紅玫瑰與白玫瑰》中振保在巴黎讀書時還是個童男子,是個本分又性感的童男子,那樣子仿佛是照著趙文煊來寫的,這部電影亦是趙文煊和陳沖主演。振保頭一次在巴黎接觸妓女,張愛玲寫道:“外國人往往比中國人身上多著點氣味,這女人自己老是不放心,他看見她有意無意地拾起手臂來,偏過頭去聞了一聞,衣服上,胳肢窩里噴了香水,賤價的香水與狐臭與汗酸味混合了,是使人不能忘記的異味?!薄 ∵@賤價香水氣味振??釔郏瑥垚哿嵋蚕矚g,她的嗅覺就是異于常人,曾經如此坦言:“不知為什么,顏色與氣味常常使我快樂?!彼?,張愛玲常常入了迷似地描寫氣味,她沉迷于“霧的輕微的霉氣、雨打濕的灰塵、蔥蒜、廉價的香水”,“用汽油擦洗衣服,滿房間都是清剛明亮的氣息”,“牛奶燒糊了,火柴燒黑了,那焦香讓我聞見了就覺得餓”。她是如此俗氣,燒焦的牛奶、廉價的香水,她統統喜歡。生活在“赤刮刺新的”老上海,迷戀于煙花紅塵,又如何能少得了香水?香水氣味一直在她領袖間裊裊四散,她筆下煙視媚行的女子,就宛若一款款或濃或淡的香水——《十八春》里的曼楨,是裝在水晶瓶里的名貴香水,美麗而易逝?!督疰i記》中的七巧,是劣質香水,機緣巧合地裝在水晶瓶中,氣味依然刺鼻?!秲A城之戀》中的自流蘇,是高檔香水,卻被隨便裝在玻璃瓶中,丟棄一角。還好,一個懂香水的男人發(fā)現了她,憐香惜玉地收藏起來?! ∨说囊簧鋵嵕腿缤黄肯闼?,越有味道的女人,越是幽香久遠,比如愛香水的張愛玲,到如今依舊沉香裊裊,不絕如縷,像一瓶不易揮發(fā)的香水——她不但喜歡香水,也愛送人香水。海外頭號“張迷”水晶曾在《夜訪張愛玲》中說:“訪談從晚上七點半直到凌晨三點,涉及張氏的創(chuàng)作及在文學史上的評價,讓我們看到了她逸興遄飛、笑容可掬的神態(tài)。她早已準備好一份禮物,因為知道我去年訂婚了,特地去購買了一瓶八盎司重的香水,送給我的未婚妻。這使我非?;汤ⅲ驗閬淼么摇?,沒有特別預備什么東西送給她?!绷硪晃魂惿俾敚?969年秋在加州犬學附設的中國研究所語言部門供職,有章做張愛玲的助手,和張的辦公室只隔一層薄薄的木板,呼吸之聲相聞,卻從不來往。一次偶然得知張愛玲患了感冒,便悄悄買了中藥放在她寓所門口。次日他來上班,桌上放著一張張愛玲的留言條,寫著“謝謝”二字,紙上壓著一小瓶香奈兒5號香水——香水在這里,讓我們看到張愛玲溫暖、溫情的一面。 當然,對香水久久難以釋懷的,還是那個童男子振保,即便這香水是賤價的,與狐臭混合的,亦使他終生難忘——像所有青春年少的童男子一樣,事隔多年之后,他仍然能在香水氛圍中抵達肉體歡樂的巔峰——那種高潮,只因香水,無關情欲?! ?.黲桃花賽璐璐梳子 “心心放下了桃花賽璐璐梳子,掉過身來,倚在臉盆邊上,垂著頭,向姚太太笑著?!薄@是《琉璃瓦》中的一個場景,張愛玲在這里寫到一把漂亮的賽璐璐梳子,她出現在心心手中,有點李清照的感覺:風住塵香花已盡,日晚倦梳頭。 張愛玲應該喜歡沉香木梳,不過賽璐璐梳子出現在老上海,亦是時髦物品。心心家姊妹多,不可能請梳頭娘姨,張愛玲小時候應該有,否則像她曾外祖母李菊耦那么復雜的發(fā)式,自己不可能梳成。包括她母親和姑姑的愛司頭,得有專門的娘姨來打理。據說蔣介石第一任夫人毛福梅從奉化來上海,蔣就專門為她請了個蘇州梳頭娘姨。就像揚州出的搓澡工是最好的一樣,蘇州的梳頭娘姨也是史上第一。別看人家是梳頭女,可也是見過大世面的,看到毛福梅發(fā)式土氣,立馬就給她梳了一個上海灘最洋氣的,毛福梅很開心,就長期雇了她。那個名妓賽金花,光梳頭娘姨就雇了兩個,沒有兩個真不行——張愛玲說“三綹梳頭,兩截穿衣”,那種發(fā)式形似鳳凰頭,兩個娘姨也要手忙腳亂。上海當年的梳頭娘姨已是三百六十行之一,地位比女傭高,薪水自然也高,因為這活有技術含量,一般女傭做不了。很多梳頭娘姨兼做絞面,北方話稱“開臉”,就是拿一根細紅繩絞掉姑娘臉上的毫毛,讓她凈面出嫁。同時她們還兼賣蕾絲流蘇、胭脂花粉,因為婚嫁之女也需要這些小零碎,所以梳頭娘姨又被稱為”流蘇喜娘”?! √一ㄙ愯磋词嶙赢敃r在上海灘很流行,不全是桃花,也有梅花、牡丹或月季,梳頭娘姨們最愛用它,因為鮮艷而喜氣。每位娘姨大大小小的梳子有很多把,先將太太小姐的發(fā)髻拆散,用大木梳梳通,再用細齒篦子篦。接下來大大小小的桃花賽璐璐梳子就派上用場,細齒的、短齒的,梳上很多遍,搽上從三馬路戴春林買來的桂花頭油。鬢角刷上一點刨花水,就相當于現在的打摩絲。要是橫愛司或豎愛司,那就更得花工夫。怕太太發(fā)急,能說會道的梳頭娘姨順帶說點花邊八卦新聞供太太消遣:“凱司令”栗子蛋糕上柜了;宋家太太在麻將桌上連和三局,手興得不得了——張愛玲這時候就是邊上的觀眾,驚羨萬分地看著母親頭上發(fā)生的一切。她后來經常寫到梳子,“在早晨,村子里的人都擠在他家門口看新娘子。金花裝扮好了坐在那里,由一拿挑選出的全福太太在旁邊替她梳頭、搽粉抹胭脂?!边@是《秩歌》里的鄉(xiāng)下,鄉(xiāng)下新良也講究梳頭。“西班牙是個窮地方,初發(fā)現美洲殖民地的時候大闊過一陣,闊得‘荒唐閃爍’,一船一船的金銀寶貝往家里運。很快地又敗落下來,過往的華美只留下一點累贅的回憶,女人頭上披的黑蕾絲紗,頭發(fā)上插的玳瑁嵌寶梳子”,這是外國的城堡,女人照樣也愛梳子,而且還是玳瑁嵌寶梳子?! ∑鋵崳瑹o論是中園的鄉(xiāng)村還是外國的城堡,無論是老上海的桃花賽璐璐梳子還是現在的譚木匠精品梳子,凡愛美的女人,都會愛上一把漂亮的小梳子?! ?.八歲梳的愛司頭 上海人似乎喜歡拿頭說事,掛在嘴邊上的話就是搞花頭,玩噱頭——論是搞花頭還是玩噱頭,這個“花”字花的不是手, “噱”字噱的不是而是頭,肯定也是有來頭。比如張愛玲,她對頭就頗有講究,否則不會著母親在梳頭,就仿佛等不及自己長大,急吼吼地賭咒發(fā)誓:我八歲要愛司頭,十歲要穿高跟鞋…… 在童年的張愛玲看來,母親、姑姑那一撥姐妹淘里,最優(yōu)美、最有風的女人,都是梳著愛司頭的:華美的旗袍裝、優(yōu)雅的愛司頭、閃閃發(fā)亮大耳環(huán)、滴滴答答一路響過來的高跟鞋,女人的玲瓏身段、霓裳鬢影一口紅吻痕印在心頭,深艷而寒冽、繁茂而荒涼——這是小愛玲對女人最迷癡、最癲狂的想象,近在身旁的母親成了她的參照物與描摹本。張愛玲一向與母親疏離大過親近,偶爾握到她的手,“帶有生疏的刺激性”,甚至遠不及姑姑,姑姑的家于她還有“天長地久的感覺”。但是感覺歸感覺,她無法敵得過母親頭上的愛司頭與腳上的高跟鞋,一脈華麗緣伴隨她,如一根豆芽,在陰暗霉綠的老房子里歪歪扭扭長大,長到可以梳愛司頭的八歲,丑陋的繭蛾一朝咬破繭殼,化身優(yōu)雅的蝴蝶翩翩起舞——所以在張愛玲筆下,從來不乏梳愛司頭的女人,從《沉香屑》中的麗笙,到《十八春》中的曼璐,梳愛司頭的女人,才是風情萬種的海派女人?! ∩鲜兰o二三十年代是老上?;?,上至社交場合的名媛女星,下至閣樓弄堂的保姆娘姨,凡女子都要留發(fā)髻。發(fā)髻的式樣一般分桃子髻或如意髻,其中如意髻就被稱為愛司頭。此發(fā)式看似簡單,做功卻頗不容易,要有一定的耐心、細心和一份精心。生活節(jié)奏的加快、閑情逸致的退減導致愛司頭失傳——歷史的點點滴滴就在人們歌舞升平或粗枝大葉的生活細節(jié)中?,F在人們提起張愛玲時代的老上海,就宛若一朵緩緩綻放的海上花,搖曳的旗袍,昏黃的汽燈,一塵不染的高跟鞋,一絲不茍的愛司頭,欲藏還露的渴望,欲說還休的情感,一張褪色的月份牌,一張泛黃的老唱片——李泉的歌仿佛就是為這一幕傾城之戀配曲:“黃包車寂靜的穿過,/亨得利表店隱約的算盤聲,/滴答著時光的價錢。/彈落掉老刀牌香煙的灰燼,/丁香樓已換了佳人,/再沒人梳起時髦的愛司頭,/再沒人帶她去百樂門。/花花大世界,/驚起多少鴛鴦蝴蝶,烏鴉麻雀,/燈火闌珊夜,/掠過多少金粉銀光,啼笑風月……” 據說愛司頭源于日本,標準的寫法應該是S頭,將秀發(fā)用發(fā)夾固定成S狀,有橫S豎S之分,再配以旗袍或和服、高跟鞋或木拖屐,從繽紛櫻花下或長長弄堂里逶迤而過,這份美有點驚心動魄,至今緬懷起來,仍仿佛在月夜誦讀俳句,或者坐在春光里欣賞一冊浮世繪……
編輯推薦
《海上花·張愛玲》作者沉迷于霓虹閃爍、歌舞升平的1930年代,用張愛玲的絲線串連起上海灘的時髦物與奢侈品,那是老上海的金粉夢,也是張愛玲的華麗緣……陶方宣繼《霓裳·張愛玲》《尋蹤·張愛玲》之后的第三本力作! 老上海五光十色,張愛玲風情萬種,作為張愛玲的超級粉絲。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載