死是容易的

前言

　　王安憶與東方出版中心商討出一個(gè)很好的設(shè)想，那是祝君波先生主持東方出版中心之后的事情，他們商定，為新時(shí)期以來上海專業(yè)作家的創(chuàng)作，出版一套代表性的叢書。安憶說，想盡量選擇各位作家處于創(chuàng)作巔峰期的作品。當(dāng)然，不是說以后就不再有更好的作品。山外有山，天外有天，假如有超越巔峰之作，肯定是被熱烈歡迎的好事。安憶希望，我也關(guān)注此事，于是就有了一點(diǎn)感慨?！　∏靶┤兆樱矣惺氯ノ逶?，那是我小時(shí)候居住的地方。忽然童心大發(fā)，決定去穿越一條小弄堂。那是從我的老家旁邊通往安福路的狹窄的弄堂。讓我驚訝不已的，是那條彎曲的窄弄，竟全然不顧外面世界的翻天覆地，甚至淡漠地應(yīng)對身邊的明顯的變遷。比如，烏魯木齊中路與安福路一帶建造的眾多豪華的大廈，它依然簡陋而安靜地蜿蜒著，那破舊的墻壁，那雜亂的樹木，乃至那廢棄的老井，與五十年前我讀小學(xué)時(shí)幾乎一樣，連呼吸到的潮濕而帶點(diǎn)霉味的空氣也與半個(gè)世紀(jì)前的記憶相似，時(shí)間在這里好像凝固了?！　‘?dāng)我穿過小弄堂，面對安福路沿街高檔的建筑群，據(jù)說，那是香港地產(chǎn)巨商的得意之作，星空下，亮麗的燈光從眾多窗戶噴射出來，我才長長地透過氣，明白畢竟已經(jīng)過去了五十個(gè)年頭，我也早就從一個(gè)天真無知的少年，演變?yōu)槠肺哆^人世滄桑的感嘆者?！　∵@套書的作者，有比我年長的，也有年輕幾歲的，大體算同代人。聽著差不多的黃浦江的濤聲成長起來，體味著大同小異的上海人的甘苦走上文壇。上海，有著她的變與不變，我們也有著自己的變與不變。叢書中的小說，記錄著各種各樣的變，街景的變，風(fēng)俗的變，時(shí)尚的變，乃至人物內(nèi)心、社會(huì)世態(tài)的變等等；同樣，這些小說還證明著許多的不變，梧桐樹、老洋房、石庫門之類，是外在的保留，上海人的精神世界，是否也有許多難以改變的基因存在？我想，肯定有不少，上海的文化可以區(qū)別于其他地方的，除了特別的方言之外，肯定相當(dāng)豐富。至于比較優(yōu)劣長短，那就很難簡單說清楚了。文化方面的情況，當(dāng)然比數(shù)學(xué)物理的公式要模糊得多。　　對于時(shí)代和社會(huì)的變遷，小說家們的記錄，各有側(cè)重不同。程乃珊與王小鷹均從所謂的大戶人家走出來，但是，《金融家》與《丹青引》，是主旨、人物、藝術(shù)很大不同的作品；沈善增與阮海彪都在反映底層的生活，不過，其角度、思考的差距也是相當(dāng)大；陳村和孫甘露，在先鋒文學(xué)方面全有過引領(lǐng)風(fēng)尚的美譽(yù)，但他們的創(chuàng)作特點(diǎn)，也真難歸類。正是作家們散漫的觀察與書寫，把城市的畫像豐富起來。作家的個(gè)性張揚(yáng)與社會(huì)的前進(jìn)腳步，在叢書里無意識(shí)地和諧起來?！　≡谖业挠洃浿?，有一張照片始終很新鮮，可能是某個(gè)西方商人或旅行者拍攝的，那是一百多年前，上海剛開埠的時(shí)刻。黃浦江畔，沒有高樓大廈，沒有馬路欄桿，只見沿江排列的帆船和連接船與陸地的長長的木跳板，泛著暗光的江水奔流不息，苦力們扛著沉重的貨物艱難地跋涉在那狹窄的木板上。　　今天繁華的上海，源于黃浦江上的那些木跳板。我曾經(jīng)為一百多年前的照片產(chǎn)生靈感，有過寫一部小說的沖動(dòng)。后來因?yàn)閼卸瓒鴽]有動(dòng)筆。因此我感激這套叢書的作者們記錄下來的上海的昨天與前天，由此，我們還能聯(lián)想到上海的明天。

內(nèi)容概要

　　X光室在住院部，要走很長很長的路，還得穿過一條樹木濃密的甬道?！　≡跊]有月亮的夜里，那甬道顯得特別長，樹影婆娑，陰森森的。我匐在瘦小的母親的背上，聽母親一路的抱怨，心里又恨又愧。母親心疼化鈔票，攝一張片子要四五元錢。這錢化得冤枉，正象我的病，也是冤枉的。我想，我是不應(yīng)該生病的……

作者簡介

　　阮海彪（1955～ ）筆名人梓。籍貫浙江紹興，生于上海。中國作協(xié)會(huì)員。1973年上海市建光中學(xué)畢業(yè)后參加工作。1988年畢業(yè)于上海電視大學(xué)新聞系。1982年開始發(fā)表作品。1986年參加上海作協(xié)首屆青創(chuàng)班。1989年為上海作協(xié)專業(yè)作家。文學(xué)創(chuàng)作一級。主要作品有長篇小說《死是容易的》、《欲是不滅的》、《口吃者說雞》、《一品香遺址臺(tái)階上的秋》，中篇小說《沉香閣》、《鼠年說鼠》、《推板》，短篇小說《心靈的彌合》、《鴿子》，散文《雨紛紛》、《我的過繼生涯》、《我的奶哥哥們》等。《死是容易的》獲第三屆上海青年文學(xué)獎(jiǎng)、1988年上海文學(xué)新人獎(jiǎng)、上海40年優(yōu)秀小說獎(jiǎng)，《欲是不滅的》獲全國奮發(fā)、文明、進(jìn)步圖書獎(jiǎng)，散文《這一圈中的上海人》獲《文學(xué)報(bào)》征文獎(jiǎng)。

章節(jié)摘錄

　　八歲那年，我已經(jīng)想到過死?！　∧菚r(shí)候，不知道劇烈的關(guān)節(jié)痛是出血的緣故。每次發(fā)作，母親總說我不聽話，又在哪里碰傷了。當(dāng)時(shí)，醫(yī)院對這病也還缺乏了解。每次急診，醫(yī)生總讓我攝片。x光室在住院部，要走很長很長的路，還得穿過一條樹木濃密的甬道。在沒有月亮的夜里，那甬道顯得特別長，樹影婆娑，陰森森的。我匐在瘦小的母親的背上，聽母親一路的抱怨，心里又恨又愧。母親心疼化鈔票，攝一張片子要四五元錢。這錢化得冤枉，正像我的病，也是冤枉的。我想，我是不應(yīng)該生病的，正像這關(guān)節(jié)痛不應(yīng)該攝片一樣。我懷疑，攝片是醫(yī)院設(shè)下的賺人鈔票的圈套?！　『荛L一段時(shí)間，我心里老是不高興。　　胳膊裹上繃帶，端只小竹椅，坐在家門口曬太陽。母親不許我去馬路上“野”。我應(yīng)該聽話了，母親為我又用去了許多鈔票；再說，敷著藥料的關(guān)節(jié)還在隱隱作痛，萬一被那班野蠻小鬼碰了，又要痛得夜里睡不好覺?！　《斓奶栒媾?，真溫存。它伏在人身上讓人懶洋洋的，想睡覺。那時(shí)候，母親總懷疑我得了一種奇怪的風(fēng)濕病。曬太陽，可以治風(fēng)濕病，大約是聽她的阿奶說的。她幾乎下定決心要用太陽光來治愈我的關(guān)節(jié)痛。這不需要鈔票，決心下得起。于是，每次發(fā)病后，我總要接受日光治療——近年，隨著西方文化的浸染，連小學(xué)生都知道“日光浴”可以健身?？墒?，在二十多年前，從我一字不識(shí)的母親嘴里道出“日光療法”，的確是件了不起的事?！　∥已壅粗业男∨笥褌冊谖壹议T口那條還算開闊的蛋格路上“斗雞”，在“九間樓”前那片空曠的泥地里打彈子。他們叫喊，我也在心里喊叫幾聲，見他們因作弊而爭吵，就暗暗評判一番。有時(shí)，我也跟著他們笑，忘卻了自己，忘卻了自己的病。不過，我不敢大聲笑。大聲笑，要牽痛腫脹的關(guān)節(jié)的。　　太陽真好，真暖，像一床新的棉花胎。我迷迷糊糊，把頭搭在竹椅的靠背上睡熟了。蒙嚨中，我被兩個(gè)人的問答聲吵醒了。一個(gè)拎馬桶的過路女人在問坐在我身邊那只大竹椅上的老婆婆。老婆婆住在對面“九間樓”第五幢底層的最盡頭。她的家，我只去過一次。那次，我突發(fā)奇想，想攙她過馬路。過了馬路，她說她親戚送給她許多大蘋果，每次出門衣兜里只能帶一個(gè)，到家里正可以多拿幾個(gè)。跨過一道又一道門坎，穿過彎彎曲曲的走廊，繞過水斗、井臺(tái)，最后才是一個(gè)小小的天井，被周圍的高房子箍著，曬不進(jìn)一絲陽光。就這么一次，我再也不愿去了，哪怕她把我所有的口袋都裝滿最好吃的東西。那天井冷，從墻隙和石板縫里爬出一片慘白凄綠的陰冷。她的家更冷，只有一扇小小的窗?！　　?/pre>




編輯推薦
　　《死是容易的》講一個(gè)青年從小就得了一種病，經(jīng)歷了種種的病痛折磨，每當(dāng)掙扎在生死邊緣時(shí)，總會(huì)產(chǎn)生一種生不如死的念頭，而最后終于戰(zhàn)勝自己，堅(jiān)強(qiáng)地活了下來。 《死是容易的》告訴人們，生活是件不容易的事。每一個(gè)人都有自己的青春和熱血，但是，并不是每一個(gè)人的青春和熱血都有價(jià)值和意義。要活得有意義，必須自己要努力、上進(jìn)！





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(44)
勉強(qiáng)可看(325)
一般般(555)
內(nèi)容豐富(2301)
強(qiáng)力推薦(188)


 


    死是容易的 PDF格式下載