如花美眷

出版時(shí)間:2008-11  出版社:中國(guó)長(zhǎng)安出版社  作者:劉利  頁(yè)數(shù):234  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

  這本書里收錄的文章,大部分寫作于1999年到2000年前后,有幾篇文章早十年,有幾篇晚十年。這就好比有一天你走在大街上,在雜亂無(wú)章的人群里,有一種你曾經(jīng)熟悉的氣息,它像在向你傳達(dá)某種信息,它讓你回想起過去的某一段時(shí)光,某一種氛圍,一些漸漸遙遠(yuǎn)的人們和事情,一些失去的朋友和情感……或許它還夾雜著一些異域文化和異域民俗的味道。這本書記錄的就是這樣一些存留在逝去時(shí)光中的事情,它本身也是一些存留在已經(jīng)逝去的光陰中的文字?! ∥液茉敢庾叩揭粋€(gè)地方,放下一切,忘記我本來的語(yǔ)言,忘掉我的面目,也忘掉我的來處和經(jīng)歷,我說當(dāng)?shù)厝说恼Z(yǔ)言,接受當(dāng)?shù)厝说纳盍?xí)慣,和當(dāng)?shù)厝嗽谝黄穑癞?dāng)?shù)厝艘粯由?。我喜歡這種“本地人”的感覺,這樣可以使我本來平淡無(wú)奇、一成不變的一生似乎變成“多次生命”,25歲前在中國(guó)是一次人生,25歲以后到歐洲是第二次生命,這幾年我一直試圖到南、北美洲或是澳大利亞、新西蘭去重新開始我的第三次人生?! ∑鋵?shí),“入鄉(xiāng)隨俗”是一件再自然不過的事情,而莊生夢(mèng)蝶,則又是另外一種人生意境。有時(shí)想想,二十年前在北大,那個(gè)每天午后在三十六樓后面對(duì)著墻打網(wǎng)球的女生,真的是我自己?jiǎn)幔颗既幌肫?,便覺25歲前在中國(guó)的一生,真是有如舊夢(mèng)前塵,是前生前世的事情。但那應(yīng)該是完整而精彩的一生。所以,2000年、2006年,每次回中國(guó),多少都有點(diǎn)“驚夢(mèng)”之感?! ÷眯惺菑?996年末1997年初開始,到2000年主要是在歐洲各國(guó)和地中海、非洲北部一帶,像耙子耙地一樣,看得很細(xì)致,而且拍下了大量照片。有兩三年我曾經(jīng)試圖遷居美國(guó)加州而沒有成功,從加州回來以后,從2004年底的古巴之旅,開始了在世界各地的“長(zhǎng)途”旅行。1999年秋季,我的健康狀況開始出現(xiàn)問題,從那時(shí)起,日子便是在持續(xù)不斷的旅行和持續(xù)不斷的病痛中過去的。也許是由于長(zhǎng)期生活于疾病和旅途之中,經(jīng)常讓我有一種生命無(wú)常、恍然如夢(mèng)的感覺。2006年初,在我第二次到墨西哥的時(shí)候,在墨西哥城我特地去看了著名墨西哥女畫家芙萊達(dá)的故居“藍(lán)屋(blue house)”。這個(gè)女子在她十八歲那年去上學(xué)的路上,坐公交車出了車禍,身上多處骨骼被撞斷,之后她在醫(yī)院躺了一年才將全身撞斷的骨頭重新接起來,并不得不終生忍受各種病痛。在她的畫里,經(jīng)常表述了這種由病痛帶來的終生的折磨,有時(shí)她把自己畫成一只萬(wàn)箭穿心的無(wú)辜的小鹿,那滿身箭傷和血跡中無(wú)辜清亮的眼睛,讓我有一種類似認(rèn)同一樣的親近感。她手里如果不拿畫筆的時(shí)候永遠(yuǎn)有一支香煙,想那些年里,我自己也永遠(yuǎn)是手里一支香煙出入干世界各地的機(jī)場(chǎng)和飯店。這么多年其實(shí)我一直扛著我自己的十字架在路上,盡管我并不信上帝。有時(shí)候我甚至希望我能信奉什么,那樣人可以從根本上有所依賴、有所信托,不至于完全只靠自己??上疫^于清醒。其實(shí),每個(gè)人都有自己的十字架。從開始就盡力避免,到頭來終究在劫難逃,這就是所謂“命運(yùn)”,或者叫“宿命”吧——是無(wú)可奈何的事情。

內(nèi)容概要

  《如花美眷:給逝去的愛,時(shí)光與旅途》是一些適宜在夜晚的臺(tái)燈下閱讀的文字,它帶你走過遼闊無(wú)垠的地球表面,也帶你進(jìn)入深邃而平靜的內(nèi)心?! @祖的《牡丹亭》里,“如花美眷”的下一句是“似水流年”。劉利的這本《如花美眷》,正是一些有關(guān)轉(zhuǎn)瞬即逝的愛、生命和美的文字。  十余年來,作者不斷地出發(fā),從這里到那里,似乎只有在漂泊中才能找到自己?! ∫晃牟幻?,走遍天涯,這是作者的生活理念。作者在書中說,在不同的地方旅行、定居似乎使一個(gè)人的生命可以變成“多次生命”。書中寫到作者在歐洲、北美、拉美、非洲等地的游歷,不同地點(diǎn)有不同情調(diào)。

書籍目錄

自序瞬間Livorno,一個(gè)初夏的傍晚夜行列車生命中的某些時(shí)刻有烏鴉的麥田遠(yuǎn)方洛杉磯的威尼斯在路上塞舌爾如歌如畫在波蘭在克爾克島塞浦路斯散記關(guān)于遠(yuǎn)方的夢(mèng)想美麗懷念一種芳香蛻變捅馬蜂窩月亮代表我的心美麗懷念夏天冬季花朵生活乞兒笑話一則回歸自然老夫老妻張口結(jié)舌街坊鄰居怕進(jìn)醫(yī)院東西飲食悉心飲食精品用餐失眠愛物之情信仰夏日時(shí)光邂逅懷念吉拉墓園跳車記卡琳太太書先生尋找吉拉與陌生人走過的佛羅倫薩夢(mèng)中的居所后記

章節(jié)摘錄

  帆船的一般駕駛是不難學(xué)的,而且是在風(fēng)平浪靜的湖面上,沒有什么危險(xiǎn),很快大家就輪流掌舵。風(fēng)力強(qiáng)勁的時(shí)候,嚴(yán)茲偶爾會(huì)給大家露一兩手“高難動(dòng)作”,把船駛得傾斜成45°角,船上的兒個(gè)人就嘰哩哇啦一陣亂叫,迅速找好位置和角度,小心不要讓自己掉到水里去。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,大胖子文迪總可以找到H{武之地,站出來解大家的圍,坐到適當(dāng)?shù)囊粋?cè),恢復(fù)船的平衡。他的體重大概有一百多公斤,是我們船上的大秤砣。如果夜里大家都躺在船艙里,或是早上還沒起床時(shí),他卜下船就會(huì)把船搖得像八九級(jí)地震一樣,震波還久久不散?! 『D仁莻€(gè)勤快的女孩。每天早上我們船出航前,她總是帶著我把帆船的里里外外沖洗得干干凈凈。只是干凈不了一會(huì)兒,男士們上船了,大鞋子噼噼啪啪地又會(huì)踩得一塌糊涂?! ∥也恢罏槭裁次覀兞硪粭l船上的德國(guó)教練吉瑞不喜歡我。兩條船一靠岸,他就開始跟在我身后不停地嘮叨。他總能挑出我的錯(cuò),什么我去買東西回來太晚讓大家等啦,什么我不該在湖中心跳下去游泳啦……我不知道這個(gè)身材和瞼蛋都漂亮得像個(gè)模特似的大男孩居然可以像個(gè)老太太似地那么婆婆媽媽。嘮叨得我不而寸煩了,我就回過頭來狠狠地跟他吵了兩架?!拔屹I東西回來晚了讓你們大家等,是你們大家去逛大街回來晚了,先讓我等的。既然我可以等你們,你們?yōu)槭裁床荒艿任??”我知道我的水性只?.70米深,就是說水真沒過了我,我是不敢說我會(huì)游泳的。吉瑞為此事發(fā)脾氣,其實(shí)是為我好。只是在那么多人面前下不了臺(tái)的時(shí)候我也會(huì)強(qiáng)詞奪理:“我是穿著救生衣跳下去的,能出什么事。”水性很好的大胖子文迪在旁邊不慌不忙地舉起了手,“出不了事,有我呢?!薄 〕尺^兩次以后,吉瑞跟我,倒格外和睦了,湊在一起輕聲細(xì)語(yǔ)地聊天。我在德國(guó)住了八九年,還是不懂德國(guó)人。  吉瑞的手很漂亮,細(xì)致、修長(zhǎng),格外秀氣,帶著一種說不出的藝術(shù)氣質(zhì)。每次我看到他用手在船上船下拉纖繩的時(shí)候,心里總是替這雙手可惜,它們更應(yīng)該去彈鋼琴的。后來吉瑞告訴我,他并不是職業(yè)教練,也不是這個(gè)旅行社的工作人員,他在一家銀行里工作,只是在夏天假期的時(shí)候,才到波蘭來義務(wù)地為旅行社服務(wù)。  該哈德想出一個(gè)游戲。他端來淺淺的一盤水,一邊各放一支草簽,讓文迪和F各占一邊,先把草簽吹到對(duì)岸的為勝。18歲的F和38歲的文迪便趴在地上,認(rèn)真地鼓起腮邦子屏足了氣,該哈德一聲令下,他們使足了氣力,只是吹了對(duì)方一臉?biāo)?,草簽早已不知去向——這個(gè)游戲是根本不會(huì)分出勝負(fù)的,結(jié)果就是讓對(duì)手相互吹一臉的水。他們認(rèn)真而滑稽的樣子,讓我們笑痛了肚子?! 』鶢柗蚱拗械哪俏幌壬幸淮尾恢喂室岬轿覀兇蟻碜∫煌?。本來是我和海漠娜各占一床,該哈德和文迪兩位男士擠在船頭的,他來住在我床上,我和海漠娜擠在一起。這位先生是很健談的,經(jīng)常是夜已近半,大家已經(jīng)哈欠連天了,還聽到他在高談闊論著德國(guó)的政局以及內(nèi)幕。讓我覺得好笑的是德國(guó)的政治何必和這些人跑到波蘭來談,他老兄完全可以在基爾當(dāng)?shù)卣覀€(gè)小酒館坐進(jìn)去,話題、場(chǎng)所和聽眾都合適得多。這位先生住到我們船上的這晚他沒有談?wù)?,他三言兩語(yǔ)地開著玩笑,我們另外四個(gè)笑著,笑聲還沒落,卻聽到他已起了鼾聲。開始我們還以為他是故作幽默,叫了他幾聲,沒應(yīng),果真已經(jīng)睡著了。為此又讓我們笑了好久。

編輯推薦

  一個(gè)陌生女人的“二十四城記”,周作人式的私語(yǔ),三毛式的行走,安妮寶貝式的冷艷,冶煉為幽獨(dú)瘦美的文字?! 〗o沉思默想的人,給感到憂傷的人?! ”緯且粋€(gè)寫字女子的漂泊異國(guó)心史?! ∵@是一個(gè)漫游者的表白,一種新生活的記錄,一次關(guān)于人類命運(yùn)的抵達(dá)!    點(diǎn)擊免費(fèi)閱讀更多章節(jié):如花美眷

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    如花美眷 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)50條)

 
 

  •     只是封皮上一句“The Ashes of Time”,便注定了我會(huì)為這本書埋單。即使知道這類書的歸宿只是翻上一遍就只能靜靜地躺在書架上。
      1966年出生于津門并從北大中文系畢業(yè)。其實(shí)很多時(shí)候從校園從象牙塔里走出的孩子,只能是孩子,到了暮年也只能是孩子。無(wú)法逃脫的思想的稚嫩和局限,你在寫死亡,你在寫戀人,你想表達(dá)出孤寂和哀傷。但是只能如此,不能夠成為大家。
      在這個(gè)時(shí)代,我們大概是喜歡去體驗(yàn)對(duì)方的孤寂和哀傷,以求得共鳴。
      很多時(shí)候我喜歡絕對(duì)的理智,感性會(huì)反噬的不可收拾。
      當(dāng)那個(gè)男子把鑰匙交給作者,說“我的門永遠(yuǎn)為你開著”,等她回來的時(shí)候,鎖換了,住上了新的女人。當(dāng)作者提到“死亡就是命運(yùn)中的一道隱藏的門,只要你愿意,就能從這道門逃離”。當(dāng)作者的意大利丈夫離開她,當(dāng)她對(duì)朋友苦笑說,我的丈夫啊,既不是才子,也不是財(cái)子。
      她可以把經(jīng)歷換成稿費(fèi)。
      有的時(shí)候我也愿意買這種書。仿佛是,對(duì)安寧的旅行的女子表示敬意。
  •     
      如此美麗、如此輝煌、如此絕望的死亡。
      
      作者一直以一種陳述者的語(yǔ)境與我們講述她的經(jīng)歷。她走過的城市。她愛過的人。她失去的情感。
      
      童年的溫馨。年少的情誼。與洋洋的超越世俗的愛情。以及作者的夢(mèng)想。旅行的生活。
      
      經(jīng)歷的越多,心境愈是平和。淡看世間紛擾。留一片空白。給自己獨(dú)處。
      
  •      這本書里收錄的文章,大部分寫作于1999年到2000年前后,有幾篇文章早十年,有幾篇文章晚十年。這就好比有一天你走在大街上,在雜亂無(wú)章的人群里,有一種你曾經(jīng)熟悉的氣息,它像在向你傳達(dá)某種信息,它讓你回想起過去的某一段時(shí)光,某一種氛圍,一些漸漸遙遠(yuǎn)的人們和事情,一些失去的朋友和情感……或許它還夾雜著一些異域文化和異域民俗的味道。這本書記錄的就是這樣一些存留在逝去時(shí)光中的事情,它本身也是一些存留在已經(jīng)逝去的光陰中的文字。
  •     當(dāng)初買它,是因?yàn)椤缎戮﹫?bào)》的書評(píng)里,引劉利的一句話,她說-“所以,不要問我,這路上究竟有什么,這世界的邊緣究竟有什么,也不要問我,在將來,highway 66上究竟有什么,我們都只活一次,如果你明白,那么你便明白?!?br />   看到這句話,馬上就訂回來一本。
      
      也不是篇篇好,甚至嚴(yán)格說寫的驚艷的部分不多。但是,這都不重要。身邊能把字寫好的女人,有點(diǎn)小才有點(diǎn)小貌有點(diǎn)小身世或聰明的女人,多不勝多,最后都模糊成一個(gè)面孔。劉利,我有時(shí)候甚至覺得她可能會(huì)在我看某一段的時(shí)候突然就因?yàn)橐馔馑廊チ耍幌Я?,這樣的人在某些方面都有點(diǎn)真正過人的天分,但是自己不當(dāng)回事。
      
      通常我愿意把所有音樂簡(jiǎn)單分為兩類:聽著不鬧心和聽著鬧心的,以此來區(qū)別好壞。
      也通常,我愿意把中國(guó)每天出版的700本書,以:出的有意義和出的沒意義,來區(qū)分高下。
      
      即使忽略所有,就因?yàn)樗囊粋€(gè)理想:“一文不名,走遍天涯”,我多半也要把這本書歸入有意義的書里。
      
      這是我的私心,志趣相投。
      
      對(duì)她身世不能不說還是有點(diǎn)好奇的,當(dāng)然應(yīng)該是嫁了(或曾經(jīng)嫁)一個(gè)外國(guó)人,有大量悠閑的時(shí)間,不怎么用工作。
      有人說,這樣啊,那當(dāng)然能寫出這樣的書。
      
      那你試試...
  •     如花美眷,似水流年。所有世事千帆過盡,任能微微而笑,寂寞,卻并不蒼涼。簡(jiǎn)單的夢(mèng)想——行千里路,破萬(wàn)卷書,任記憶深刻。
  •     《如花美眷》是一本游記。
      
      當(dāng)初買它,是因?yàn)椤缎戮﹫?bào)》的書評(píng)里,引劉利的一句話,她說-“所以,不要問我,這路上究竟有什么,這世界的邊緣究竟有什么,也不要問我,在將來,highway 66上究竟有什么,我們都只活一次,如果你明白,那么你便明白。”
      看到這句話,馬上就訂回來一本。
      
      也不是篇篇好,甚至嚴(yán)格說寫的驚艷的部分不多。但是,這都不重要。身邊能把字寫好的女人,有點(diǎn)小才有點(diǎn)小貌有點(diǎn)小身世或聰明的女人,多不勝多,最后都模糊成一個(gè)面孔。劉利,我有時(shí)候甚至覺得她可能會(huì)在我看某一段的時(shí)候突然就因?yàn)橐馔馑廊チ耍幌Я?,這樣的人在某些方面都有點(diǎn)真正過人的天分,但是自己不當(dāng)回事。
      
      通常我愿意把所有音樂簡(jiǎn)單分為兩類:聽著不鬧心和聽著鬧心的,以此來區(qū)別好壞。
      也通常,我愿意把中國(guó)每天出版的700本書,以:出的有意義和出的沒意義,來區(qū)分高下。
      
      即使忽略所有,就因?yàn)樗囊粋€(gè)理想:“一文不名,走遍天涯”,我多半也要把這本書歸入有意義的書里。
      
      這是我的私心,志趣相投。
      
      對(duì)她身世不能不說還是有點(diǎn)好奇的,當(dāng)然應(yīng)該是嫁了(或曾經(jīng)嫁)一個(gè)外國(guó)人,有大量悠閑的時(shí)間,不怎么用工作。
      有人說,這樣啊,那當(dāng)然能寫出這樣的書。
      
      那你試試...
  •     其實(shí)是喜歡這樣的文字的
      經(jīng)常經(jīng)常的有熟悉感
      好象是從我的筆尖流露出來的一樣
      
      
      但我害怕 怕我自己后來和她一樣
      孤獨(dú)一人 漂泊天涯
      更可怕的是 自己不覺得孤獨(dú)
      
      同樣的感覺
      好象高中時(shí)讀遍了所有文字
      那個(gè)雪后狂喜的清晨
      
      但后來 文字 淡淡的
      一兩千字的散文 好象家人臨睡前的絮語(yǔ)
      看過 洗洗睡
      
      
      同樣的 四處游走 不同空間 不同旅伴
      
      同樣的 對(duì)朋友的深情
      
      同樣的 無(wú)望的愛
      
      害怕 也許是隱隱知道
      那有一天也會(huì)是我的結(jié)局
      一個(gè)人的天涯 平靜如水
      
      現(xiàn)在還是抗拒
      
      還在眷戀 良辰美景 姹紫嫣紅
      
      
      
  •     兩三點(diǎn)鐘的時(shí)候,披著羊毛圍巾坐在陽(yáng)臺(tái)上的藤椅上,慢慢的搖。拿著花鏟,松動(dòng)著茉莉的土壤,用溫?zé)岬拿砬謇砣~片上分泌的污斑。身旁的石臺(tái)上,早春的鐵觀音裊裊的氤氳著,在落地窗的玻璃上,結(jié)成細(xì)密的一層露水。偶爾的,抬頭咪眼看著初上的艷陽(yáng),聽聽隔壁短短續(xù)續(xù)的長(zhǎng)笛聲縈繞開來。剎那間,有一種感覺,就像是已經(jīng)這樣的低眉順眼,對(duì)著一方花草活了半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間。曾經(jīng)被好友嘲笑說活得很小資,但是事實(shí)上,只是很疲憊而已,就好象一個(gè)青春的軀體,承載著一個(gè)中世紀(jì)的靈魂,帶著一些頑靈不化的偏執(zhí),用一種不落窠穴的方式過著一天又一天。還記得,幼小的我們喜歡開懷的笑開懷的哭,成長(zhǎng)為青年時(shí),學(xué)會(huì)了默默的笑默默的哭,而當(dāng)我們老了,終于不會(huì)笑也不會(huì)哭。如果說生活就是一臺(tái)搖擺不定的天平,那么也許只有我們走到了耄耋的暮年,才會(huì)真正把握好手中砝碼的分量,終于讓天平穩(wěn)穩(wěn)的停在了水平的位置,而這個(gè)過程,耗費(fèi)了我們的一生。
      
      最近在看的都是一些女子寫的書,像是七堇年的《瀾本嫁衣》和劉利《如花美眷》,前者是一篇?dú)埲痰男≌f,而后者這是一個(gè)女人的二十四國(guó)游記。不知道是從什么時(shí)候開始,不再熱衷于那些轟轟烈烈的明亮色調(diào),偏執(zhí)于有些素凈甚至趨于陰郁的色彩,一如溫婉的女子那樣,平靜如水的自處,即使是突如其來的驚擾帶來片片漾開的漣漪,也會(huì)慢慢的沉淀,回歸平和。可以說這是成長(zhǎng)的一個(gè)階段,但我只是想直白的揭露那平和下的殘忍,這種不經(jīng)擾,恰恰是對(duì)一切失去興趣的時(shí)間段,周遭再如何的喧鬧,再如何的歡愉,于我來說不過一個(gè)映像。就像曾經(jīng)說過的,我留下一個(gè)可以對(duì)任何人微笑的外表,它只是為另一個(gè)真實(shí)而布下的保護(hù)膜。已經(jīng)不會(huì)有任何的破壁者打得碎這層自縛的繭,真實(shí)的我鄙夷的面對(duì)著悲歡離合,然后,在沒有人看的見的地方,為真正打動(dòng)我的放聲而大哭。
      
      《瀾本嫁衣》是七堇年試圖描述的一個(gè)殘忍的故事,可惜沒有安妮寶貝那樣冷靜內(nèi)心,讓整個(gè)故事的布局顯得過于稚嫩。真正打動(dòng)我的是這本游記式的《如花美眷》,跟著墨香中的文字,亦步亦趨的不斷行走在異域的小巷中。從小我就有對(duì)于歐洲的向往,這不是什么崇洋媚外的德行,而是一種深入骨髓的迷戀,再或者,也許我愛上的純粹只是那片土地上人們活著的節(jié)奏。他們緩慢而并不匆忙,他們迷戀一餉貪歡多于人生價(jià)值。我想我是喜歡這種價(jià)值觀的。如果可能,我會(huì)帶上簡(jiǎn)單的行囊,走遍歐洲,一步步經(jīng)過每一個(gè)無(wú)人知曉的巷子,在每一個(gè)陽(yáng)光肆虐的午后捧著熱可可坐在街邊的咖啡店直到日落。我在《如花美眷里》看到了我想要的生活。寫書的女子,是敏感的,甚至在某些時(shí)候我覺得我們是相像的,可以感同身受的。她經(jīng)歷過愛情,婚姻,死亡,迷失...這樣的女子絕不是山澗中清晰的一眼即可看透的溪水,她是玉龍雪山上亙古不化的冰川,那些痛苦的傷疤被她咬牙埋藏在很深很深的心底,就如同漆黑的夜,你無(wú)法知曉她到底經(jīng)歷了什么。但是這本書,我只是拿到手里,就會(huì)感到隱隱的疼。我看到她試圖隱藏的無(wú)助,甚至在她的回憶中,看到了綿延至今的愛戀。如果一個(gè)人沒有愛,他將看不到這個(gè)世界的任何東西。相信我,每一本游記背后,總是有著一顆充滿感情的內(nèi)心,源源不斷的感傷著,悲喜著,珍視著這世上最微小的細(xì)節(jié)。如果有一日,當(dāng)憂傷如海鳥一般掠過我的心頭,那時(shí),我將遠(yuǎn)行,一個(gè)人,慢慢的許久的走下去。
      
      我想,如果十年或是二十年后我有決定結(jié)婚,那么一定會(huì)嫁給一位40歲以上的男子。他要經(jīng)歷過許許多多的女子,要明白那些浮華背后的殘?jiān)?,要清楚自己真正想要的歸宿。我想,那時(shí)的我和那時(shí)的他,已經(jīng)是久經(jīng)風(fēng)雨的航船,需要一個(gè)港灣可以永遠(yuǎn)的停駐。安靜而成熟的男子,給予我足夠的安全感。不要什么轟轟烈烈,不要什么一見鐘情,只是我知道他就在那里,這樣就好。我們的日子,不會(huì)像是新婚那樣蜜的調(diào)油,但是卻可以用一生微笑著面對(duì),一起走過阿爾卑斯山的峽谷,一起在弗洛倫薩的廣場(chǎng)上喂鴿子,一起坐在酒館里小口小口的品著生年的拉斐特,一起看庭院里花開滿樹,一起偕老。 就是這樣一個(gè)讓我在半夜的夢(mèng)中迷迷糊糊尋找到他的手,牽牢并再次安心睡去的男子。
      
  •     在漢語(yǔ)江湖上,看到王憐花那樣隆重的推薦一本書,毫不猶豫的買了下來。她的名字叫《如花美眷》,副標(biāo)題是:給逝去的愛,時(shí)光與旅途。序里面有這樣一段文字“是文字使我離開了文字,離開了文字,我就離開了中國(guó)”。
      
      我喜歡這白色的封面,喜歡紫色的色塊構(gòu)成的花朵和蝴蝶。喜歡這帶著女子的無(wú)名的憂傷的美,和這美下深深的、深深的寂寞。
      
      我喜歡英文的句子:The Ashes of Time。
      
      這句子下還有一句中文:一種輕微的憂傷,像一只黃昏中
      的海鳥向我飛來,安靜地棲在我的
      心上。
      
      
      這是一本什么樣的書呢?她能這樣的打動(dòng)我?在我陷入一種無(wú)名的焦灼的時(shí)刻,她讓我安靜。
      
      這是一些片段,記錄生命的片斷。那些句子有些事關(guān)生死,有些事關(guān)無(wú)望的愛,有些事關(guān)紅塵中最瑣碎的庸常,可是這些句子這樣的平靜,又平靜得那樣堅(jiān)定,煙霞不起,波瀾不驚,憑添無(wú)數(shù)想像的空間。文字與文字之間有深意,好象在寫著一件事,筆鋒一轉(zhuǎn),只一兩句,再歸于原來之中,余韻無(wú)窮。
      
      這些文字這樣美,所有世事千帆過盡,一個(gè)女子浪跡天涯,她在紅塵之中,也在紅塵之外。那樣奇特的一種存在,沒有置身事外,也不處于事物之中。她微微而笑,寂寞,卻并不蒼涼,好象人就是那個(gè)樣子,也應(yīng)該是那個(gè)樣子。
      
      這里面沒有一句激烈的話,也沒有雋永的句子。文字乖乖的排列,就是它們應(yīng)該的那個(gè)樣子。就象某個(gè)下午,一個(gè)安靜的女子獨(dú)坐園中,眉眼淡淡的,安然于蟬音鳴肆之中,在看到她那一剎那,盛夏也覺得清涼。
      
      如果時(shí)間于這一刻靜止不前,我們切膚之痛的活過了。是以不遺憾,是以不后悔。
      
      嗯,這是一本讓人心里安靜的書。什么也沒有說,卻什么都說完了。
      
      
      
  •     第一次看她的書,愛的死去活來。太愛這本書,像是一個(gè)人的故事集,很精彩,很曲折,穿插著的是輾轉(zhuǎn)的情和涓涓的愛。
      很喜歡的原因,有很多。過了青春年少的時(shí)光,女人對(duì)于愛情的理解,對(duì)于生活的真實(shí),從焦急,困惑,索求,到平靜、釋然的過程,伴隨著這個(gè)旅途,一點(diǎn)一滴的滲透到你的心里去。沒有太多的糾結(jié),掙扎,有的是隨著時(shí)間的流逝沉淀的對(duì)生活的理解和釋懷。
      有的時(shí)候旅途是為了等待,有時(shí)候旅途是為了逃避,有的時(shí)候我們擁有的只有旅途。一站又一站的風(fēng)景,我失去的,我獲得的,我期待的,我落寞的,太多的情節(jié)就發(fā)生在你我之間。多少失婚的朋友有過同樣的遭遇,多少期待長(zhǎng)久的心承受著離棄的折磨,多少失眠的夜晚,醒來,心里是無(wú)數(shù)的為什么?多少遠(yuǎn)渡重洋的朋友,帶著疲憊的心,卻從未停止找尋的旅程。多少執(zhí)著成長(zhǎng),恣意隨性的少年就伴隨著一個(gè)又一個(gè)這樣的故事,走到了今天。這樣好的一個(gè)我,這樣的青春,這樣的旅途,這樣的收獲,直到我們什么也不想要的時(shí)候,才又一次發(fā)現(xiàn)生活,發(fā)現(xiàn)自我。
      充滿旅途,風(fēng)景,人情,點(diǎn)滴的心語(yǔ),些許的回憶,很有感覺的一本好書,超級(jí)推薦。
  •     A
      
      邊干活邊在群里聊天邊有一搭沒一搭地翻書,把“如花美眷”(英文名叫The Ashes of Time,時(shí)間灰燼)給翻完了
      
      看得好難受,聰明而頹廢的文字很容易把人帶進(jìn)書里,何況是這般煙雨天氣
      
      “繡花繡得累了吧,牛羊也下山了”
      
      旅途中的靡靡之音仍讓我向往;
      他們說在故事的開始就寫好了曲終人散;
      我們那些關(guān)于自由、愛情和悲傷的討論多少有些夸張;
      在這樣的夜晚為陌生人寫一首詩(shī)有堅(jiān)硬和柔軟兩種調(diào)子,像久違的良伴
      
      B
      
      看,我也被帶出這種基調(diào)來了,其實(shí)這么寫我也會(huì)的,就是明天看著就臉紅呀。所以說點(diǎn)別的吧
      
      比方今天理發(fā)時(shí)看讀庫(kù)(我看書真就沒認(rèn)真過)看到的,小河家里他女朋友寫著“小河永遠(yuǎn)沒道理”——呵呵,好喜歡,跟“老頭子說話永遠(yuǎn)是對(duì)的”一樣可愛,一樣活色生香
      
      比方前兩天老神仙說到的維也納新年演奏會(huì)
      
      海頓—告別交響曲(http://you.video.sina.com.cn/b/18217254-1238461183.html)
      
      好喜歡這段——開朗地、調(diào)侃地、有力量感地、幽命運(yùn)一默地面對(duì)別離
      
      時(shí)間灰燼,肯定憂傷,可我想說有灰燼的地方一定有過光,那,也夠了
      
      給你,在這鬼天氣
  •     
       太多要把生命折騰顛覆,或者尋求它的可能性與存在的女子.
      
       有一些小才,有一些小貌,還有一些小資,或者,還有一些小鳥依人.
      
       我文藝過,只是最后轉(zhuǎn)變?yōu)榱税卜菔丶旱闹袌?jiān)人物,總有女人要把自己佯裝為外表柔弱,內(nèi)心尖刻的人,隨便,我已經(jīng)不感冒這樣很多年.
      
       也許是從我接觸籃球開始,也許是從我想要登山開始.
      
       我寧愿相信,這世界大天大地,到處都是英雄,到處都是大氣的人生.
      
       我終于找到,那種大氣人生的感覺.
      
       不斷挑戰(zhàn)自己的極限,穿越無(wú)人之境,和文藝無(wú)關(guān),和中堅(jiān)有關(guān).
      
       對(duì)于如何面對(duì)自己的問題,毫不掩飾,毫不恐懼.
      
       生命是脆弱的,而人最主要是要尋找到那一份強(qiáng)大氣概.
      
       我看到那些外表強(qiáng)壯和內(nèi)心同樣敞亮的男子.
      
       便覺靜水流深,自己也在某些方面可以.
      
       是的,那才是大氣的人生.
  •     時(shí)間的灰燼:不覺有來世,不覺有從前
      
      文 / 王憐花
      
      
      《如花美眷》的副標(biāo)題是:“給逝去的愛、時(shí)光與旅途”,英文名字是“The Ashes Of Time”,我喜歡這個(gè)名字,時(shí)間的灰燼。當(dāng)你明白“如花美眷”不過就是“時(shí)間的灰燼”,你也許就可以做到對(duì)時(shí)光的流逝感到心安。
      這本書曾經(jīng)考慮過以下書名:《自遠(yuǎn)方》、《美麗》、《懷念一種芳香》。這幾個(gè)曾經(jīng)的備選書名,都是這本書的關(guān)鍵詞。二十多年前,當(dāng)我們混跡在未名湖邊時(shí),遠(yuǎn)方是我們內(nèi)心隱密的激動(dòng)和信仰(“遠(yuǎn)方一無(wú)所有,為何給我安慰”),但只有少數(shù)的幾個(gè)人把它變成行動(dòng),變成一種生活方式,最后,變成生活的可能性。而這些,又和對(duì)漢語(yǔ)和美的迷戀深深地交織在一起,難分難舍?!@就是劉利和她的《如花美眷》。
      “我很愿意走到一個(gè)地方,放下一切,忘記我本來的語(yǔ)言,忘掉我的面目,也忘掉我的來處和經(jīng)歷,我說當(dāng)?shù)厝说恼Z(yǔ)言,接受當(dāng)?shù)厝说纳盍?xí)慣,和當(dāng)?shù)厝嗽谝黄?,像?dāng)?shù)厝艘粯由?。我喜歡這種‘本地人’的感覺。這樣可以使我們本來平淡無(wú)奇、一成不變的一生似乎變成‘多次生命’,二十五歲前在中國(guó)是一次人生,二十五歲以后到歐洲是第二次生命,這幾年我一直試圖到南、北美或是澳大利亞、新西蘭去重新開始我的第三個(gè)人生?!薄@是劉利所理解的“生活的可能性”。她說:“后來我回想我離開中國(guó)的原因,很多因素是直接的,但從根本上,是文字使我離開了文字,離開了文字,我便離開了中國(guó)”。她說的文字,是指漢語(yǔ)。這句話使我深感震撼,令我確信,在對(duì)漢語(yǔ)和美的迷戀上,我們是同類。
      “1999年秋季,我的健康狀況開始出現(xiàn)問題。從那時(shí)起,日子便是在持續(xù)不斷的旅行和持續(xù)不斷的病痛中過去的。也許是由于長(zhǎng)期生活于疾病和旅途之中,經(jīng)常讓我有一種生命無(wú)常、恍然如夢(mèng)的感覺。” 疾病和旅途交織,使她變得敏銳、纖細(xì)、易感,使她在利沃諾的某個(gè)初夏的傍晚,寫出這樣的感受:“我突然感到這個(gè)傍晚使我憂傷,一種很久以前熟悉、很久以來未曾再有的憂傷,像一只黃昏中的海鳥一樣向我飛來,安靜地棲在我的心上。我有些感激地?fù)嵛恐@只候鳥,它已經(jīng)很多很多年沒有再造訪過我的心靈?!?br />   關(guān)于旅行、生活的可能性、閱讀、寫作,她說:“我想我的旅途就像我的生命,它開始了便沒有可能再停下來,我必須也只能不停地走下去,直到有一天我老了,我真的老了,或許可以安靜地在一個(gè)地方棲息下來,心態(tài)從容地讀所有想讀的書,寫所有應(yīng)該寫下的故事。而現(xiàn)在,我應(yīng)該首先經(jīng)歷我的生命。”現(xiàn)在,她正在去南極的路上;現(xiàn)在,她是一個(gè)生命比文字更精彩的女人。
      關(guān)于這本書,她說:“這本書記錄的是一些存留在逝去時(shí)光中的事情,它本身也是一些存留在已經(jīng)逝去的光陰中的文字?!笔堑模@是時(shí)間的灰燼。
      她正在寫的下一本書叫《似水流年》,那也是時(shí)間的灰燼?!拔野炎约旱哪樋籽蜎]在那些金發(fā)碧眼之中,不覺有來世,不覺有從前。”
      
      (《如花美眷》劉利 / 著 漢語(yǔ)江湖叢書004 中國(guó)長(zhǎng)安出版社 2008年11月版)
      
      
  •     together forever
      
      不分開 分不開
      
      多好的句子 先愛上這些句子然后是書
      
      也許是太愛這個(gè)世界了所以選擇浪跡天涯
      
      同樣是太愛這生活了所以懷有自殺的沖動(dòng)
      
      雖然文字里帶著淡淡的憂傷 但讀完后我卻覺得溫暖 也許是。。。
      
  •      有誰(shuí)說了這樣一句話:年華敵不過年紀(jì)。兌換成女性版的,大概就是“如花美眷”,敵不過“似水流年”。
      
       劉利是一個(gè)我不太熟悉的名字,這本《如花美眷》說天涯,說威尼斯,說紐約,說女子的花朵,卻總有一種親切溫暖的氣息,像舊時(shí)花布曬在陽(yáng)光下,帶點(diǎn)兒塵香的芬芳美麗。她的一些用字習(xí)慣多少有些上世紀(jì)八十年代風(fēng)貌,那個(gè)時(shí)代的文風(fēng)大方且舊派,從容也舒緩,我已經(jīng)久違。
       果然,我在書里找到了答案:“須知我語(yǔ)言的第一本能早已不是中文了,所以我把從舌頭到腦筋像電腦軟件中的漢語(yǔ)程序似的轉(zhuǎn)換了一下,才弄出漢語(yǔ)來?!倍P(guān)于她的簡(jiǎn)介是這樣的:劉利,女,1966年生于天津,1988年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,為80年代北大著名才女,曾供職于新聞界和演藝界。1991年留學(xué)歐洲。1998年入意大利籍。從1997年開始在歐洲和世界各地從事旅行和攝影。是的,就像大部分離開中文環(huán)境的中文寫作者一樣,他們就像玫瑰被剪下插瓶,停在了那一剎,不會(huì)更加盛放,如果是含苞就永遠(yuǎn)含苞下去。
      
       幸而她離開的時(shí)期是九十年代初,那個(gè)時(shí)候的中文,正是渾厚大氣,說人敘事,娓娓道來,像《大眾電影》封底美女們,永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的不過時(shí)。
      
       我很喜歡她寫的城市二十四記,從容的,取城市的一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)部,說長(zhǎng)道短。不論國(guó)是,不說政經(jīng),只道一點(diǎn)點(diǎn)纏纏綿綿的心事。我最喜歡的,大概還是《與陌生人走過的佛羅倫薩》,這陌生人,曾經(jīng)是她的親密愛人,她的丈夫。但是到最后,她承認(rèn)他不過是“陌生人”。那么痛的一樁事,她說得十分平和,知性女子的通情達(dá)理、水靜鵝飛。那男人,到最后還要說這個(gè)女人,一次次回到德國(guó),是因?yàn)樗谶@里。在說這話的時(shí)候,他說得斬釘截鐵、毫無(wú)懷疑。眼淚馬上從她的眼里流了出來。在那一瞬間,她覺得她幾乎是要恨面前這個(gè)男人了。因?yàn)樵谀且凰查g她再一次看到她是愛過他的,這個(gè)成為她丈夫的男人,也許一直還在愛著。
      
       淺淺的怨,深深的愛,她把它寫了下來。是給這個(gè)男人看的嗎?男人未必識(shí)中文吧,這個(gè)給了她國(guó)籍的意大利男人。
      
       心事落索之后,劉利選擇了遠(yuǎn)走天涯。她說:“你知道,其實(shí),經(jīng)過了這么多年,經(jīng)過了這么多事,我發(fā)現(xiàn)我真正的人生夢(mèng)想其實(shí)就是讀書人最原始、最簡(jiǎn)單的夢(mèng)想--讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路。”她是帶著速寫本上路的旅人,為每一城,繪下一幅素描。而若那素描里面,有斜斜的幾莖發(fā)絲亂纏,那一定就是她,尚未完全湮沒的心事。
      
       她在斷斷續(xù)續(xù)的城市,寫著斷斷續(xù)續(xù)的記憶和回聲,像一首已經(jīng)失傳的詩(shī):我忽然想起你 ,但不是此刻的你;為什么人潮,如果有方向,都是朝著分散的方向,為什么萬(wàn)燈謝盡,流光流不來你…… 一個(gè)人, 如此狂猛地想著另外一個(gè)人 ?!被▋憾嫉侥睦锶チ搜??花兒都老了呀。(文/葉傾城)
      
      
  •   他要經(jīng)歷過許許多多的女子,要明白那些浮華背后的殘?jiān)?,要清楚自己真正想要的歸宿。
    嗯嗯,可是希望自己那時(shí)雖然明白看清種種,但仍然保有不變的處子之心。
  •   冷靜強(qiáng)大的內(nèi)心,以及,不能開懷的哭仍可開懷的笑。
  •   我也有盆茉莉,她去年開得很燦爛,現(xiàn)在正準(zhǔn)備開花~
  •   不知樓主看了凡蒂尼的早餐沒。
  •   一直放在枕邊的一本書。
    睡前翻閱。
    淡淡的文字讓心靈沉靜。
    甚是歡喜。
  •   我也喜歡著本書
  •   從前看過的,非常地喜歡。。。
  •   恩,恩 我也是 ,特別喜歡,喜歡他字的感覺,還有可推薦的不?像這個(gè)一樣,我現(xiàn)在急需精神食糧
  •   看見這個(gè)標(biāo)題,就進(jìn)來了。
    就像那句俗話說的“文字因?yàn)檎鎸?shí)而有了生命”。而我覺得是觀看的人他的思想賦予這些文字生命,或許作者給予它們的生命與你給予的不同呢。
  •   繡花繡得累了吧,牛羊也下山了……嗯……
  •   時(shí)間灰燼,肯定憂傷,可我想說有灰燼的地方一定有過光,那,也夠了
    句子總是讓人憂傷啊~
    可能是自己的原因
    (⊙v⊙)嗯...
  •   繡花繡得累了吧,牛羊也下山了...~前男友也就得走了,老公也快回來了
  •   就是這樣冷靜驕傲的女子,就是這樣心如迂回天際的風(fēng)箏。不輕易確認(rèn)誰(shuí),不輕易眷念誰(shuí),不輕易被誰(shuí)找見,也不輕易被誰(shuí)收回。
  •   雖然沒有看過此書
    不過喜歡你寫的這些話 大氣人生
  •   我倒覺得 大氣也不失為一種文藝的人生
    小才小貌小鳥依人小資那是表象或是態(tài)度 大氣是內(nèi)心的氣質(zhì)
  •   在我眼里,大氣就是大氣,小氣就是沒勁。。。
    這年頭,總有人拿表象和內(nèi)心說事。
    統(tǒng)一點(diǎn)不行嗎?帶著面具生活有意思嗎?
  •   參差百態(tài),幸福本源
  •   我們小的時(shí)候會(huì)想去經(jīng)歷一些新奇的東西,去跌倒然后爬起來.
    慢慢得我們知道了許多許多,于是我們以為生活在不停的重復(fù)然后妄圖用旅行來緩解這樣的感覺.
    我們從沒有有來世,也沒有從前.那都是我們以為的
  •   我把自己的臉孔淹沒在那些金發(fā)碧眼之中,不覺有來世,不覺有從前。”
  •   如花美眷,似水流年,轉(zhuǎn)頭成空。
  •   不覺有來世,不覺有從前。
  •   于是我開始寫小說 為了那些流逝的過去和錯(cuò)過的人
  •   不覺有來世,不覺有從前。
    來來去去,從無(wú)到有,從有到無(wú)。
    落入塵埃,愿一切如前。
  •   換種生活,的確像經(jīng)歷第二次生命
    對(duì)我來說幾乎意味著前世的那些灰燼對(duì)于周圍金發(fā)碧眼的人們來說的確不存在,無(wú)奈也無(wú)助
  •   聰明人寫的好看的書
  •   http://blog.sina.com.cn/lidefiglio.
  •   一個(gè)很俗的問題:她靠什么支持她的旅行?
  •   想看,如花美眷,多美的名字。
  •   時(shí)間的灰燼
  •   這一切的美好從容,或許是有夢(mèng)的緣故吧.
  •   那男人,到最后還要說這個(gè)女人,一次次回到德國(guó),是因?yàn)樗谶@里。在說這話的時(shí)候,他說得斬釘截鐵、毫無(wú)懷疑。眼淚馬上從她的眼里流了出來。在那一瞬間,她覺得她幾乎是要恨面前這個(gè)男人了。因?yàn)樵谀且凰查g她再一次看到她是愛過他的,這個(gè)成為她丈夫的男人,也許一直還在愛著。
    --
    這一段我昨天剛剛看過,我的眼淚也幾乎流下來。
  •   年少的時(shí)候熱愛三毛,后來信仰安妮.直到讀到這本書,才發(fā)現(xiàn),自己的人生已然開始了另外一個(gè)段落了.
    "如花美眷,敵不過似水流年",在這個(gè)陌生女人的平靜和煦的文字里,時(shí)光就那樣靜謐無(wú)聲的流逝著,無(wú)力伸出手來挽留,只能對(duì)著回憶,黯然流下淚來......
  •   這本書在猶豫.
    因?yàn)椴幌矚g一個(gè)也許和安很像的人出現(xiàn).
    但現(xiàn)在想想該買來看看
  •   淺淺的怨,深深的愛,該是怎樣的心境呢。。。。。
  •   每個(gè)人都有自己的十字架,從開始就盡力避免,到頭來終究在劫難逃。
 

250萬(wàn)本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7