出版時(shí)間:2008-1 出版社:中國海關(guān) 作者:蔣子龍 頁數(shù):355
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
為什么古人要說,“人之百年,猶如一瞬”? 就以最常見的“人生公式”來看:青年希望,中年競爭,老年悔悟……百年何其漫長、何其辛苦,怎能“一瞬”? 我以為,“一瞬”之說,有兩層涵義。其一,與人類生存的地球、以及茫茫無際的時(shí)間和空間相比,人的一生確乎是“一瞬”。奄忽若飆塵,去若朝露晞?! ∑涠?,說百年如一瞬,指出了人生最大的特點(diǎn):難以把握??此蒲附莺唵?,實(shí)則復(fù)雜多變;看似自然而然,實(shí)則神秘莫測。快如一瞬而逝,絕不重復(fù),無法更改,沒有規(guī)律可循?! ∮谑?,人生有了懸念?! ∏О倌陙恚祟悷o時(shí)無刻不企圖解破人生之謎,卻始終沒有人能解得透,至今人之百年仍如“一瞬”。也許正因?yàn)榻獠煌?,人們才越要解,人生的魅力也盡在這里邊?! 〕砷L和死亡,愉悅和痛楚,成功和失敗……苦辣酸甜,百感交集,每個(gè)人的“一瞬”都是“難以把握,絕不重復(fù)”,就更有了無窮意味。
作者簡介
蔣子龍,1941年出生于河北省滄縣。1960年,中技校畢業(yè)后當(dāng)工人,同年又考入海軍制圖學(xué)校,畢業(yè)后當(dāng)制圖員。1965年復(fù)員,當(dāng)過廠長秘書、生產(chǎn)班長、車間主任?,F(xiàn)任天津作家協(xié)會(huì)主席,中國作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員。 1962年開始發(fā)表作品。1976年以短篇小說《機(jī)電局長的一天》引起強(qiáng)烈社會(huì)反響。1979年的《喬廠長上任記》再次引起社會(huì)轟動(dòng),獲全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)第一名; 1980年的《一個(gè)廠長秘書的日記》再次獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng),1982年的《拜年》又獲全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)第一名。1980年的《開拓者》、1981年的《赤橙黃綠青藍(lán)紫》、84年的《燕趙悲歌》連獲三次全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。1986年以后發(fā)表了長篇小說《蛇神》、《子午流注》,已出版小說集《饑餓綜合癥》、《陰陽交接》,散文集《凈火》、《不惑之談》等三十多本書。此外,還獲得過天津魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、當(dāng)代、十月、芙蓉、中篇小說、特區(qū)文學(xué)獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)。
書籍目錄
序第一輯:讀史征服和被征服再讀岳飛龍隱洞記關(guān)于宣紙你知道多少太港史話說說塘沽這個(gè)地方紅軍墳今日花果山橡膠林大本鐘腌萊何以成“王”2004年的語錄2005年的語錄評(píng)2006流行語第二輯:識(shí)人穎影從副總理到總經(jīng)理黑和綠的默契慈祥的火喜喪賽里木湖畔無冕之王末代圣人家秦征素描積累和積墨裴艷玲和《鐘馗》楊麗萍”映像”爵士的婚禮不掩藏自己的瘋狂泰國“李屁”越南人的性格日本的地震性格第三輯:省世文人何以稱“窮酸”廣場病人富心窮據(jù)調(diào)查、據(jù)統(tǒng)計(jì)……馬路游擊隊(duì)假如你不是天才當(dāng)代婚姻大觀婚姻之”癢”駕駛感狗娘名字的瘋狂舌頭的功能來自林阿香們的恫嚇男人的故事體育人生閑聊“順口溜”笑談“黃段子”論自殺恨郎不狼歡樂游泳館看科學(xué)家們打嘴仗若明若暗風(fēng)水學(xué)人妖工業(yè)動(dòng)物表演情緒污染“老”字三題第四輯:解情公園里的老景美女的宿命拉老手情境領(lǐng)導(dǎo)錦繡風(fēng)光琴瑟爭鳴情書種種戰(zhàn)友情論癌性格都市里的情場每逢佳節(jié)不思親愛情欺負(fù)什么人
章節(jié)摘錄
第一輯:讀史 征服和被征服 閱讀是一種精神上的征服,不是征服書,就是被書征服。但無論哪種征服,都是愉快的?! ∮诘さ臋M空出世,就在于征服了《論語》。況且像《論語》這樣的書,歷來只征服閱讀者,而不可能被閱讀者征服。古人曾有“半部《論語》治天下”一說,于丹征服了《論語》就等于征服了天下,所以能一“講”成名,有這種奇跡般的征服,想不成名都不行?! ∥覀?cè)谏蠈W(xué)的時(shí)候都有這樣的體會(huì):一冊(cè)很厚的新書,會(huì)愈讀愈薄,到期末考試的時(shí)候就剩下那么幾道題了。這叫吃透了,掌握了,征服了課本。而被課本征服的學(xué)生,憷頭讀書,一般不會(huì)考高分。即便是那些喜歡讀書的,卻只是一味地被書征服,不懂得征服書,充其量也只能算個(gè)書蟲子。如培根所言,把自己的大腦當(dāng)成草地,任別人的思想如馬蹄一般踐踏。那樣的話,再好的書也將失去其魅力和價(jià)值?! ∷裕瑫?huì)讀書的人都知道要征服書。甚至可以說,征服不了書,就無法征服生活和命運(yùn)。但不同的人對(duì)不同的書,會(huì)有不同的征服辦法,籠統(tǒng)歸納,大致有以下幾種: 戀愛式的征服。世界上有太多好書會(huì)令人“愛”不釋手,如中國的四大名著,如國外的梅里美、雨果、司湯達(dá)、托爾斯泰、契訶夫、愛默生、梭羅等等。讀他們的書就像遭遇一場戀愛一樣,那是一種幸福的閱讀,讓精神飛翔起來,精騖八極,心游萬仞,從渴望到渴望,從快樂到快樂。戀愛式的閱讀要投入,投入使人單純,單純使人快活,快活產(chǎn)生和諧,在和諧中征服和被征服?! ‘?dāng)然,這是一種精神戀愛,是“柏拉圖式”的征服。通過閱讀使自己的精神隨時(shí)能處于戀愛狀態(tài)的人,靈魂會(huì)開出花朵,骨子里有種善,被閱讀滋養(yǎng)著精神,覺得生命就像一棵嫩芽,在閱讀中獲得了巨大的成長空間,靈魂自由呼吸,精神飽滿芳香,全身釋射著一種愛的活力。寧靜端莊,鮮活光亮,蓬蓬勃勃,激情洋溢。在強(qiáng)調(diào)硬心腸的競爭社會(huì),能保持心的柔軟,柔軟的心才會(huì)滋潤,能迅速修復(fù)不可避免的創(chuàng)傷,并學(xué)會(huì)尊重生命本身的原則:自己生活得好,讓別人也生活得好。 不投入感情就不會(huì)讀出感情,沒有智慧就無法吸納智慧,冷落了書籍也必荒廢了思想。愛人生的人才會(huì)有戀愛式的閱讀,對(duì)世界充滿好奇,渴望了解所居住的世界。而狂熱的閱讀又豐富精神,精神豐富就如同心底里有一片陽光,站在陽光里,心與陽光共同升騰,人生變成一個(gè)朝圣的旅程?! ∪欢澜缟嫌行菒鄄黄饋淼?,可又得非讀不可。怎么辦?這就用得上另一種方式:用仇恨去征服。比如上學(xué)時(shí)的《國際政治》課本,以及其他各種不同的政治讀本,你不讀它就拿不到好分?jǐn)?shù),可又很難愛上它。即使走出校門步入社會(huì)后,也還會(huì)碰到各種各樣的非讀不可的“課本”。人一生是要讀許多不同的“課本”的,甚至也包括一些哲學(xué)及理論著作,如尼采、懷特、弗洛姆、克爾凱郭爾等等。還有那些所謂影響了世界歷史進(jìn)程的書:《戰(zhàn)爭論》、《物種起源》、《天體運(yùn)行論》等等。甚至連中國的經(jīng)典《易經(jīng)》、《奇門遁甲》等奇書也算上,不讀不行,讀又像嚼蠟,怎么辦? 你不征服它,就得在它面前認(rèn)輸,它永遠(yuǎn)都像高山一樣擋在你面前,蔑視你,嘲笑你,讓你一輩子都直不起腰來,到死也不能瞑目。因?yàn)楣湃苏f過:“事無不可對(duì)人言,書有皆須經(jīng)我讀?!蹦阒烙羞@么一本書,而且是經(jīng)典,你居然讀不懂它,難道不是一塊心病嗎?這就只有遵循毛主席的教導(dǎo),“在戰(zhàn)略上藐視敵人,在戰(zhàn)術(shù)上重視敵人”。仇恨也是一種動(dòng)力,也能激發(fā)起一種征服的渴望,不拿下這個(gè)“碉堡”就跟它沒完!當(dāng)然還要“知己知彼”。你不讀懂它怎么能了解它?你不讀它又怎么知道自己多么地?zé)o知?待啃下了這些“硬骨頭”,你會(huì)自覺強(qiáng)大許多。 第三種是中魔般地被征服。人的一生,特別是青少年時(shí)期,總會(huì)有一個(gè)中魔的階段,瘋魔顛倒,不管不顧。記得我小時(shí)候讀古代武俠小說,《三俠傳》、《七俠五義》、《大八義》、《包公案》、《施公案》等等,以及后來的西方偵探小說等,讀得天昏地暗,不吃不喝,不困不累,惹得老娘不停地抱怨:這么讀書不把人都讀傻了嘛!其實(shí)是傻不了的。讀書中魔般地被征服,畢竟不同于吸毒,過了那個(gè)年齡段,那種書對(duì)你的魔咒會(huì)自然解除,到成人后會(huì)發(fā)覺那種中魔般的經(jīng)歷也是一種快樂、一種收獲。現(xiàn)在的家長們,往往都希望自己的孩子除去課本和分?jǐn)?shù),對(duì)什么也不要著迷。就不想想,人的一生若從沒有迷上過什么,生命是不是會(huì)顯得過于單調(diào)和蒼白? 書是人類一種偉大而美妙的發(fā)明,文明的征服其實(shí)就是書的征服。書可以移植生命,給人提供多種選擇,生命的選擇,思想的選擇,生活的選擇。書里有各種各樣的人生,使我們生活在自己選擇的時(shí)代里,在自己的生命之外,還可以再補(bǔ)充別的自己所需要的人生,可以擁有多種人生經(jīng)歷?!皶怯∷⒊鰜淼娜祟悺?,讀一本書就是經(jīng)歷一次別樣的人生,書讀得多就可以擁有多種經(jīng)歷,選擇多種人生,將自己的一生銜接上前人和古人,這豈不等于豐富和延長了自己的壽命?書實(shí)現(xiàn)了人類最大的愿望,使他們短暫的一生得以永恒。每看一本書就是進(jìn)入那個(gè)作家的頭腦之中,了解他的思想、感情、經(jīng)驗(yàn)和智慧。書還可以保持記憶,激發(fā)思想,傳播知識(shí),交流信息,表達(dá)靈感…… 第四種征服方式叫“拜讀”法。古人表達(dá)對(duì)某個(gè)作家或某部作品的極端尊敬,閱讀時(shí)稱“拜讀”,懷有一種朝圣般的心境。盡管在現(xiàn)代人心里可稱得上是神圣的東西越來越少,但對(duì)有些書還是要有“拜讀”的意識(shí)。比如《老子》、《莊子》、《史記》、唐詩宋詞、某些辭書,等等,非“拜讀”不能顯示虔誠和尊敬。所謂“腹有詩書氣自華”,只有飽讀“圣賢書”,才有可能接近“圣賢”,乃至有超越“圣賢”的可能。人類歷來最尊重三種人,排在第一位的是思想家,其次才是政治家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家。沒有思想家人類社會(huì)就不能進(jìn)步,智慧得不到開發(fā)。思想家的思想是通過他們的書流傳下來?! v史上最嚴(yán)峻的時(shí)刻往往產(chǎn)生偉大的作品,是這些作品對(duì)時(shí)代承擔(dān)著特別的責(zé)任。所以,書不僅征服時(shí)間和空間,更能征服人的大腦。假若這個(gè)世界上沒有書,會(huì)是一種什么樣子呢?精神失去了陽光,思想無法傳播,知識(shí)不能保存,語言失去意義,人們的生活殘缺不全,生命將變得無法忍受……只要人類還崇尚思想,書就有地位?,F(xiàn)代人不是經(jīng)常抱怨,物質(zhì)過剩而思想貧弱、因競爭激烈致使生活失衡嗎?書有益于點(diǎn)燃思想的火花,甚至能引起爭論,接受挑戰(zhàn)。好書能引發(fā)必須的思想和行動(dòng),同時(shí),讀書又是現(xiàn)代人通往心理平衡、讓生活感到充實(shí)的一條途徑?! 〕4妗鞍葑x”之心,讓心清靜誠實(shí),懂得敬畏。書是最聰明、最可靠的老師和朋友。在這個(gè)非常擁擠和喧囂的商業(yè)社會(huì)里,孤獨(dú)和抑郁成了常見病和多發(fā)癥,尤其是置身于人流當(dāng)中卻常會(huì)感到孤獨(dú)郁悶,這時(shí)只有書能安全地消除和緩解這種孤獨(dú)感。在嘈雜的環(huán)境里,書能提供安慰人心的寂靜,給人以自我完善的機(jī)會(huì)。同樣,當(dāng)一個(gè)人獨(dú)處時(shí),書又能提供一種可親的相互關(guān)系,幫助人體會(huì)和理解生命本身對(duì)寂靜的需要。人是不會(huì)滿足的,在自身的生命以外,總還需要能有另一種生命作為補(bǔ)充,書就提供了這種可能。由此可見,對(duì)書怎么能不“拜”呢! 第五種方式是“游戲閱讀法”。當(dāng)今世界污染成災(zāi),垃圾成害,文字垃圾更是鋪天蓋地,若是見了書就“拜讀”,磕破了腦袋也未必能拜見真佛。怎么辦?有的時(shí)候就是要讀著玩兒,亂翻亂看,讀得下去就讀,讀不下去就扔。對(duì)了,現(xiàn)在會(huì)買書,還要會(huì)扔書,有許多書印出來就是叫你扔的,你不扔就說明不會(huì)選擇書,不會(huì)讀書。人的生命短暫,時(shí)間和精力都有限,讀書有益的條件之一就是不讀壞書和廢書?! ∷?,讀書需要選擇,如果不善選擇,一生什么事都不干,光讀別人的書也讀不完,那又有什么意義呢?讀失去了意義,書也就失去了存在的價(jià)值。書這么多,怎樣選擇呢?我的辦法是,翻遍所有能接觸到的書,因?yàn)椴挥H自翻一翻就不知好壞,難以取舍,然后把那些沒有什么價(jià)值的書扔掉。這種價(jià)值的評(píng)定是沒有什么統(tǒng)一的惟一的標(biāo)準(zhǔn)的,可根據(jù)自己的需要視具體情況而定。一本書就像一根繩子,只有當(dāng)它跟捆著的東西發(fā)生關(guān)系時(shí),它才有意義。所以,同是一本書,對(duì)每個(gè)人的影響卻各有不同。選擇時(shí)還可以借鑒古人的智慧:存書容易,能讀為難;能讀容易,記住為難;記住容易,能用為難…… 以上諸法,看似相互矛盾,就像世間的武器各式各樣,能相互克制,又各有所長,目的卻只有一個(gè):為了制勝。你喜歡哪一種,使用哪一種順手,就選哪一種。在不同的時(shí)間,對(duì)不同的書,就得采用不同的制勝方法。所有這些看似相互矛盾的方法,其精神是一致的:樂意被書征服的目的,還是為了最終能夠征服書。 再讀岳飛 應(yīng)該說,岳飛是家喻戶曉的民族英雄。華夏子孫對(duì)他的故事大多耳熟能詳,岳母刺字、朱仙鎮(zhèn)大捷、十二道金牌、被秦檜毒害……最突出的感覺就是忠肝烈膽,冤魂不屈!可是,不久前我去岳飛的故里湯陰,在岳飛廟正殿兩側(cè)最突出的位置,看到的是清同治年間榜眼出身的翰林院編修何金壽的聯(lián):“人生自古誰無死,第一功名不愛錢。”據(jù)說無論在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在,都有許多人對(duì)此聯(lián)不以為然,上聯(lián)抄的是文天祥的句子,下聯(lián)也太過直白,一如大實(shí)話,沒有表達(dá)出岳飛的主要功績,盡忠呀,報(bào)國呀,浩氣呀,威靈呀等等,顯然分量不夠,為什么卻要擺在這么顯著的位置?何金壽解釋說,他思慮了很長時(shí)間,覺得只有這兩句話,才能最準(zhǔn)確地概括岳飛的一生,最能代表岳飛的精神?! ≡谠里w屢屢大敗金兵,光復(fù)建康等故地,讓南宋小朝廷有了立足之地,宋高宗也得以喘息的時(shí)候,曾相當(dāng)倚重岳飛,要為他建造府第,岳飛當(dāng)即辭謝:“強(qiáng)虜未滅,臣何以家為?”高宗便也跟著打官腔:是呀,天下確乎不太平!岳飛隨即進(jìn)言:“文臣不愛錢,武臣不惜命,天下當(dāng)太平!”何金壽認(rèn)為這兩句話所表達(dá)的智慧,雖平樸簡括,卻直道出一個(gè)至理,古今亦然! 眼下被曝光了那么多貪官,不也證明了岳飛的話仍然適用?無論戰(zhàn)爭年代,還是和平歲月,“文臣不愛錢,武臣不惜命”,依舊是“天下太平”的保證。難怪古往今來,大將軍無數(shù),能有幾人像岳飛這般留給后人如此豐厚的遺產(chǎn)?歷經(jīng)無數(shù)個(gè)世紀(jì),其精魂依然熠熠生輝,成為歷史的一種驕傲?! ≈腥A民族自立國以來,漢唐最為強(qiáng)盛,兩宋最為衰弱,亡國也最為悲慘,而民族英雄的慷慨壯烈又遠(yuǎn)過于其他朝代。就比如岳飛,連編纂《宋史》的元朝儒生也為其憤憤不平:“西漢而下,若韓、彭、絳、灌之為將,代不乏人,求其文武全器、仁者并施如宋岳飛者,一代豈多見哉。史稱關(guān)云長通《春秋左氏》學(xué),然未嘗見其文章。(岳)飛北伐,軍至汴梁之朱仙鎮(zhèn),有詔班師,飛自為表答詔,忠義之言,流出肺腑,真有諸葛孔明之風(fēng),而卒死于秦檜之手……高宗忍自棄其中原,故忍殺飛,嗚呼冤哉!嗚呼冤哉!” 文中提到的岳飛“自為表答詔”,是指朱仙鎮(zhèn)一戰(zhàn)岳飛以500“背嵬騎兵”大敗金兵10萬之眾,金兵主帥金兀術(shù)倉皇遁人汴京,而岳飛大軍追至距汴京僅40多里。此時(shí)多名金將來降,父老百姓爭相挽車牽牛,載糗糧以饋義軍,頂盆焚香迎候者,充滿道路……岳飛義氣昂揚(yáng),謝絕端到眼前的酒,高言:“直抵黃龍府,與諸君痛飲!”就在此時(shí)宋高宗趙構(gòu)下詔令其班師,岳飛驚駭,立馬自寫奏章:“金人銳氣沮喪,盡失輜重,疾走渡河。今豪杰向風(fēng),士卒用命,天時(shí)人事,強(qiáng)弱已見,功及垂成,時(shí)不再來,機(jī)難輕失。臣日夜料之熟矣,惟陛下圖之?!比欢?,高宗在一日之中竟連下十二道催命金牌,創(chuàng)下前無古人后無來者的記錄,最終把功莫大焉的岳飛送上了黃泉路?! 〕⒓认霘⑺?,自然就要為他羅織罪名,由御史中丞何鑄主審。岳飛上得堂來,見滿院衙役,舉座高官,未發(fā)一言先撕開自己身上的衣服,露出背上深入肌膚的刺字:“盡忠報(bào)國”!這是在他第三次從戎投軍時(shí),其母姚氏夫人請(qǐng)“針筆匠”刺下的。在宋代延續(xù)了唐末五代的習(xí)俗,在兵士的臉或手臂上刺上軍號(hào),以防逃跑。后來演變成自愿在身上刺些花木鳥獸,抗金將領(lǐng)王彥的士兵,都在臉上刺了“誓殺金賊”的字樣。岳母送給兒子的這四個(gè)字,也便成了岳飛的宿命。岳飛既然死心要“盡忠報(bào)國”,為什么當(dāng)時(shí)的一國之君宋高宗還非要置他于死地? 這就要先從宋朝的基本國策說起。其開國皇帝宋太祖趙匡胤,出身武夫,得天下后汲取了唐末國擅于將,將擅于兵,五代諸帝多由軍士擁立的教訓(xùn),制定了治國的大政方針:重文輕武,以文制武。經(jīng)過北宋王朝百余年的貫徹執(zhí)行,重文輕武的國策已經(jīng)演變成一種社會(huì)風(fēng)氣,乃至到了“家喻戶曉、深入人心”的地步。講一件小事,可見一斑。1127年靖康之變時(shí),秦檜與徽、欽二帝一起為金人北擄,金王將他賜予金朝左監(jiān)軍完顏昌(撻懶)為奴,他很快叛變鉆營成功,竟被提拔做了完顏昌的參謀,以后又升為隨軍轉(zhuǎn)運(yùn)使。在完顏昌進(jìn)攻楚州時(shí),派他們潛回南宋做內(nèi)應(yīng),路上因裝束怪異,又是從北面來,被宋兵捉住,疑是金人奸細(xì),要?dú)⒅p。他情急哀告:“我乃御史中丞秦檜,你們這兒有讀書人嗎?喚來一問便知。”在那個(gè)兵慌馬亂的年月,大兵殺個(gè)人跟切根黃瓜差不多,可他一喊叫自己是讀書人,大兵們真就不敢下手了,將路邊搭棚賣酒的王安道喊過來辨認(rèn)。王安道曾中秀才,但并不知秦檜之名,出于“救人一命”的善意,上前拱手道:“秦中丞辛苦!”就是這落魄秀才的一句話,竟比軍令還好使,大兵們立馬把秦檜兩口子給放了,連士兵對(duì)讀書人都敬重到這般程度。就是他們這么隨意地一放,卻等于是要了岳元帥的命!待以后輪到讀過書的秦檜要?dú)⒐Ω呱w世的岳飛時(shí),竟連他的老婆都能插嘴出主意。一日秦檜獨(dú)居書房,吃完柑桔后把玩其皮,以指甲在上面劃來劃去,若有所思……其妻王氏窺見,笑曰:“老漢何以無決耶?抓虎易,放虎難!”這個(gè)女人,陰險(xiǎn)狠辣竟出乎其夫之上。秦檜掣然心動(dòng),寫了張紙條送入大獄,當(dāng)晚岳飛就遇害了。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載