刀鋒上的文明

出版時間:2006-6  出版社:中國海關(guān)  作者:梅毅  頁數(shù):427  
Tag標簽:無  

前言

  不朽的斑斕回憶 ——說不盡的兩宋文明 宋人筆記《蓼花洲閑錄》中,有這樣一則記載: 宋神宗因陜西方面對西夏用兵失利,遷怒于一個主管運糧的漕官。憤憤之下,他親自書寫御批,命令中書處斬此人。轉(zhuǎn)日,宰相蔡確率群臣上朝?! ∷紊褡趩枺骸白蛉沼鷶厝?,今已行否?”蔡確回答:“為臣我正想向陛下奏告此事?!彼紊褡诼勓圆粣偅骸坝钟泻我?”蔡確回答:“祖宗以來,未曾殺士人,臣等不欲陛下開此先例?!鄙褡诨实鄢烈靼肷?,說:“那就把此人刺面,流放偏遠惡地。”時任門下侍郎的章悖當廷接言:“如此,不如殺掉此人。”宋神宗感到奇怪,問:“卿何出此言?”章?;匮裕骸笆靠蓺⒉豢扇?”一句話,激得神宗皇帝勃然大怒,聲色俱厲道:“朕快意事一件也不得做!”龍顏雷霆之下,當朝的宰相、群臣不僅沒有在“天威”下震懾惶恐,傲然頂嘴的章悼反而不成不淡回一句:“如此快意事,不做得也好?!?宋神宗默然?! ∵@樣的場景,只是大宋王朝三百多年間一個小小的片斷和插曲,但它包含著無盡的寓意。首先,可以見出,大宋王朝是中國古代歷史上最開明的王朝。即使口含天憲的帝王,也并非能夠為所欲為、肆無忌憚。其次,時為侍郎的章悖,日后被史臣赫然列入《奸臣傳》,此人黨同伐異,“老奸擅國” 。同時,他又是大文豪蘇東坡最好的朋友之一,證明了歷史人物的立體多面性:“壞人”不一定全壞,“好人”也不一定是完人。  當然,時人言起宋朝,自然首先會想起“靖康之恥”的奇辱和“壓山之役”的慘敗。相較大漢盛唐、朱明滿清,兩宋的領(lǐng)土小得可憐,北宋最盛時也只有250萬平方公里的土地。特別是趙匡胤開國以來“重文抑武”的國策,使得宋朝長期陷于“防御”的狼狽境地,積弱至亡,甚至出現(xiàn)同樣的悲劇上演兩次這種超奇怪的現(xiàn)象。其實,在我們撫膺嘆息之時,大多數(shù)人忽略了這樣一個事實:自晚唐以來,中原王朝的崩潰所導(dǎo)致的大分裂。致使北中國一直戰(zhàn)亂頻頻。沙陀人石敬瑭更是把燕云十六州獻奉給契丹人,深植下其后北宋王朝的滔天大禍。而后,契丹、黨項、女真、蒙古諸族相繼登上歷史舞臺,刀光閃閃,血肉翻飛。從現(xiàn)在的眼光看,殘殺、爭斗自然是波瀾壯闊的 “民族大融合”不可或缺的組成部分,但就當時來講,宋代前所未有的物質(zhì)文明和精神文明,皆在刀光劍影之下遭受了毀滅性的摧殘?! ∵B年不斷的戰(zhàn)爭所造成的巨大消耗,以及兩次亡國的痛苦過程,使得宋朝人民辛勤創(chuàng)造出的財富一而再地化為烏有。最重要的是,戰(zhàn)爭使無數(shù)百姓死于非命。13世紀初,金朝占據(jù)的北中國有五千多萬人口,南宋所占的南中國有六千多萬人口。蒙古號角吹響后,經(jīng)過七八十年問的殺伐,至南宋滅亡時,江南及中原地區(qū)的人口竟然從原來的一億人多變成只剩下不到六千萬人,這還有賴于元臣耶律楚材的一句勸說,蒙古大汗才沒有旋行把北中國“漢人”殺盡以其地盡作牧場的政策。由此可見,文明,尤其是刀鋒之上的文明,是何等的脆弱! 漢文明白身的發(fā)展總是依據(jù)“盛極而衰”的規(guī)律脈動,宋王朝也避免不了這種刻骨的悲劇。它的文化水平在當時來講太先進,文明程度太讓人過于陶醉其中,即使囿于一隅,士大夫頭腦中仍覺得自己所居之地才是世界文明的中心。所以,自戀至極的宋朝中國人(當然他們有理由因自己文明的高級而自戀),像極了一個酒足飯飽、事業(yè)有成而又身體虛弱的中年男人,他太關(guān)注自身精神層面的至高享受,全然忘記體內(nèi)的衰落和“高度發(fā)展”所引致的遲鈍。最讓人恐懼的是,野心勃勃、充滿活力的野蠻人垂涎于文明所創(chuàng)造的物質(zhì)財富,逐水草而居之余,他們?nèi)缤Q視獵物的群狼,隨時會蹴然一躍,撲向這些定居的、文明的、軟弱的好鄰居。野蠻毀滅文明,于野蠻人而言,是一種莫大的成長;于文明人而言,卻是萬劫不復(fù)的、可悲的停滯。  暫時忘卻那些宿命般的悲劇歷史,回顧三百余年的文明成就,確實讓我們對偉大的宋朝有駭然驚嘆之感。遙想先輩,他們發(fā)展高度文明的能力一次又一次被摧毀,國家一次又一次遭受慘烈的災(zāi)難,但華夏人民充滿激情的創(chuàng)造力、勇往直前的理智力以及百折不撓的意志力,皆給我們后人留下了寶貴的物質(zhì)遺產(chǎn)和精神遺產(chǎn)?! ∥羧盏姆比A,早已成為深埋于地下的廢墟;從前的風華。也化為過眼煙云。我們卻無法否認那一個燦爛時代的不朽與光榮。往事越千年,我們的鼻孔中仍能嗅到那三個多世紀汴梁與臨安傳來的梅花香氣,還能依稀聽聞詩人詞家那一嘆三疊的華麗詠嘆。正如一位高盧詩人回憶羅馬的輝煌那樣:“不可能沉沒的身軀,會以不可抗拒的活力重現(xiàn)。它們從深水中反彈而起,將躍得更高!火炬傾翻,反而燃得更亮!你,不朽之城,沉沒之后反而更加光芒四射!”(納馬提阿努斯《循環(huán)往復(fù)》)是的,偉大的宋朝并非是死亡的朝代,即使它崩潰的瞬間,也如流星隕落一般,照亮了野蠻的黑暗,驅(qū)散了內(nèi)心的恐懼,足以啟發(fā)后人的心智。在我們民族的記憶中,宋朝,偉大的宋朝。已成為永恒?! 榇耍覀冃枰匦禄仡櫼幌履莻€與野蠻為鄰的偉大時代的方方面面,籍此把記憶的碎片黏合起來,重組三百多年問我們不屈不撓的先輩所取得的巨大成就?! ∷枷敕矫妫S著佛老在中原的失勢,宋朝科舉制相比唐朝更加注重公平競爭。在《宋史》中人傳的近兩千人中,平民或庶族中小地主出身的人士竟然高達近60%。言論寬松,議論自由,是那個時代的大趨勢。同時。宋朝經(jīng)學(xué),即兩漢以來的對儒家典籍的闡釋之學(xué),日漸式微,代之而起的是士人把章句訓(xùn)詁改為義理闡發(fā)。由此,性理之學(xué)蔚然大觀,北宋有王安石新學(xué)、周敦頤濂學(xué)、張載關(guān)學(xué)、二程洛學(xué),南宋有朱熹道學(xué)、陸九淵心學(xué)、葉適事功學(xué)等等。雖然宋儒理學(xué)在日后逐漸發(fā)展成為國人的思想桎梏,但就當時來講,正是對兩漢經(jīng)學(xué)和盛唐佛學(xué)的推陳出新,粲然形成了一種嶄新的、以儒學(xué)為根本的、兼收佛老及諸子學(xué)說的新儒學(xué)體系,成為中國古代思想發(fā)展史上的一個高峰?! ∥膶W(xué)方面,宋詞一洗晚唐浮艷之風,或豪放,或婉約,大放異彩。其中以歐陽修、蘇軾、李清照、辛棄疾、陳亮為代表;宋詩也不可小覷,其多于用典的濃郁書卷氣,使得中華文化精髓每每躍然紙上,尤以陸游、范成大、楊萬里、劉克莊昂然執(zhí)其牛耳,悲沉激蕩,膾炙人口?! ∷囆g(shù)方面,由于宋朝諸帝皆留意文翰,貴族士大夫亦步亦趨,繪畫、書法方面人才濟濟,甚至徽宗皇帝本人就是一個真正的大畫家、大書法家(北宋連銅錢上的鑄字原體也由皇帝親自書寫)。拋開細膩華貴的“院體畫家” 不講,蘇軾、米芾、米友仁、李公麟等人所崇尚的“士大夫畫”,使豪爽、性靈的“尚意”審美意境貫穿以后數(shù)個朝代,長盛不衰。在這種藝術(shù)風氣影響下,宋代在制瓷、建筑、雕塑、舞蹈、工藝美術(shù)等多個領(lǐng)域,皆達至登峰造極的地步。對此,陳寅恪不無感慨:“華夏民族之文化,歷數(shù)千年之演變,造極于趙宋之世?!?科技方面,國人一向引以為豪的四大發(fā)明,其中競有三項皆肇自宋代:活字印刷術(shù)、指南針和火藥。培根在《新工具書》中這樣寫道:“這三種東西曾改變了整個世界的面貌和狀態(tài)……沒有一個帝國、沒有一個教派、沒有一個赫赫有名的人物,能與這三種發(fā)明在人類的事業(yè)中能產(chǎn)生更大的力量影響?!弊匀?,在農(nóng)業(yè)、數(shù)學(xué)、天文、航海、地理、醫(yī)學(xué)等方面的發(fā)明和創(chuàng)造,宋代先人更是不遑多讓,一部《夢溪筆談》,不經(jīng)意間已記述了數(shù)項獨占鰲頭的“新科技”?! ≌畏矫?,宋太祖進一步以皇權(quán)為中心加強中央統(tǒng)治集權(quán),巧妙地分散宰相之權(quán)。而后,宋朝又建立了非常完善的科舉考試、官員銓選以及監(jiān)察制度,成為中國封建社會政治體制最開明的時代。因此,南北兩宋三百多年。  先前與其后各個王朝屢見不鮮的女禍、宦禍、外戚之禍、藩鎮(zhèn)之禍、權(quán)臣篡逆之禍、流賊覆國之禍,在宋代基本杜絕。即使在皇權(quán)至上的年代,宋帝也承認天下“道理最大”,而并非口口聲聲“朕即國家”。外朝官員能夠以“ 祖宗家法”的名義限制皇權(quán),大體可按規(guī)矩依程序辦事。宰相可把皇帝的“ 御批”攢至數(shù)十封一并退還不辦(杜衍與宋孝宗),最終,皇帝不僅不惱,反夸獎對方“卿等如此守法極好”。這種君臣溫情,在漢唐明清那些所謂的大一統(tǒng)、大有為君王的統(tǒng)治期間是全然看不見的?! 〗?jīng)濟方面,兩宋更是那個時代最先進的商業(yè)社會,其多種經(jīng)濟模式均在世界上開一代風氣之先。特別是城市的發(fā)展,“屋宇雄壯”,“駭人聞見” 。經(jīng)濟活動“每一交易,動輒千萬”。瓦舍、勾欄,熙熙攘攘,娛樂、休閑通宵達旦,市民生活水平在當時世界絕對是首屈一指。而且,中國首創(chuàng)的紙幣交子、會子均在宋代出現(xiàn)并發(fā)展定型,這種革命性的貨幣形式比歐洲要提前六個多世紀。同時,一反前代重農(nóng)輕商的傳統(tǒng)觀念,宋代商人不僅經(jīng)濟地位得到提高。甚至可以入仕為官,極大地刺激了工商業(yè)的發(fā)展,士大夫還得出“商人眾則人稅多”的嶄新價值觀?! ≈劣谟⑿酆澜?,兩宋王朝更是層出不窮,撼人心魄——楊業(yè)、寇準、狄青、韓琦、范仲淹、歐陽修、司馬光、韓世忠、劉鑄、岳飛、虞允文、辛棄疾、孟珙、余蚧、李庭芝、姜才、張世杰、陸秀夫、文天祥等等,這些忠臣義士,耿耿精忠,求仁得仁。求義得義,不以成敗利害動其心,不以生死貧富移其志,才節(jié)兩全,代表了我們民族至高至偉的精神境界。他們或銜命出疆,或授職守土,或一心為國,或感激赴義,或慷慨就死,或臨難不屈,或捐軀殉國,功雖有不成。名卻彪炳千秋! 當然,在歷數(shù)了宋王朝的輝煌成就之后,我們不得不回到沉重而不能回避的話題,即兩宋驚人相似的兩次滅亡?!  氨境?宋朝)懲五季(五代)之亂,削藩鎮(zhèn),建都邑,雖足以矯尾大之弊,然國以浸弱,故敵至一州則一州破,至一縣則一縣破。中原陸沉,庸悔何及!”文天祥之語,觸及的正是宋初矯枉過正的“抑武”國策。當然,王朝滅亡的原因多種多樣,有必然性,也有偶然性,某個領(lǐng)袖人物的死亡甚至?xí)淖冋麄€歷史進程,比如釣魚城上飛擲而下的、那塊擊中蒙哥汗的石塊,它就改變了世界歷史的軌道。但除卻天時、地利以外,人是歷史行為的最關(guān)鍵因素。正是人為的懈怠,文怡武嬉,不思進取,才最終導(dǎo)致兩宋的滅亡。南宋亡國有三要素:民窮、兵弱、財匱,正如王應(yīng)麟分析的那樣,皆源自當國士大夫的無恥。特別令人慨嘆的是,大敵當前。南宋朝野上下那種怡然自得的茍安心態(tài),讓人切齒扼腕?! ∷谓鹇∨d和議后,雙方和平狀態(tài)保持了大約四十年之久。為此,金世宗獲得“小堯舜”的美名,宋孝宗也被當時后世腐儒贊為“仁恕”之主。然而大儒王夫之對此很有洞見:“嗚呼,此偷安之士。難與慮始之民,樂懷利以罷三軍,而不恤無窮之禍。流俗之言一倡,而天下交和,夫孰能聽之哉?宋之決于和,非孝宗之心也。孝宗嗣立以來,宴寢不忘者興復(fù)之舉,豈忍以割地終之。完顏雍(金世宗)雄心雖戢,然抑豈有厭足之欲,顧江左而不垂涎者。故(議)和者皆其所不得已,而始以息民為名。貿(mào)貿(mào)者從而信之,交起而譽之,不亦愚乎!” 細究歷史,會有驚人的發(fā)現(xiàn):宋金兩國,相踵亡于蒙古,其實最早的禍因正是肇于兩國當時的和平“善舉”?! 〗鹗雷谑贩Q為明主,但其實也是篡弒之君,因此,他心中肯定認為自己能為眾人推立為帝已屬天幸,所以,他對南宋的“退忍”和一切“和平”努力,其實出于無奈。至于他“息禍養(yǎng)民”一說,只是腐儒和馬屁精的諛詞。  “汝欲息,而有不汝息者旁起而窺之”,野蠻民族只要確定了開始想向“文明”邁進,他就會忘掉身邊又會有像“昔日之我”的更野蠻民族蠢蠢欲動, “一息之余,波流日靡,大不可息之禍,亙百余年而不息!”由此,我們從歷史的經(jīng)驗中深刻認識到:“天下雖安,忘戰(zhàn)必危!”一旦金戈鐵馬的女真人習(xí)慣了風花雪月,蒙古部族的嗷嗷叫聲就肯定由遠而近,金朝、南宋,就會在血火之中化為文明的碎片?! 〈_實,我們可以做這樣一個假設(shè):如果南宋對金國不搞姑息議和那套投降伎倆,不斷深入進擊,派軍隊攻伐中原,這樣的話,不僅可以練兵鼓舞士氣,更可以宣威北方,使女真以外的后起少數(shù)民族聞之驚惕,對宋朝心存畏懼之心。反過來講,宋金爭斗不歇,金國一方也會持志不懈,日習(xí)于戰(zhàn),不會逐漸消淪其昔日的勇武好斗。宋金持戰(zhàn)不歇,即使是金人兵強占據(jù)優(yōu)勢,每年都乘秋高馬肥之際逼臨江淮,“宋亦知警而謀自壯之略,尚不至蒙古之師一臨,而疾入于海以亡”。歷史中可以得見的是,金兀術(shù)昔日南侵最大的 “結(jié)果”,就是使南宋涌現(xiàn)了岳飛、韓世忠、劉鑄這樣的忠勇大將,福兮禍兮,實相倚依。于金國而言,恰似當年南北朝時代的北魏,待其一息方新之銳氣,通好南朝,安宴于洛陽享天下之際,六鎮(zhèn)之禍正由此肇始。彬彬文治,最后的結(jié)果是拓跋氏赤族無遺之禍。因此,在血與火的時代,在危機四伏的世界,最怕的就是整個國家“乍然一息”。什么“以兩國人民和平意愿出發(fā)”,什么“一衣帶水、自古友好鄰邦”,長此以往,忘兵忘戰(zhàn),國民肯定會溺于安樂享受,一切忽然之禍,正是種于“緣飾文雅”之時?! 】杀氖?,歷史經(jīng)驗告訴我們:我們從來不汲取歷史的經(jīng)驗! 時下的許多歷史書籍,皆以“恢宏”的煽情修辭或?qū)v史晦澀的“解構(gòu) ”當成賣點,常把《萬歷十五年》那樣以“偏門”剖析歷史的準歷史研究當作模仿對象,各顯身手,紛紛從經(jīng)濟、軍事、氣候等“專業(yè)”刃面“切入” 歷史研究??上?,這些“大部頭”著作往往忽略了歷史細節(jié)的描述,而有些作者功底的不扎實又使這些“大歷史”敘述錯謬百出,或張冠李戴,或弄混朝代,或把演義人物當成歷史真實,凸顯出急于求成的浮躁心態(tài)。此外,歷史“剖析者”們在鋪陳華麗語句大談特談歷史的“規(guī)律”時,他們往往故意忽略偶然性在歷史進程中所起到的戲劇性、決定性作用:釣魚城下王堅所率宋朝守軍扔下的一塊石頭,如果離蒙哥汗的身體偏上十厘米,不僅僅是中國歷史,全部世界歷史都將被重寫!所以,在學(xué)者們以佶屈聱牙的政治、經(jīng)濟、文化、科技等等因素試圖重新詮釋歷史的時候。那些真正對歷史產(chǎn)生決定性意義的個人和事件,卻被不善于注意歷史細節(jié)的學(xué)者們有選擇性地“遺忘 ”了。  作為一個甘于坐“冷板凳”的歷史守望者,筆者總是試圖突破“歷史樣板戲”寫作的桎梏,仔細鉤沉,復(fù)活那些淹沒于茫茫時光中的血肉人生,把已被“格式化”的歷史文字,轉(zhuǎn)化為鮮活的、生動的、甚至是“現(xiàn)場的”! 我的目的只有一個:恢復(fù)我們民族偉大的、不朽的記憶! 最后,我想以南宋遺民林景熙一首《京口月夕書懷》作結(jié): 山風吹酒醒,秋入夜燈涼。萬事已華發(fā),百年多異鄉(xiāng)。遠城江氣白,高樹月痕蒼。忽憶憑樓處,淮天雁叫霜。  是為序?! 『者B勃勃大王 (hlbbdw@163.com)

內(nèi)容概要

  《刀鋒上的文明:宋遼金西夏的另類歷史》以人帶史,突出趣味;以點帶面,突出個性。各個章節(jié)單獨成立,其中又是脈絡(luò)相連,力避枯燥的考據(jù)和徒然的"求新",寫作風格獨樹一幟。言起宋朝,人們首先會想起“靖康之恥”的奇辱和“崖山之役”的慘敗。相較大漢盛唐、朱明滿清,兩宋的領(lǐng)土小得可憐,北宋最盛時也只有250萬平方公里的土地。宋朝的士大夫,像極了一個酒足飯飽、事業(yè)有成而又身體虛弱的中年男人,自戀至極(當然他們有理由因自己文明的高級而自戀),太關(guān)注自身精神層面的至高享受,全然忘記體內(nèi)的衰落和“高度發(fā)展”所引致的遲鈍。野心勃勃、充滿活力的蠻人如同窺視獵物的群狼,隨時會蹴然一躍,撲向這些定居的、文明的、軟弱的好鄰居。野蠻毀滅文明,于蠻人而言,是一種莫大的成長;于文明人而言,卻是萬劫不復(fù)的、可悲的停滯。暫時忘卻那些宿命般的悲劇歷史,我們回顧兩宋三百余年的文明成就,確實頓生駭然驚嘆之感。昔日的繁華,早已成為深埋于地下的廢墟;從前的風華,也化為過眼云煙,但無法否認那一個燦爛時代的光榮與不朽。往事越千年,我們?nèi)阅苄岬侥侨齻€多世紀汴梁與臨安傳來的梅花香氣,還能依稀聽聞詩人詞家那一嘆三疊的華麗吟詠。偉大的宋朝,絕非是死亡的朝代,即使它崩潰的瞬間,也如流星隕落一般,照亮了野蠻的黑暗,驅(qū)散了內(nèi)心韻恐懼,足以啟發(fā)后人的心智。在我們民族的記憶中,總是縈繞那個與野蠻為鄰的偉大時代的方方面面。偉大的宋朝,已成為永恒。兩宋文明,泱泱大觀。民族關(guān)系,錯綜復(fù)雜。血火情仇,難以言表。

作者簡介

  梅毅,男,天津人,現(xiàn)居深圳。中國作家協(xié)會會員。研究生畢業(yè)后,一直在深圳從事金融工作十余載,精通英、法等外語。著有《生命的傷口》、《赫爾辛基的逃亡》、《表層》等多部中篇小說,并有 “偽青春三步曲”——《南方的日光機場》、《失重歲月》、《城市碎片》等三部長篇小說出版(中國青年出版社等),還出版有長篇社會學(xué)譯著《人類行為》(中國社科出版社)。曾獲國家、省、市等多項文學(xué)獎項。2004年起,開始“中國歷史大散文”的寫作,出版有長篇歷史散文集《隱蔽的歷史》(中國社會出版社)、《歷史的人性》(當代世界出版社)、《華麗血時代》、《帝國的正午》(陜西師范大學(xué)出版社)等等。2006年4月,歷史散文集《歷史長河的悲喜英雄》、《帝王將相的博弈真相》繁體字由香港中華書局出版。

書籍目錄

序:不朽的斑斕回憶——說不盡的兩宋文明第一章不老實的“厚道人”——宋太祖趙匡胤化家為國的事跡英雄出于亂世——趙匡胤的青年時代兵權(quán)釋于杯酒——宋太祖“一手硬、一手軟”的對內(nèi)統(tǒng)治方針先南后北定統(tǒng)疆——宋太祖的赫赫武功“仁者之愚”致大惑——宋太祖“斧光燭影”的死亡之謎第二章 雄龍雌鳳相對決——宋太宗的北伐與蕭太后的南征降旗飄出太原城——宋太宗攻滅北漢高梁河畔嘗敗績——宋遼首次主力對決戰(zhàn)“雍熙北伐”再無功——宋太宗二次伐遼的失利第三章懦弱與妥協(xié):一種心理距離——“澶淵之盟”前后的宋遼兩國聰明英悟之主——登上龍椅后的宋真宗見”好”就收——“澶淵之盟”時的宋真宗退一步海闊天空——宋遼“澶州之盟”后的雙贏局面喝飽就忘挖井人——寇準的結(jié)局第四章 過于嚴肅的滑稽劇——宋真宗君臣的“天書降神”及泰山封禪第五章 賀蘭鐵馬徹地來——狼子野心的西夏“開國者”們鄂爾多嘶大草原的主人——黨項羌早期的“奮斗史”喂不飽的群狼——從李繼遷到李德明西北烽煙連年起——元昊的十數(shù)年戰(zhàn)爭天讓誰滅亡,先讓誰瘋狂——元昊的下場第六章一個人的“改革”——王安石變法宋朝太后也垂簾——真宗皇后劉氏的十一年執(zhí)政四面邊聲連角起——從宋仁宗到宋英宗“安石不出,奈蒼生何!”——吊起來賣的青年王安石偏執(zhí)狂的生存之道——王安石大行“新法”君臣開邊意未已——宋神宗末年對西夏的兩次大敗第七章 皇后“偷漢”的政治性后果——遼國皇后蕭觀音“通奸案”始末金湛銀水逞英豪亦有契丹能賦詩——漫述遼代漢詩的發(fā)展齊天蕭后懷恨死傳弟傳子興宗疑——遼興宗到遼道宗春來草色一萬里絕色紅顏正愁余——懿德皇后蕭觀音的漢語詩詞創(chuàng)作龍床不容小蛇出宮闈秘事有人知——遼朝版“斯塔爾報告”的出臺—教角泥香留蕭字仍舊花鈴深夜語——蕭觀音身后的遼朝國祚第八章 浪子皇帝流氓臣——宋徽宗與他的寵臣們“性情中人”宋徽宗春夢繞胡沙的宋徽宗父子無賴“六賊”朝堂坐第九章 繁華帝京如夢里——“靖康之變”前后的宋朝東京汴梁夢幻帝——汴梁的生活天堂到地獄——東京汴梁的陷落第十章 殘山剩水留半壁——南宋初立的艱難時局出人意外的帝位——康王趙構(gòu)謀不見用的忠臣——李綱白首將軍振臂呼——宗澤杭州的“政變”鬧劇——苗傅、劉正彥戰(zhàn)鼓聲聲黃天蕩——韓世忠關(guān)陜失卻川蜀?!獜埧?、曲端、吳瑜中原使儡也楣熾——劉豫左名逢源終得利——西夏乾順第十一章 奸帝奸臣“二人轉(zhuǎn)”——趙構(gòu)與秦檜共位的時代禍起蕭墻事堪憂——淮西軍變順昌大捷振軍心——劉鑄的勝利直搗黃龍平敵穴——岳飛的信心理直氣壯主降派——秦檜的“議和”天日昭昭毀長城——岳飛之死甘為臣妾江南隅——“皇統(tǒng)和議”的最終簽訂第十二章 大柄若在手 清風遍天下——有雄才而無大略的完顏亮“蟄龍”歲月跌宕多—金熙宗時代的完顏亮大柄在手任誅戮——果于出刀的完顏亮文才武略興規(guī)?!闹七w都的完顏亮處心積慮一南北——一心侵宋的完顏亮提兵百萬洶洶來——率兵南侵的完顏亮秋雪前恥反敗績——南宋“隆興北伐”的失敗第十三章 太師飛頭去和戎——韓伲胄“開禧北伐”前后事“兩朝內(nèi)禪”的真假戲“慶元黨禁”的窩里斗“開禧北伐”的壞結(jié)局回光返照的金王朝第十四章 塞馬一聲嘶 百年又輪回——金朝的滅亡金宣宗的“三大誤”金宣宗“大誤”之一:遷都汴京金宣宗“大誤”之二:進攻南宋金宣宗“大誤”之三:“封建九公”金哀宗的亡國“三步曲”金亡國“三步曲”之一:三峰山之役金亡國“三步曲”之二:汴京之戰(zhàn)金亡國“三步曲”之三:蔡州之戰(zhàn)唇亡齒必寒——南宋“端平入洛”的失敗第十五章 “亡天下時代”的關(guān)鍵詞——釣魚城·鄂州和·賈似道·襄樊失·臨安降釣魚城:蒙古汗的“鬼門關(guān)”鄂州和——子虛烏有的“勝利”賈似道:好運氣不會“永遠”襄樊失——浴血苦戰(zhàn)的迷惘臨安降:殘陽如血浴江南第十六章 鼙鼓揚天繁華歇丹心萬古名不滅——李庭芝·文天祥·張世杰·陸秀夫舌戰(zhàn)揚州的英雄——李庭芝江西的游擊苦戰(zhàn)——文天祥的最后努力靖江的誓死抵抗——馬笙與婁鈐轄重慶的五路被圍——張玨悲壯的崖山之役——陸秀夫與張世杰留取丹心照汗青——文天祥的最后歲月外一篇 《夢溪筆談》拾英——沈括《夢溪筆談》中的趣聞軼事宋朝世系表遼朝世系表西夏世系表金朝世系表宋朝大事一覽表(公元960—1279年)跋

章節(jié)摘錄

  北漢“皇帝”劉鈞深覺復(fù)國有望,就約契丹兵一起來援李筠。李筠“民族氣節(jié)”倒保持得不錯,婉拒契丹兵入境。于是,劉鈞御駕親征,“傾國自將”而來。臨行,劉鈞的大臣也勸諫:“李筠舉事輕易,事必無成。陛下掃境內(nèi)赴之,臣未見其可也?!眲⑩x不聽?! 〈絻煞健坝衍姟毕鄷谔襟A,劉鈞馬上封李筠為“西平王”,位在其宰相衛(wèi)融之上。吵吵半天真見面,李筠暗悔——北漢“皇帝”太名不符實,不僅僅“儀衛(wèi)寡弱”,舉止言談也看不出有“真命天子”的樣子。李筠不爽,劉鈞也不高興。宴談期間,李筠一口一個“不忍辜負周朝舊恩”,講個不停。而后周郭威“黃袍加身”,篡的就是劉鈞堂兄的后漢,漢與周是世仇,李筠如此表功言忠心,明擺著是不給自己面子。雖如此,覆水難收,雙方不得不聯(lián)軍,劉鈞留宣徽使盧贊做監(jiān)軍,李筠心中惱怒,很討厭這個友軍派來的“政委”。聽聞李筠與盧贊不和,劉鈞又盡快派宰相衛(wèi)融做和事佬前往調(diào)解。眼見北漢軍派不上什么用場,李筠悒悒之下,留下其長子李守節(jié)據(jù)守上黨。自率三萬軍馬悒悒南出,與宋朝爭鋒?! ∷诬姶髮⑹匦艦榘賾?zhàn)良將,又欲在新朝立大功,勇謀兼施,兩軍在長平一照面,就大敗李筠,斬首三千級。而后,石守信又在澤州城外大破李筠大軍,殺掉李筠手下大將范守圖以及北漢的監(jiān)軍盧贊。北漢援軍數(shù)千人急匆匆趕到澤州,正趕上李筠兵大敗,這些人全尿,不發(fā)一矢,均放仗投降。石守信圖省事,索性下令把這幾千降軍全部殺個于干凈凈,既立威,又警示北漢不要沒事派人來找死?! ±铙薮髷≈螅荒芴尤霛芍莩莾?nèi),憑城固守。不久,御駕親征的趙匡胤趕至城下,很想親眼觀看他當皇帝后的第一次勝利?;实塾H自督戰(zhàn),宋軍士氣倍增,肉搏登城,終于攻陷澤州。李筠長嘆一聲,投火而死。宋軍入城后,順便還生俘了北漢的宰相衛(wèi)融。澤州已下,守衛(wèi)潞州老巢的李筠之子李守節(jié)馬上投降,其父不為宋朝“忠臣”,其子卻甘為新朝“順子”。趙匡胤心情很好,赦之不殺,委任李守節(jié)為單州團練使(小伙子沒過幾年不明不白就死了,年僅三十出頭,恐怕也不是什么善終)。  攻殺李筠,確實起到了“殺雞給猴看”的作用,后周原先占據(jù)一方的節(jié)度使們,如成德節(jié)度使郭崇、保義節(jié)度使袁彥、建雄節(jié)度使楊延璋、安國節(jié)度使李繼勛等人,紛紛單騎來朝,無論真心還是假意,都不得不向大宋稱臣?! ∈帐巴昀铙?,趙匡胤的目光馬上轉(zhuǎn)向下一個目標:淮南節(jié)度使李重進?! ±钪剡M是后周太祖郭威的親外甥,從血統(tǒng)上講,他實際比起后周世宗柴榮(郭榮)更接近“帝系”,因為柴榮只是郭威妻子的侄子,與老郭沒有直接的血統(tǒng)關(guān)系。后周世宗柴榮在世時,李重進就與柴榮的姐夫張永德爭權(quán),二人明爭暗斗,搞得不亦樂乎?!包c檢做天子”那塊木牌,當時很多人都懷疑是李重進派人故意放置以陷害張永德。鷸蚌相爭,漁人得利?! 9

媒體關(guān)注與評論

  兩宋文明,泱泱大觀。民族關(guān)系,錯綜復(fù)雜。血火情仇,難以言表。本書以人帶史,突出趣味;以點帶面,突出個性。各個章節(jié)單獨成立,其中又是脈絡(luò)相連,力避枯燥的考據(jù)和徒然的“求新”,寫作風格獨樹一幟。本書可以使讀者從一個有別僵化的歷史教科書的角度,去回溯我們中華昔日的榮光和跌沉,并通過歷史的前因后果沉思今天的一切。

編輯推薦

  不朽的斑斕回憶 ——說不盡的兩宋文明 宋人筆記《蓼花洲閑錄》中,有這樣一則記載: 宋神宗因陜西方面對西夏用兵失利,遷怒于一個主管運糧的漕官。憤憤之下,他親自書寫御批,命令中書處斬此人。轉(zhuǎn)日,宰相蔡確率群臣上朝?! ∷紊褡趩枺骸白蛉沼鷶厝耍褚研蟹?”蔡確回答:“為臣我正想向陛下奏告此事。”宋神宗聞言不悅:“又有何疑?”蔡確回答:“祖宗以來,未曾殺士人,臣等不欲陛下開此先例?!鄙褡诨实鄢烈靼肷?,說:“那就把此人刺面,流放偏遠惡地?!睍r任門下侍郎的章悖當廷接言:“如此,不如殺掉此人?!彼紊褡诟械狡婀?,問:“卿何出此言?”章?;匮裕骸笆靠蓺⒉豢扇?”一句話,激得神宗皇帝勃然大怒,聲色俱厲道:“朕快意事一件也不得做!”龍顏雷霆之下,當朝的宰相、群臣不僅沒有在“天威”下震懾惶恐,傲然頂嘴的章悼反而不成不淡回一句:“如此快意事,不做得也好?!?宋神宗默然?! ∵@樣的場景,只是大宋王朝三百多年間一個小小的片斷和插曲,但它包含著無盡的寓意。首先,可以見出,大宋王朝是中國古代歷史上最開明的王朝。即使口含天憲的帝王,也并非能夠為所欲為、肆無忌憚。其次,時為侍郎的章悖,日后被史臣赫然列入《奸臣傳》,此人黨同伐異,“老奸擅國” 。同時,他又是大文豪蘇東坡最好的朋友之一,證明了歷史人物的立體多面性:“壞人”不一定全壞,“好人”也不一定是完人?! ‘斎唬瑫r人言起宋朝,自然首先會想起“靖康之恥”的奇辱和“壓山之役”的慘敗。相較大漢盛唐、朱明滿清,兩宋的領(lǐng)土小得可憐,北宋最盛時也只有250萬平方公里的土地。特別是趙匡胤開國以來“重文抑武”的國策,使得宋朝長期陷于“防御”的狼狽境地,積弱至亡,甚至出現(xiàn)同樣的悲劇上演兩次這種超奇怪的現(xiàn)象。其實,在我們撫膺嘆息之時,大多數(shù)人忽略了這樣一個事實:自晚唐以來,中原王朝的崩潰所導(dǎo)致的大分裂。致使北中國一直戰(zhàn)亂頻頻。沙陀人石敬瑭更是把燕云十六州獻奉給契丹人,深植下其后北宋王朝的滔天大禍。而后,契丹、黨項、女真、蒙古諸族相繼登上歷史舞臺,刀光閃閃,血肉翻飛。從現(xiàn)在的眼光看,殘殺、爭斗自然是波瀾壯闊的 “民族大融合”不可或缺的組成部分,但就當時來講,宋代前所未有的物質(zhì)文明和精神文明,皆在刀光劍影之下遭受了毀滅性的摧殘?! ∵B年不斷的戰(zhàn)爭所造成的巨大消耗,以及兩次亡國的痛苦過程,使得宋朝人民辛勤創(chuàng)造出的財富一而再地化為烏有。最重要的是,戰(zhàn)爭使無數(shù)百姓死于非命。13世紀初,金朝占據(jù)的北中國有五千多萬人口,南宋所占的南中國有六千多萬人口。蒙古號角吹響后,經(jīng)過七八十年問的殺伐,至南宋滅亡時,江南及中原地區(qū)的人口竟然從原來的一億人多變成只剩下不到六千萬人,這還有賴于元臣耶律楚材的一句勸說,蒙古大汗才沒有旋行把北中國“漢人”殺盡以其地盡作牧場的政策。由此可見,文明,尤其是刀鋒之上的文明,是何等的脆弱! 漢文明白身的發(fā)展總是依據(jù)“盛極而衰”的規(guī)律脈動,宋王朝也避免不了這種刻骨的悲劇。它的文化水平在當時來講太先進,文明程度太讓人過于陶醉其中,即使囿于一隅,士大夫頭腦中仍覺得自己所居之地才是世界文明的中心。所以,自戀至極的宋朝中國人(當然他們有理由因自己文明的高級而自戀),像極了一個酒足飯飽、事業(yè)有成而又身體虛弱的中年男人,他太關(guān)注自身精神層面的至高享受,全然忘記體內(nèi)的衰落和“高度發(fā)展”所引致的遲鈍。最讓人恐懼的是,野心勃勃、充滿活力的野蠻人垂涎于文明所創(chuàng)造的物質(zhì)財富,逐水草而居之余,他們?nèi)缤Q視獵物的群狼,隨時會蹴然一躍,撲向這些定居的、文明的、軟弱的好鄰居。野蠻毀滅文明,于野蠻人而言,是一種莫大的成長;于文明人而言,卻是萬劫不復(fù)的、可悲的停滯?! 簳r忘卻那些宿命般的悲劇歷史,回顧三百余年的文明成就,確實讓我們對偉大的宋朝有駭然驚嘆之感。遙想先輩,他們發(fā)展高度文明的能力一次又一次被摧毀,國家一次又一次遭受慘烈的災(zāi)難,但華夏人民充滿激情的創(chuàng)造力、勇往直前的理智力以及百折不撓的意志力,皆給我們后人留下了寶貴的物質(zhì)遺產(chǎn)和精神遺產(chǎn)?! ∥羧盏姆比A,早已成為深埋于地下的廢墟;從前的風華。也化為過眼煙云。我們卻無法否認那一個燦爛時代的不朽與光榮。往事越千年,我們的鼻孔中仍能嗅到那三個多世紀汴梁與臨安傳來的梅花香氣,還能依稀聽聞詩人詞家那一嘆三疊的華麗詠嘆。正如一位高盧詩人回憶羅馬的輝煌那樣:“不可能沉沒的身軀,會以不可抗拒的活力重現(xiàn)。它們從深水中反彈而起,將躍得更高!火炬傾翻,反而燃得更亮!你,不朽之城,沉沒之后反而更加光芒四射!”(納馬提阿努斯《循環(huán)往復(fù)》)是的,偉大的宋朝并非是死亡的朝代,即使它崩潰的瞬間,也如流星隕落一般,照亮了野蠻的黑暗,驅(qū)散了內(nèi)心的恐懼,足以啟發(fā)后人的心智。在我們民族的記憶中,宋朝,偉大的宋朝。已成為永恒?! 榇耍覀冃枰匦禄仡櫼幌履莻€與野蠻為鄰的偉大時代的方方面面,籍此把記憶的碎片黏合起來,重組三百多年問我們不屈不撓的先輩所取得的巨大成就?! ∷枷敕矫?,隨著佛老在中原的失勢,宋朝科舉制相比唐朝更加注重公平競爭。在《宋史》中人傳的近兩千人中,平民或庶族中小地主出身的人士竟然高達近60%。言論寬松,議論自由,是那個時代的大趨勢。同時。宋朝經(jīng)學(xué),即兩漢以來的對儒家典籍的闡釋之學(xué),日漸式微,代之而起的是士人把章句訓(xùn)詁改為義理闡發(fā)。由此,性理之學(xué)蔚然大觀,北宋有王安石新學(xué)、周敦頤濂學(xué)、張載關(guān)學(xué)、二程洛學(xué),南宋有朱熹道學(xué)、陸九淵心學(xué)、葉適事功學(xué)等等。雖然宋儒理學(xué)在日后逐漸發(fā)展成為國人的思想桎梏,但就當時來講,正是對兩漢經(jīng)學(xué)和盛唐佛學(xué)的推陳出新,粲然形成了一種嶄新的、以儒學(xué)為根本的、兼收佛老及諸子學(xué)說的新儒學(xué)體系,成為中國古代思想發(fā)展史上的一個高峰?! ∥膶W(xué)方面,宋詞一洗晚唐浮艷之風,或豪放,或婉約,大放異彩。其中以歐陽修、蘇軾、李清照、辛棄疾、陳亮為代表;宋詩也不可小覷,其多于用典的濃郁書卷氣,使得中華文化精髓每每躍然紙上,尤以陸游、范成大、楊萬里、劉克莊昂然執(zhí)其牛耳,悲沉激蕩,膾炙人口?! ∷囆g(shù)方面,由于宋朝諸帝皆留意文翰,貴族士大夫亦步亦趨,繪畫、書法方面人才濟濟,甚至徽宗皇帝本人就是一個真正的大畫家、大書法家(北宋連銅錢上的鑄字原體也由皇帝親自書寫)。拋開細膩華貴的“院體畫家” 不講,蘇軾、米芾、米友仁、李公麟等人所崇尚的“士大夫畫”,使豪爽、性靈的“尚意”審美意境貫穿以后數(shù)個朝代,長盛不衰。在這種藝術(shù)風氣影響下,宋代在制瓷、建筑、雕塑、舞蹈、工藝美術(shù)等多個領(lǐng)域,皆達至登峰造極的地步。對此,陳寅恪不無感慨:“華夏民族之文化,歷數(shù)千年之演變,造極于趙宋之世。” 科技方面,國人一向引以為豪的四大發(fā)明,其中競有三項皆肇自宋代:活字印刷術(shù)、指南針和火藥。培根在《新工具書》中這樣寫道:“這三種東西曾改變了整個世界的面貌和狀態(tài)……沒有一個帝國、沒有一個教派、沒有一個赫赫有名的人物,能與這三種發(fā)明在人類的事業(yè)中能產(chǎn)生更大的力量影響。”自然,在農(nóng)業(yè)、數(shù)學(xué)、天文、航海、地理、醫(yī)學(xué)等方面的發(fā)明和創(chuàng)造,宋代先人更是不遑多讓,一部《夢溪筆談》,不經(jīng)意間已記述了數(shù)項獨占鰲頭的“新科技”?! ≌畏矫?,宋太祖進一步以皇權(quán)為中心加強中央統(tǒng)治集權(quán),巧妙地分散宰相之權(quán)。而后,宋朝又建立了非常完善的科舉考試、官員銓選以及監(jiān)察制度,成為中國封建社會政治體制最開明的時代。因此,南北兩宋三百多年。  先前與其后各個王朝屢見不鮮的女禍、宦禍、外戚之禍、藩鎮(zhèn)之禍、權(quán)臣篡逆之禍、流賊覆國之禍,在宋代基本杜絕。即使在皇權(quán)至上的年代,宋帝也承認天下“道理最大”,而并非口口聲聲“朕即國家”。外朝官員能夠以“ 祖宗家法”的名義限制皇權(quán),大體可按規(guī)矩依程序辦事。宰相可把皇帝的“ 御批”攢至數(shù)十封一并退還不辦(杜衍與宋孝宗),最終,皇帝不僅不惱,反夸獎對方“卿等如此守法極好”。這種君臣溫情,在漢唐明清那些所謂的大一統(tǒng)、大有為君王的統(tǒng)治期間是全然看不見的?! 〗?jīng)濟方面,兩宋更是那個時代最先進的商業(yè)社會,其多種經(jīng)濟模式均在世界上開一代風氣之先。特別是城市的發(fā)展,“屋宇雄壯”,“駭人聞見” 。經(jīng)濟活動“每一交易,動輒千萬”。瓦舍、勾欄,熙熙攘攘,娛樂、休閑通宵達旦,市民生活水平在當時世界絕對是首屈一指。而且,中國首創(chuàng)的紙幣交子、會子均在宋代出現(xiàn)并發(fā)展定型,這種革命性的貨幣形式比歐洲要提前六個多世紀。同時,一反前代重農(nóng)輕商的傳統(tǒng)觀念,宋代商人不僅經(jīng)濟地位得到提高。甚至可以入仕為官,極大地刺激了工商業(yè)的發(fā)展,士大夫還得出“商人眾則人稅多”的嶄新價值觀。  至于英雄豪杰,兩宋王朝更是層出不窮,撼人心魄——楊業(yè)、寇準、狄青、韓琦、范仲淹、歐陽修、司馬光、韓世忠、劉鑄、岳飛、虞允文、辛棄疾、孟珙、余蚧、李庭芝、姜才、張世杰、陸秀夫、文天祥等等,這些忠臣義士,耿耿精忠,求仁得仁。求義得義,不以成敗利害動其心,不以生死貧富移其志,才節(jié)兩全,代表了我們民族至高至偉的精神境界。他們或銜命出疆,或授職守土,或一心為國,或感激赴義,或慷慨就死,或臨難不屈,或捐軀殉國,功雖有不成。名卻彪炳千秋! 當然,在歷數(shù)了宋王朝的輝煌成就之后,我們不得不回到沉重而不能回避的話題,即兩宋驚人相似的兩次滅亡?!  氨境?宋朝)懲五季(五代)之亂,削藩鎮(zhèn),建都邑,雖足以矯尾大之弊,然國以浸弱,故敵至一州則一州破,至一縣則一縣破。中原陸沉,庸悔何及!”文天祥之語,觸及的正是宋初矯枉過正的“抑武”國策。當然,王朝滅亡的原因多種多樣,有必然性,也有偶然性,某個領(lǐng)袖人物的死亡甚至?xí)淖冋麄€歷史進程,比如釣魚城上飛擲而下的、那塊擊中蒙哥汗的石塊,它就改變了世界歷史的軌道。但除卻天時、地利以外,人是歷史行為的最關(guān)鍵因素。正是人為的懈怠,文怡武嬉,不思進取,才最終導(dǎo)致兩宋的滅亡。南宋亡國有三要素:民窮、兵弱、財匱,正如王應(yīng)麟分析的那樣,皆源自當國士大夫的無恥。特別令人慨嘆的是,大敵當前。南宋朝野上下那種怡然自得的茍安心態(tài),讓人切齒扼腕?! ∷谓鹇∨d和議后,雙方和平狀態(tài)保持了大約四十年之久。為此,金世宗獲得“小堯舜”的美名,宋孝宗也被當時后世腐儒贊為“仁恕”之主。然而大儒王夫之對此很有洞見:“嗚呼,此偷安之士。難與慮始之民,樂懷利以罷三軍,而不恤無窮之禍。流俗之言一倡,而天下交和,夫孰能聽之哉?宋之決于和,非孝宗之心也。孝宗嗣立以來,宴寢不忘者興復(fù)之舉,豈忍以割地終之。完顏雍(金世宗)雄心雖戢,然抑豈有厭足之欲,顧江左而不垂涎者。故(議)和者皆其所不得已,而始以息民為名。貿(mào)貿(mào)者從而信之,交起而譽之,不亦愚乎!” 細究歷史,會有驚人的發(fā)現(xiàn):宋金兩國,相踵亡于蒙古,其實最早的禍因正是肇于兩國當時的和平“善舉”?! 〗鹗雷谑贩Q為明主,但其實也是篡弒之君,因此,他心中肯定認為自己能為眾人推立為帝已屬天幸,所以,他對南宋的“退忍”和一切“和平”努力,其實出于無奈。至于他“息禍養(yǎng)民”一說,只是腐儒和馬屁精的諛詞?!  叭暧ⅲ胁蝗晗⒄吲云鸲Q之”,野蠻民族只要確定了開始想向“文明”邁進,他就會忘掉身邊又會有像“昔日之我”的更野蠻民族蠢蠢欲動, “一息之余,波流日靡,大不可息之禍,亙百余年而不息!”由此,我們從歷史的經(jīng)驗中深刻認識到:“天下雖安,忘戰(zhàn)必危!”一旦金戈鐵馬的女真人習(xí)慣了風花雪月,蒙古部族的嗷嗷叫聲就肯定由遠而近,金朝、南宋,就會在血火之中化為文明的碎片?! 〈_實,我們可以做這樣一個假設(shè):如果南宋對金國不搞姑息議和那套投降伎倆,不斷深入進擊,派軍隊攻伐中原,這樣的話,不僅可以練兵鼓舞士氣,更可以宣威北方,使女真以外的后起少數(shù)民族聞之驚惕,對宋朝心存畏懼之心。反過來講,宋金爭斗不歇,金國一方也會持志不懈,日習(xí)于戰(zhàn),不會逐漸消淪其昔日的勇武好斗。宋金持戰(zhàn)不歇,即使是金人兵強占據(jù)優(yōu)勢,每年都乘秋高馬肥之際逼臨江淮,“宋亦知警而謀自壯之略,尚不至蒙古之師一臨,而疾入于海以亡”。歷史中可以得見的是,金兀術(shù)昔日南侵最大的 “結(jié)果”,就是使南宋涌現(xiàn)了岳飛、韓世忠、劉鑄這樣的忠勇大將,福兮禍兮,實相倚依。于金國而言,恰似當年南北朝時代的北魏,待其一息方新之銳氣,通好南朝,安宴于洛陽享天下之際,六鎮(zhèn)之禍正由此肇始。彬彬文治,最后的結(jié)果是拓跋氏赤族無遺之禍。因此,在血與火的時代,在危機四伏的世界,最怕的就是整個國家“乍然一息”。什么“以兩國人民和平意愿出發(fā)”,什么“一衣帶水、自古友好鄰邦”,長此以往,忘兵忘戰(zhàn),國民肯定會溺于安樂享受,一切忽然之禍,正是種于“緣飾文雅”之時?! 】杀氖牵瑲v史經(jīng)驗告訴我們:我們從來不汲取歷史的經(jīng)驗! 時下的許多歷史書籍,皆以“恢宏”的煽情修辭或?qū)v史晦澀的“解構(gòu) ”當成賣點,常把《萬歷十五年》那樣以“偏門”剖析歷史的準歷史研究當作模仿對象,各顯身手,紛紛從經(jīng)濟、軍事、氣候等“專業(yè)”刃面“切入” 歷史研究??上В@些“大部頭”著作往往忽略了歷史細節(jié)的描述,而有些作者功底的不扎實又使這些“大歷史”敘述錯謬百出,或張冠李戴,或弄混朝代,或把演義人物當成歷史真實,凸顯出急于求成的浮躁心態(tài)。此外,歷史“剖析者”們在鋪陳華麗語句大談特談歷史的“規(guī)律”時,他們往往故意忽略偶然性在歷史進程中所起到的戲劇性、決定性作用:釣魚城下王堅所率宋朝守軍扔下的一塊石頭,如果離蒙哥汗的身體偏上十厘米,不僅僅是中國歷史,全部世界歷史都將被重寫!所以,在學(xué)者們以佶屈聱牙的政治、經(jīng)濟、文化、科技等等因素試圖重新詮釋歷史的時候。那些真正對歷史產(chǎn)生決定性意義的個人和事件,卻被不善于注意歷史細節(jié)的學(xué)者們有選擇性地“遺忘 ”了。  作為一個甘于坐“冷板凳”的歷史守望者,筆者總是試圖突破“歷史樣板戲”寫作的桎梏,仔細鉤沉,復(fù)活那些淹沒于茫茫時光中的血肉人生,把已被“格式化”的歷史文字,轉(zhuǎn)化為鮮活的、生動的、甚至是“現(xiàn)場的”! 我的目的只有一個:恢復(fù)我們民族偉大的、不朽的記憶! 最后,我想以南宋遺民林景熙一首《京口月夕書懷》作結(jié): 山風吹酒醒,秋入夜燈涼。萬事已華發(fā),百年多異鄉(xiāng)。遠城江氣白,高樹月痕蒼。忽憶憑樓處,淮天雁叫霜?! ∈菫樾??! 『者B勃勃大王 (hlbbdw@163.com)

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    刀鋒上的文明 PDF格式下載


用戶評論 (總計0條)

 
 

 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7