中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代

用戶評(píng)論 (總計(jì)29條)

•   書(shū)的內(nèi)容不錯(cuò)，但是書(shū)皮臟了。
•   要寫(xiě)讀書(shū)報(bào)告買(mǎi)的，包裝很精美，是正品
•   李歐梵最好的書(shū)。他的博士畢業(yè)論文。
•   兼趣味性和學(xué)術(shù)性，史實(shí)豐富，很有趣的一本書(shū)，兩天就看完了
•   書(shū)的質(zhì)量很好，送來(lái)的時(shí)候好像是沒(méi)有塑料膜吧，但是很干凈。呵呵，里面的頁(yè)是沙沙沙的，顏色也剛好適合眼睛。內(nèi)容是李歐梵的博士生畢業(yè)論文吧，見(jiàn)解很有意思，絕對(duì)值得買(mǎi)
•   　　熟悉了老掉牙的意識(shí)形態(tài)的教材以后，一直以為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)沒(méi)有什么價(jià)值，不愿去讀，更不值得花時(shí)間去研究，但是讀這本書(shū)以后，對(duì)中國(guó)的現(xiàn)代文學(xué)有了一種耳目一新和心曠神怡的感覺(jué)，對(duì)現(xiàn)代作家也有了一些新的看法，愿意去嘗試讀讀。
•   　　魯迅能夠以近乎超人般的力量，將內(nèi)心的斗爭(zhēng)和憂慮隱藏不露，更將它們抑壓于精神和痛苦的自我反省中，從而凝練成一種深刻的洞察，在作品中表現(xiàn)出來(lái)。
  　　
  　　郁達(dá)夫卻選擇以寫(xiě)作和暴露他內(nèi)心魔鬼給他想像中的讀者來(lái)拔除和驅(qū)趕這些內(nèi)心魔鬼，自白就是他的治療法。在他將自己全部的弱點(diǎn)暴露出來(lái)后，便覺(jué)得舒服些了。
  　　
  　　還記得那日，在天壇大殿中讀到有關(guān)林徽因、梁思成的故事。今日方知，梁思成為梁?jiǎn)⒊L(zhǎng)子，林徽因又為徐志摩之戀人，而梁?jiǎn)⒊?，則是徐志摩之師。
  　　
  　　徐志摩在劍橋與林徽因相愛(ài)，為求與愛(ài)人結(jié)百年之好，不惜飛渡重洋回國(guó)求親。然造化弄人，彼時(shí)彼刻，林徽因已于梁思成立有婚約，梁?jiǎn)⒊灸樾郧橹腥?，必?huì)不理卻一切人情世故舍生求愛(ài)，故親筆書(shū)信一封，勸弟子早日罷手。
  　　
  　　然志摩為一詩(shī)人，知愛(ài)情之偉大遠(yuǎn)在道義之上，又怎會(huì)輕易屈服？彼回信一封，信中說(shuō)道，“我將于茫茫人海中訪我惟一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已”。
  　　
  　　
  　　去愛(ài)，是一種至高的真誠(chéng)和抗?fàn)帲瑒兿伦约何拿鞯奶搨?，拋棄所有人為社?huì)的外在限制，與所愛(ài)的人融合在一起。愛(ài)的巔峰，雖然無(wú)可避免是毀滅，同時(shí)卻也帶來(lái)了最終的自由。
  　　
  　　林紓強(qiáng)調(diào)愛(ài)的正確性，蘇曼殊在愛(ài)中漂泊，郁達(dá)夫制造了愛(ài)的幻象，那么，徐志摩則是把愛(ài)的本身用他自己的生命表現(xiàn)了出來(lái)。
  　　
  　　如果徐志摩是伊卡洛斯式的追夢(mèng)人的話，同樣使用過(guò)伊卡洛斯神話的芥川，他的心中也有一個(gè)伊卡洛斯的夢(mèng)吧。但是，對(duì)于那些想要通過(guò)藝術(shù)的“眼”來(lái)凝視世界的人來(lái)說(shuō)，又有哪一個(gè)不曾環(huán)抱過(guò)伊卡洛斯式的夢(mèng)想呢？我們都想擁有一對(duì)翅膀，可以支撐起我們平庸的身軀，想著太陽(yáng)飛奔而去。然而，凡人的身軀畢竟是太軟弱，經(jīng)不住太陽(yáng)熾熱的眼光。于是，我們只得像伊卡洛斯一樣，燃盡自己的翅膀，掉落于大海之中。
  　　
  　　有意思的是，徐志摩死于一場(chǎng)空難。他就像自己所希望的一樣，在一架折斷了的人造翅膀下，迎來(lái)了自己的死亡。這實(shí)在是命運(yùn)的玩笑，同時(shí)又是生命的演出。在他的翅膀的烈焰中，他像一個(gè)真正的浪漫主義者那樣，重演了一場(chǎng)古典式的神話悲劇。
  　　
•   　　 首先承認(rèn)我其實(shí)還是一個(gè)俗人，所以不可避免的對(duì)書(shū)中講到的一些可能不怎么大雅的東西十分感興趣。比如書(shū)中講到郭沫若私生活的一些故事。在后記中看到這本書(shū)的主譯者王宏志先生講他年輕的時(shí)候看這本書(shū)也有同樣的興趣點(diǎn)。順便提一下最近正在看的王宏志的另一本書(shū)，《魯迅與左聯(lián)》（http://www.douban.com/subject/1820621/），也是新星出版社出的。推薦一下。
  　　 李歐梵在這本書(shū)中先是將浪漫一代作家（他講了七個(gè)）分為兩大類(lèi)，少年維特式的和普羅米修斯式的。郁達(dá)夫?qū)儆谇耙环N，而郭沫若屬于后一種。據(jù)作者引述郭沫若自傳講郭沫若大郁達(dá)夫六歲，小時(shí)候大家都看《西廂記》，結(jié)果郁達(dá)夫看的多愁善感顧影自憐，郭沫若倒是從中得到了性的啟發(fā)而且從11歲開(kāi)始沉迷于自慰。然后15歲的時(shí)候開(kāi)始讀初中，非常前衛(wèi)的搞起了同性戀，并且招男妓。以前是沒(méi)有想過(guò)郭沫若還好這一口的。郁達(dá)夫就很慘了，早一步到日本留學(xué)看到喜歡的女孩子還不敢直接追，總是有一種自卑感。然而在郁達(dá)夫還在多愁傷感的時(shí)候郭沫若早已經(jīng)和一個(gè)日本女人同居還生下了六個(gè)孩子。差距實(shí)在太大了。
  　　 據(jù)說(shuō)后來(lái)田漢去找郭沫若游玩，黃昏回家時(shí)田漢對(duì)郭沫若說(shuō)：“其實(shí)你很像雪萊。”“何以故？”“雪萊曾學(xué)醫(yī)，你也學(xué)過(guò)醫(yī)……不過(guò)你有種關(guān)系又像歌德?！薄昂畏N關(guān)系？”“婦女底關(guān)系?！?br /> 　　 那個(gè)誰(shuí)說(shuō)的，文人都是邪惡的，無(wú)一例外。至于什么郭沫若三個(gè)兒子養(yǎng)三只家兔，跛腳的那只叫拜倫，其余兩只分別叫做雪萊和濟(jì)慈這種事情自然也都是頗符合郭沫若個(gè)性的了。
  　　
  　　
  　　 李歐梵可算是我很喜歡的一個(gè)學(xué)者，在海外漢學(xué)家中也是。他師從史華茲和費(fèi)正清，然后在對(duì)待中國(guó)以及中@共的態(tài)度上都比較中立。不像夏濟(jì)安和夏志清那一對(duì)提起中@共就咬牙切齒的除了黑暗還是黑暗。雖然說(shuō)確實(shí)是有一些黑暗的地方，學(xué)術(shù)上的批評(píng)也是理所應(yīng)當(dāng)。但夏氏二人完全是從意識(shí)形態(tài)對(duì)立角度出發(fā)有些地方就難以叫人信服了。
  　　 李歐梵是搞歷史的，書(shū)中也注入了較強(qiáng)的歷史以及歷史中的個(gè)人的興亡盛衰感的一些感觸。很明顯的他有點(diǎn)為郭沫若后來(lái)左傾丟失了個(gè)性而惋惜，對(duì)郭沫若之前的率性也是比較欣賞的，對(duì)后來(lái)建國(guó)后郭沫若的復(fù)雜處境及內(nèi)心矛盾也有觸及。此外他又是很同情蔣光慈的，那一個(gè)為了女人或者還有個(gè)人原則而選擇退黨結(jié)果被黨開(kāi)除最后所愛(ài)的女人也離他而去的年輕人。對(duì)于肖軍李歐梵大概是既有惋惜也有一些批評(píng)，尤其是在他的人品方面，具體表現(xiàn)便是他對(duì)待魯迅以及對(duì)待蕭紅的一些問(wèn)題。
  　　 書(shū)中作者意味深長(zhǎng)的說(shuō)了一句話：真正的浪漫主義者永遠(yuǎn)不能在任何確定的制度中感到自在。他追求烏托邦，卻永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。這也是作者對(duì)于他所講到的這幾個(gè)浪漫一代作家身世遭遇的一個(gè)總的感慨。
  　　 總的來(lái)說(shuō)這算是一本在學(xué)術(shù)方面不錯(cuò)的書(shū)。看到有評(píng)論說(shuō)這本書(shū)沒(méi)有立足于作品來(lái)講，其實(shí)這個(gè)也可以理解。李歐梵他畢竟是寫(xiě)的在哈佛的博士論文，美國(guó)人對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代那些作品的具體文本不僅不甚熟悉，另一方面也不怎么關(guān)心。他們的研究關(guān)注的更多還是從這個(gè)浪漫一代作家及文學(xué)中體現(xiàn)出來(lái)的中國(guó)的現(xiàn)代的歷史以及中國(guó)文化的一個(gè)線性前后結(jié)構(gòu)和內(nèi)在精神。至于文本細(xì)讀，國(guó)內(nèi)的學(xué)者也已經(jīng)做了不少了。
  　　
  　　
•   　　其實(shí)書(shū)名叫做早期現(xiàn)代文學(xué)的浪漫一代更為確切，因?yàn)?7年清黨之后，政治氣氛的嚴(yán)肅使一批溫和派浪漫作家都無(wú)法樂(lè)觀，更枉談浪漫。而進(jìn)入三十年代后，國(guó)運(yùn)維艱，任何浪漫自詡的作家都無(wú)法和社會(huì)疏離。
  　　五四后的第一個(gè)十年，我認(rèn)為是中國(guó)上個(gè)世紀(jì)作品和大師集中噴發(fā)的黃金十年。西風(fēng)東漸，流派紛呈。浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義交織互見(jiàn)，誰(shuí)都不能完全割裂，霸占一方。書(shū)中所選的徐志摩、郭沫若是浪漫主義純度較高的作家，蕭軍、蔣光慈等人的作品則是是現(xiàn)實(shí)主義背后隱約閃耀著浪漫的靈動(dòng)。
  　　論及現(xiàn)代作家浪漫性的來(lái)源，應(yīng)該是本土傳統(tǒng)和西方點(diǎn)化互相生發(fā)的合力。中國(guó)的象形文字本身就代表了一種感性的認(rèn)知，而這種日常生活的審美化又浸淫著這個(gè)民族幾千年，而中國(guó)的歷代文人在修齊治平之外又都多少帶有一點(diǎn)生活情趣，對(duì)自然的感懷、對(duì)人生的傷往都觸發(fā)了士大夫階層的群體追求?！对?shī)經(jīng)》開(kāi)篇之《關(guān)雎》就已經(jīng)種下了浪漫的種子，而后，無(wú)論是儒家的“浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸”、道家的道法自然，包括屈原的《離騷》、《九歌》共同成為中國(guó)文學(xué)綿延兩千多年浪漫主義的原點(diǎn)。
  　　到了晚近，國(guó)門(mén)漸開(kāi)，中國(guó)文學(xué)漸與世界接軌。這是一個(gè)碰撞及融合的過(guò)程。在當(dāng)時(shí)文壇上有話語(yǔ)權(quán)的一批文人大都吃過(guò)面包，所以對(duì)西方的文化遺產(chǎn)恨不能立刻嫁接于本土。而十九世紀(jì)歐洲的浪漫主義又為本土文學(xué)提供了一個(gè)范本。所以，論及第一個(gè)十年的浪漫的時(shí)候，不能不考慮兩方面的因素，傳統(tǒng)的浪漫和舶來(lái)的浪漫。傳統(tǒng)的浪漫偏于氣，舶來(lái)的浪漫偏于質(zhì)。而在碰撞的過(guò)程中，傳統(tǒng)的浪漫因白話文的興起而受沖擊掙扎著斷裂，舶來(lái)的浪漫因順之時(shí)代潮流而欣欣向榮。中國(guó)的留學(xué)生們興奮而迫切地把歐洲一個(gè)世紀(jì)的浪漫濃縮成現(xiàn)代文學(xué)的十年。
  　　除了作品上的影響之外，五四后愛(ài)情理念的接軌以及個(gè)人主義的膨脹也是歐美影響下浪漫主義的又一刺激。
  　　值得注意的是，在世紀(jì)初留學(xué)的一批人中，日系的和美系的又有很大不同。留日的學(xué)生接受的是二手歐美，在作品內(nèi)容指向、作品內(nèi)在氣質(zhì)和歐美系學(xué)生又大不相同。
  　　同樣值得注意的是，代表著最新潮流的象征主義、未來(lái)主義、現(xiàn)代派等作家的作品沒(méi)有得到譯介，與徐志摩等人留學(xué)的同時(shí)，喬伊斯的《尤利西斯》已經(jīng)出版，卡夫卡的作品也已經(jīng)問(wèn)世，但是似乎沒(méi)有得到東方學(xué)生的關(guān)注。李歐梵的論文輕而薄的點(diǎn)到了這一現(xiàn)象，就沒(méi)有了下文。如果有作品能在國(guó)內(nèi)出版，將給中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)留下了無(wú)數(shù)想象的空間。
  　　書(shū)中的紕漏之處就在于，十年的浪漫作家選擇上，女性作家的空白一直是個(gè)遺憾。而在現(xiàn)代文學(xué)史的大潮中，浪漫主義作為一朵浪花，如果李歐梵能做以橫向比較，將會(huì)是很令人期待的事情。而在個(gè)人的傳記式敘述的時(shí)候，偏于將個(gè)人經(jīng)歷和作品結(jié)合，沒(méi)有背景環(huán)境的影響，偏于排列和單薄。
  　　
•   　　近來(lái)閱讀李歐梵的《中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代》，很有意思的一本小書(shū)。書(shū)的篇幅不長(zhǎng)，論及的作家也大都耳熟能詳。只是觀點(diǎn)很新，即使邏輯上算不得十分縝密，我喜歡他把那些現(xiàn)代作家：林紓、郁達(dá)夫、蘇曼殊、徐志摩，還有郭沫若、蕭軍等，定位成“浪漫”的一代，雖然他們的大多并不成熟。
  　　
  　　從前一直不明白自己為什么單就迷戀這民國(guó)三十年，特別五四時(shí)期的一批文人，處在這樣一個(gè)新舊文體文字交接的特殊時(shí)期，就創(chuàng)作水準(zhǔn)而言，應(yīng)該是相對(duì)較弱的才對(duì)。古代文學(xué)的浩瀚，當(dāng)代文學(xué)的圓滑，不論怎么說(shuō)都要來(lái)得更成熟一些，至少在文字表達(dá)上。那些五四時(shí)期的作家可是連個(gè)“的”的用法都搞不清楚的，沒(méi)頭沒(méi)腦的就一個(gè)“底”來(lái)充數(shù)，一讀一個(gè)別扭。
  　　
  　　也許確實(shí)幼稚，但幼稚卻有他的自由，于是喜歡，僅就自由這一條，對(duì)我這個(gè)徹頭徹尾的個(gè)人主義者來(lái)說(shuō)，就夠愛(ài)得緊的了。什么時(shí)候的文字能像他們那時(shí)那般無(wú)拘無(wú)束，那般瀟灑？像個(gè)撒開(kāi)腿就跑的小丫頭。那時(shí)的作家，是寫(xiě)得越好的越個(gè)人主義，或者說(shuō)越是個(gè)人主義的對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的貢獻(xiàn)就越大。魯迅是這一批人里最優(yōu)秀的，他雖不浪漫，但書(shū)里偶提及他的時(shí)候，別的不說(shuō)，就說(shuō)他是個(gè)愛(ài)得罪人的種，無(wú)論是文研社還是創(chuàng)造社，無(wú)論大社小社哪個(gè)流派他都給你得罪得光光的，他就有這份執(zhí)拗與堅(jiān)持。魯迅是民國(guó)以來(lái)最孤獨(dú)的文人，他從不給自己留下任何退路，把個(gè)人主義發(fā)揚(yáng)到極端的地步，于是他成了最偉大的。
  　　
  　　其實(shí)即使是那幫表面上拉幫結(jié)派的文人，骨子里真的就一個(gè)鼻孔出氣？也不見(jiàn)得。文研社和創(chuàng)造社表面上是“art for art”與“art for life”的區(qū)別，實(shí)質(zhì)上不過(guò)是因?yàn)閮膳缮鐔T間的各種不合造成的。要真說(shuō)分派，他們各自的生活經(jīng)歷，比如留學(xué)生涯，性格特征，倒更能成為其依據(jù)，而非什么文學(xué)主張。說(shuō)起主張，即便是當(dāng)時(shí)寫(xiě)得最好的周作人的《人的文學(xué)》，也沒(méi)能分辨清楚到底什么是為人生什么是為藝術(shù)。他最多說(shuō)說(shuō)自己是怎么寫(xiě)作的，覺(jué)得就應(yīng)該這么寫(xiě)罷了。事實(shí)上編進(jìn)文學(xué)史里的材料大多只是因勢(shì)利導(dǎo)的結(jié)果，英雄通常是一時(shí)沖動(dòng)造就的，當(dāng)然沖動(dòng)也同樣造就歷史的炮灰。
  　　
  　　于是我發(fā)現(xiàn)書(shū)里寫(xiě)的所有人，包括最“老古董”的林紓，都有極其嚴(yán)重的英雄崇拜情結(jié)，也由此，他們開(kāi)始在作品中創(chuàng)作自己的幻象，他們把“自我”與“他我”混為一談，在“他我”的哀情或激蕩中肆意沉淪，甚至丟掉性命。郁達(dá)夫就是個(gè)最極端的例子，誰(shuí)都知道他一生有兩個(gè)偶像：歐內(nèi)斯特?道森和黃仲則，前者直接作用于小說(shuō)《銀灰色的死》中，而后者則促他寫(xiě)成了唯一一篇?dú)v史小說(shuō)《采石磯》。這兩個(gè)敏感、孤獨(dú)而傷感的天才讓郁達(dá)夫有了精神的依靠，甚至直接成了他模仿的對(duì)象，他的酗酒、自憐自艾、頹廢孤獨(dú)的本性在這兩位偶像中得到了名正言順的贊同和擁護(hù)。他感到痛苦，總?cè)氯轮S浦江自殺，卻又自我沉溺于這種傷感的氣氛中，對(duì)漂泊的孤獨(dú)懷有自戀式的敬意，甚至越來(lái)越沉醉。雖然郁達(dá)夫也喜歡羅曼?羅蘭，亨利?巴貝斯，但對(duì)于這些有力量感的，充滿重塑世界欲望的人，他僅止于一種理性的渴望和仰慕，而非竭力靠近模仿的對(duì)象。事實(shí)上郁達(dá)夫的性格確是悲觀頹廢的，自我幻象的塑造對(duì)他來(lái)說(shuō)與其是作為文學(xué)創(chuàng)作的依據(jù)，倒不如說(shuō)是他派遣郁悶的途徑。他必須通過(guò)不斷強(qiáng)化內(nèi)心的悲觀意識(shí)來(lái)自我認(rèn)同，自我伸張，以自虐的手段來(lái)維護(hù)個(gè)人主義的名正言順。如果郁達(dá)夫早生100年，活在個(gè)人主義集體無(wú)意識(shí)的滿清王朝里，他即使有這種個(gè)性，也只能被壓抑，最后回歸集體無(wú)意識(shí)。“偶像”或是“幻象”對(duì)其而言，更可謂是一種自我宣泄，一種潛意識(shí)里慢性自殺。郁達(dá)夫渴望漂泊、對(duì)生命采取有意識(shí)的疏離姿態(tài)，最后果然獨(dú)自死在蘇門(mén)答臘，這倒成全了一次浪漫的人生旅程的完滿結(jié)局。
  　　
  　　與郁達(dá)夫的悲觀消極相反，同樣“浪漫”的徐志摩可是個(gè)積極樂(lè)觀的“愛(ài)”的信徒，他視泰戈?duì)枮殪`魂的指引，窮其一生瘋狂而無(wú)理性地追求愛(ài)、美與自由。他把所有有力挽狂瀾能力的，發(fā)了瘋的追求愛(ài)的人當(dāng)作偶像，甚至把不具備這些能力的人有意識(shí)地幻想成他所希望的那類(lèi)人，比如哈代。人家明明是個(gè)“悲觀派”，他偏要一廂情愿地撰文為其開(kāi)脫解釋，說(shuō)人家其實(shí)不過(guò)是指出生命中無(wú)法回避的“錯(cuò)誤”罷了。徐志摩是個(gè)主觀意識(shí)非常強(qiáng)烈的人，換句話說(shuō)就是個(gè)非常能以自我為中心的個(gè)人主義者，他可不管別人樂(lè)不樂(lè)意，統(tǒng)統(tǒng)把他喜歡的人納入他的價(jià)值觀中去，一廂情愿地把他們崇拜個(gè)死去活來(lái)，包括女人。這個(gè)毛病到了晚年才偶有頓悟，但還沒(méi)悟到家就飛機(jī)失事去世了，將錯(cuò)就錯(cuò)地成就了完美——一輩子愛(ài)得稀里糊涂執(zhí)迷不悔。
  　　
  　　很多人認(rèn)為只有幼稚的人才會(huì)喜歡塑造幻象，才會(huì)去崇拜偶像，才會(huì)有英雄情結(jié)，其實(shí)這些也確實(shí)都是人不成熟的標(biāo)志，其不成熟的根本就在于其犯了個(gè)人主義的癥候群，自戀、自哀、乃至自虐，以至于根本無(wú)法認(rèn)清自己，無(wú)法對(duì)自己有一個(gè)冷靜的把握。大凡這樣的人，如何能冷靜地觀察、把握、判斷這個(gè)世界？所以民國(guó)文人大多是癲狂的，有種瘋瘋癲癲的傻氣，卻又可愛(ài)。也許文學(xué)本來(lái)就不需要一個(gè)本質(zhì)上冷靜、客觀的人，因?yàn)檫@樣的人通常只會(huì)擁有一門(mén)精湛的技術(shù)，而無(wú)法擁有出彩的靈魂。福柯在《瘋癲與文明》中對(duì)于瘋?cè)说谋硎霾糠置黠@是帶有敬意而非敵意的，可見(jiàn)“瘋”并不意味著愚昧，“瘋”恰恰因其特立獨(dú)行的姿態(tài)而贏得了一份尊重，至少是自己對(duì)自己的。文學(xué)的振顫人心，也并不在于創(chuàng)造它的人有如何精湛的技藝，僅有技術(shù)的人并不可愛(ài)，他們?nèi)狈σ恍嘏?br /> 　　
  　　雖然書(shū)中不常提到魯迅，但我一直在思考關(guān)于他的問(wèn)題。我在想，郁達(dá)夫或徐志摩在創(chuàng)作技法上的不成熟，是不是他們性格中的自我沉溺所造成的，“浪漫”阻礙了他們的創(chuàng)作了嗎？似乎惟有拿魯迅作比才能解答這樣的問(wèn)題。魯迅沒(méi)有成為“浪漫一代”的主角并不代表他不夠浪漫，浪漫在我的定義中也并非能與不成熟、幼稚或偏執(zhí)這樣的詞語(yǔ)劃等號(hào)。浪漫應(yīng)該是一種獨(dú)樹(shù)一幟的襟懷，情懷，是一種對(duì)他人對(duì)世界也是對(duì)自我的悲憫，魯迅是浪漫的，只是這浪漫是向內(nèi)的，委婉的，甚至因?yàn)椴啬涞奶疃@出其悲劇的一面來(lái)。魯迅雖說(shuō)在創(chuàng)作中受過(guò)一些大家的影響，但本人并沒(méi)有偶像，也許正因?yàn)樗麤](méi)有偶像，他的靈魂才更無(wú)所依傍，他必須面對(duì)更孤獨(dú)的境地并自我扶持著走下去，這些情緒在他的《野草》里面表現(xiàn)得尤為突出。也許魯迅的浪漫就在于他的無(wú)所依傍，他的靈魂的無(wú)傍成就了他骨子里最深沉而苦澀的浪漫。
  　　
•   　　這本書(shū)體現(xiàn)了早期的李歐梵。比較關(guān)注文學(xué)的主體性、作家的精神世界等等，有精神分析的味道。當(dāng)然，后來(lái)“文化研究”一流行起來(lái)，這種方法就顯得“落伍”了。李歐梵是個(gè)比較趨時(shí)的人，他是文學(xué)研究領(lǐng)域的學(xué)者中，較早關(guān)注到“文化研究”的，國(guó)內(nèi)一幫文學(xué)研究者知道“文化研究”，就是拜他所賜。他后來(lái)就寫(xiě)了《上海摩登》，在北大出版社再版的時(shí)候，陳平原把這書(shū)放在“學(xué)術(shù)史叢書(shū)”里，實(shí)際上，是一部文化史著作。
  　　
  　　但我還是喜歡這本。因?yàn)楹髞?lái)的李的“文化研究”取向已經(jīng)丟掉了文學(xué)何以稱為文學(xué)的根本東西。不僅僅是作品的價(jià)值，也包括作家的精神世界。
  　　
  　　但是本書(shū)中我認(rèn)為最值得關(guān)注的，是李歐梵提到了“文壇”和“文人”兩個(gè)概念。文壇、文學(xué)界的研究，因?yàn)椴嫉隙虻摹拔膶W(xué)場(chǎng)”理論的引進(jìn)，現(xiàn)在文學(xué)研究者已經(jīng)不陌生了。比如程光煒編的《文人集團(tuán)與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》（http://www.douban.com/subject/1704584/?i=0）。我認(rèn)為，布迪厄的“文學(xué)場(chǎng)”理論以及?？碌脑捳Z(yǔ)理論在國(guó)內(nèi)影響特別壞，現(xiàn)在一談文人關(guān)系、文學(xué)社團(tuán)，張口閉口無(wú)非就是爭(zhēng)權(quán)奪利、話語(yǔ)權(quán)的爭(zhēng)奪，非常狹隘。一個(gè)真理重復(fù)十遍也變成謬誤了。何況我們談的是人的現(xiàn)象呢？
  　　
  　　而“文人”的提法在目前仍然沒(méi)有得到文學(xué)研究界的重視。李歐梵書(shū)中的“文人”指的是作家，不包括學(xué)者。寫(xiě)過(guò)《從文人之文到學(xué)者之文 》、《現(xiàn)代中國(guó)的文人與學(xué)者》的陳平原，也似乎把“文人”理解為作家（詩(shī)人、小說(shuō)家、散文家等等）?！拔娜恕憋@然也包括學(xué)者，主要是人文學(xué)者，作為一個(gè)社會(huì)角色，它有自己的規(guī)定性和特質(zhì)。
  　　
  　　漢娜·阿倫特曾經(jīng)在《黑暗時(shí)代的人們》中談到過(guò)“文人”（homme de lettres）這種形象——
  　　　　
  　　　　今天，“文人”給我們的印象是一個(gè)無(wú)害的、邊緣的形象，他似乎相當(dāng)于總是具有一點(diǎn)喜劇色彩的“獨(dú)立學(xué)者”的形象。本雅明覺(jué)得自己很親近法語(yǔ)。對(duì)于他，這種語(yǔ)言成了辯護(hù)他的存在的“一種托詞”。因此他可能知道“文人”起源于法國(guó)革命前，也知道“文人”在法國(guó)革命中非凡的經(jīng)歷。與后來(lái)的作家和人文學(xué)者不同，這些“文人”盡管生活在一個(gè)書(shū)面語(yǔ)言和鉛字的世界里，尤其是被書(shū)籍包圍著，但是他們既不愿、也沒(méi)有被迫為了謀生而從事專業(yè)的寫(xiě)作和閱讀?！拔娜恕币才c知識(shí)分子階層不同。知識(shí)分子要么作為專家、官員為國(guó)家服務(wù)，要么為社會(huì)的娛樂(lè)和教育服務(wù)?！拔娜恕?總是竭力與國(guó)家和社會(huì)保持距離。他們的物質(zhì)生活的基礎(chǔ)是無(wú)須工作的收入。他們的思想態(tài)度的基礎(chǔ)是他們堅(jiān)決地拒絕納入政治或社會(huì)之中。正是由于這雙重的獨(dú)立基礎(chǔ)，他們能夠表現(xiàn)出居高臨下的態(tài)度，從而產(chǎn)生了拉羅什富科對(duì)人類(lèi)行為的洞察和輕蔑，蒙田的世俗智慧，帕斯卡格言的思想力度，孟德斯鳩政治思考的勇氣和開(kāi)放。在這里我無(wú)暇討論十八世紀(jì)把“文人”變成革命家的環(huán)境，也不能討論十九和二十世紀(jì)他們的后繼者是如何分化成“有教養(yǎng)的”階層和職業(yè)革命家階層。我之所以提及這一歷史背景，僅僅是因?yàn)樵诒狙琶魃砩衔幕蛩匾赃@樣一種獨(dú)特的方式與革命和反抗因素結(jié)合在一起。在“文人”消逝前夕，仿佛“文人”形象注定要再一次充分地表現(xiàn)出自己的全部潛能，盡管——或者是因?yàn)椤麄円呀?jīng)以這樣一種災(zāi)難方式喪失了自己的物質(zhì)基礎(chǔ)，從而使純粹的精神熱情（正是這點(diǎn)使得“文人”這一形象如此可愛(ài)）能夠完全地展現(xiàn)其最引人矚目的潛能。
  　　　　
  　　　　在阿倫特看來(lái)，“文人”起源于文藝復(fù)興時(shí)期，作為一個(gè)法語(yǔ)詞，它多少和法蘭西的思想傳統(tǒng)有關(guān)。獨(dú)立和超越性的思考，是“文人”的基本姿態(tài)。19和20世紀(jì)后，隨著知識(shí)分子的政治化，純粹意義上的“文人”也就消亡了?！拔娜恕弊鳛橐环N體制外的形象，誠(chéng)如阿倫特所言，早在法國(guó)16世紀(jì)的時(shí)候就開(kāi)始出現(xiàn)了（比如蒙田）。但是阿倫特并沒(méi)有指出，波德萊爾以及本雅明所代表的現(xiàn)代“文人”所面臨的新的境況。這種境況，簡(jiǎn)單說(shuō)就是被拋向了十字街頭。這一點(diǎn)，是現(xiàn)代“文人”區(qū)別于傳統(tǒng)“文人”的關(guān)鍵點(diǎn)。也就是說(shuō)，阿倫特指明了“文人”形象的古典性，但是忽略了他們的現(xiàn)代性；強(qiáng)調(diào)了他們的精神性，但是忽略了他們的物質(zhì)性。
  　　
  　　但是我還沒(méi)見(jiàn)到有誰(shuí)將中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)境下的“文人”作過(guò)闡述。
  　　
  　　李歐梵也沒(méi)有，他一筆帶過(guò)，簡(jiǎn)單談到了現(xiàn)代文人與古代文人的差別，比如現(xiàn)代文人與媒介的緊密關(guān)系。這是一個(gè)很有意思的話題，可惜書(shū)中沒(méi)展開(kāi)。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　這是我聽(tīng)說(shuō)了很多次，盼望了很久，一直都想讀的一本書(shū)，這兩天終于如愿以償把它讀完了。這是我讀得最快的一本書(shū)，只用了兩天時(shí)間。因?yàn)閷?xiě)得有意思又比較淺顯，而其中涉及的“浪漫主義”、“現(xiàn)代知識(shí)分子”、“個(gè)人主體性”又都是我很興趣的領(lǐng)域。
  　　　　這本書(shū)總的說(shuō)來(lái)，是在考察浪漫主義主體在中國(guó)的出現(xiàn)、發(fā)展、變化，它其實(shí)是以每人一章的形式分析了中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義作家形象（性格）的嬗變，從林紓、蘇曼殊、郁達(dá)夫、徐志摩到郭沫若、蔣光慈、蕭軍，從這種編排的順序已經(jīng)可以大致看出其論述重心在哪里：重在作家性格的比較，這種性格從開(kāi)始帶著濃厚傳統(tǒng)色彩的林紓蘇曼殊式浪漫，逐步分離出徐志摩式帶有濃厚西化色彩的浪漫，最后逐漸變成郭沫若乃至蕭軍式革命的英雄的浪漫。從結(jié)構(gòu)上說(shuō)，這樣的形式確實(shí)很好寫(xiě)也很好讀，只要注意論述時(shí)不要跑題就行了，十幾章內(nèi)容就像是十幾個(gè)人的生平小傳，只是按照作者的觀點(diǎn)簡(jiǎn)略敘述了一遍，當(dāng)然能夠?qū)懙貌宦恢σ膊蝗菀?，因?yàn)橐{馭的材料其實(shí)很多，取舍很難。
  　　　　但是優(yōu)點(diǎn)有時(shí)候也是缺點(diǎn)，這十章左右的內(nèi)容就成了一個(gè)平面上的排列，不夠深入。在敘述完這些章節(jié)之后，作者做了一個(gè)小結(jié)，這本該是深化主旨的章節(jié)，作者也確實(shí)做了這樣的努力，然而不知何故，還是令人覺(jué)得不夠深入：討論的半天，僅僅是指出了這些浪漫的作家并非有機(jī)知識(shí)分子，指出他們與社會(huì)之間的疏離是通過(guò)浪漫的想象來(lái)克服、來(lái)自我肯定和自我欺騙而已，而蕭軍等作家最終的悲慘遭遇似乎只是表明了他們與現(xiàn)實(shí)之間的疏離之深，深到變成了懲罰。這種論述好像并沒(méi)有多少新意可言，既然我們都知道浪漫主義者不同于現(xiàn)實(shí)主義者，他們更熱衷的不是認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)生活，而是沉溺于自我的想象。既然書(shū)中提到了知識(shí)分子與社會(huì)的疏離，問(wèn)題就來(lái)了，是不是所有的知識(shí)分子都注定只能與主流社會(huì)疏離，還是只有浪漫主義作家是這樣，如果答案是前者，這本書(shū)的結(jié)論就有點(diǎn)問(wèn)題：同樣是知識(shí)分子與社會(huì)之間的疏離，浪漫主義作家與非浪漫主義作家之間有著怎樣的差異呢？這一點(diǎn)書(shū)中并未涉及，因而有待深入。
  　　　　讀這本書(shū)還有一個(gè)感覺(jué)是作者很有歷史感，比如對(duì)林紓的介紹始于現(xiàn)代報(bào)紙傳媒的出現(xiàn)，書(shū)中還不時(shí)穿插了對(duì)時(shí)代風(fēng)尚變遷的敘述：一種新的生活風(fēng)氣是如何經(jīng)由現(xiàn)代教育制度的建立和普及而廣泛傳播，改變了家庭和婚姻的形式；一個(gè)人是如何借助交結(jié)國(guó)內(nèi)外的名流和自露私生活而從籍籍無(wú)名一躍而成名家…… 這都需要一種比較客觀、抽離、審視的態(tài)度才能寫(xiě)出，否則很容易流于道德評(píng)判。
  　　　　另一個(gè)感覺(jué)是這本書(shū)雖然談的都是作家，卻不是很“文學(xué)”。按理說(shuō)作品才是最重要的，作家只是因?yàn)閯?chuàng)作了作品才成為作家，作品才應(yīng)該是全書(shū)分析的重點(diǎn)，然而此書(shū)中對(duì)作品的分析完全依附于對(duì)作家的分析，作品成了作家浪漫個(gè)性的佐證和注釋，雖然書(shū)中對(duì)文本的解剖也十分精彩到位，比如對(duì)蘇曼殊小說(shuō)中處理欲望方式的分析，那種延宕和升華中體現(xiàn)出的佛教色彩?？偟恼f(shuō)來(lái)，他是在分析文學(xué)中的哲學(xué)，小說(shuō)中的形而上學(xué)，就難免會(huì)得魚(yú)忘筌，得了主旨而丟了那些豐富而具體的細(xì)節(jié)，也許這也是我的苛求了，因?yàn)轭A(yù)期太高。
  　　　　不管怎樣，他還算是解答了我心中的一些疑問(wèn)，我一直想知道從近代以來(lái)，在小說(shuō)中，主體是如何確立起來(lái)的，又有過(guò)怎樣的變遷，之前讀王一川老師的《現(xiàn)代性體驗(yàn)的發(fā)生》，以為會(huì)說(shuō)這個(gè)問(wèn)題，讀了才發(fā)現(xiàn)那本書(shū)談?wù)摰氖橇硗庖恍﹩?wèn)題，而這本書(shū)還算沒(méi)有辜負(fù)我的期待，它總算是給了我一個(gè)框架，雖然略感粗疏，但大方向就是這個(gè)。
  　　　　最后想到的一點(diǎn)是，李本來(lái)就學(xué)歷史的，好像費(fèi)正清的《劍橋中華人民共和國(guó)歷史》中的文學(xué)部分就是他執(zhí)筆的，這本書(shū)我聽(tīng)說(shuō)了很久，也還沒(méi)看過(guò)，在想里面的章節(jié)和這本博士論文會(huì)不會(huì)很相似，至少這論文的形式倒是很方便寫(xiě)到書(shū)里。
  　　　　
  　　
  　　李歐梵：中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代
  　　新星出版社2005年版
  　　
  　　此文又發(fā)于網(wǎng)上讀書(shū)園地
•   　　李歐梵教授的這本早期著作似乎沒(méi)有中譯本,但英文相當(dāng)流暢,方法也很平實(shí)。作者用歷史傳記的方法研究中國(guó)現(xiàn)代的浪漫作家,背景是19 世紀(jì)西方浪漫主義文學(xué)思潮對(duì)中國(guó)現(xiàn)代作家的影響,具體討論則是中國(guó)作家如何“浪漫”。書(shū)中討論林紓、蘇曼殊、郁達(dá)夫、郭沫若、徐志摩、蔣光慈、蕭軍7 個(gè)中國(guó)作家的各不相同的浪漫經(jīng)歷,其經(jīng)驗(yàn)和特征都是中國(guó)本土的,以中國(guó)本土經(jīng)驗(yàn)來(lái)充實(shí)和豐富世界性的浪漫主義的內(nèi)涵,以構(gòu)成一個(gè)“中國(guó)—西方”的平等對(duì)話的學(xué)術(shù)平臺(tái)。這正是中外文學(xué)關(guān)系研究中的世界性因素所追求的目標(biāo)。所以 ,在這部方法和觀點(diǎn)上略嫌陳舊的著作里,我們?nèi)匀荒軌蜃x出很有價(jià)值的意義。碩士生閱讀。
  　　 ——陳思和
  　　什么粥注：這篇文字發(fā)表在《中國(guó)比較文學(xué)》2004年第2期上，原標(biāo)題是《第二屆“北大 —復(fù)旦比較文學(xué)學(xué)術(shù)論壇”推薦書(shū)目》，當(dāng)時(shí)李歐梵的《中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代》中文版還未出，直到2005年中文版才由新星出版社出版，王宏志等人翻譯。王宏志先生在譯后記中說(shuō)：“這本由一位從思想史訓(xùn)練出身，又酷愛(ài)文學(xué)、重視理論的歐梵先生寫(xiě)來(lái)的《中國(guó)現(xiàn)代作家的浪漫一代》，既重資料，又長(zhǎng)于分析，不重花巧，沒(méi)有虛言，在某種程度上來(lái)說(shuō)，今天還起著典范的作用，它讓人們知道認(rèn)真做學(xué)問(wèn)應(yīng)該是怎樣的?！?
  　　
•   貌似只講作家，沒(méi)講作品。
  這怎么得了。
•   恩，外國(guó)人做漢學(xué)多少都有這個(gè)特點(diǎn)
•   不就是八卦和奇聞?shì)W事麼
•   樂(lè)趣之一~~
  讀圣賢~不忘88~不忘YY
•   以88和YY的心態(tài)來(lái)看待圣賢的一些方面也是可以的，人有七情六欲也才是完整的人。當(dāng)然言之有據(jù)是底線，亂說(shuō)還是要不得的。
•   嗯嗯
  It must.
•   其實(shí)我倒覺(jué)得可以寫(xiě)成那些浪漫一代作家的心路歷程會(huì)更好些。
•   李歐梵，也就一個(gè)學(xué)術(shù)大爺。
•   李是《民國(guó)史》現(xiàn)代文學(xué)部分的執(zhí)筆人~
  另，lz感覺(jué)此書(shū)對(duì)文本的分析不夠。新星版不全，沒(méi)有加入此博士論文的附注部分，若連注解一起都有，或者lz會(huì)滿意些。然而那樣書(shū)的體積太龐大。
  “里面的章節(jié)和這本博士論文會(huì)不會(huì)很相似，至少這論文的形式倒是很方便寫(xiě)到書(shū)里。”
  http://www.douban.com/subject/1039684/
  此書(shū)的第三部分：中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化之路：追求現(xiàn)代性（1895一1927） 走上革命之路（1927―1949） 就是民國(guó)史的那兩章。論文內(nèi)容不能照寫(xiě)，但精神還是一以貫之的。
•   新星版不全，沒(méi)有加入此博士論文的附注部分
  ---感謝須彌山兄提供信息，真高人也~
•   "從近代以來(lái)，小說(shuō)中的主體是如何確立起來(lái)的"
  樓主可參看袁進(jìn)的《中國(guó)文學(xué)的近代變革》
•   “中國(guó)—西方的對(duì)話”，“方法和觀點(diǎn)上略嫌陳舊”，針針見(jiàn)血
•   問(wèn)一下~里面論及魯迅嗎
•   當(dāng)然有的
•   沒(méi)有專章論述魯迅。偶有提及。
•   看魯迅可以看他的《鐵屋中的吶喊》

相關(guān)圖書(shū)

• 私房豐胸
• 愛(ài)不染塵埃
• 嫩白護(hù)膚
• 每天變瘦一點(diǎn)點(diǎn)
• 快手彩妝
• 秀發(fā)可人
• 漢方美容
• 美人茶飲
• 海島搏殺
• 水樣的春愁
• 整形美容外科及燒傷科護(hù)理常規(guī)
• 成大事贏在做事策略
• 成大事贏在做人心態(tài)
• 領(lǐng)導(dǎo)干部循環(huán)經(jīng)濟(jì)知識(shí)讀本
• 女人憑10種真本事獲得終生幸福II
• 心靈的再發(fā)現(xiàn)
• 社會(huì)工作與社會(huì)福利導(dǎo)論
• 儒林外史
• 有一種感情叫愛(ài)情
• 虎道
• 李嘉誠(chéng)一生三論
• 血鈔票
• 好腦子壞成績(jī)
• 性別心理學(xué)
• 教育心理學(xué)