間諜王

用戶評(píng)論 (總計(jì)37條)

•   　　說(shuō)實(shí)話，還沒(méi)讀完，本沒(méi)有評(píng)論全書(shū)的權(quán)利，但也想吐吐槽。
  　　
  　　想八卦戴笠的人，就不建議讀這本書(shū)了，一如魏斐德的風(fēng)格，中立和史實(shí)，對(duì)于其人只描述，少評(píng)論。
  　　
  　　之前讀過(guò)他的《洪業(yè)》，覺(jué)得兩本書(shū)有相似的風(fēng)格，雖然一個(gè)寫(xiě)人，一個(gè)寫(xiě)朝代，而且都是史料和數(shù)據(jù)一大堆，但是讀起來(lái)不是讓人感覺(jué)像是嚼蠟，倒是有種看一幅長(zhǎng)卷，每一個(gè)細(xì)節(jié)都很詳實(shí)，但是讀完整本書(shū)或是讀了一個(gè)章節(jié)，又有一種俯瞰整幅畫(huà)的大氣感，讓人讀起來(lái)欲罷不能。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　先不說(shuō)風(fēng)起云涌電視劇一樣的特工事跡錄，單單是寫(xiě)戴笠這個(gè)人，本書(shū)就比一般小說(shuō)精彩，所以啊，《舞蛇者說(shuō)》序里講“正因?yàn)闅v史是描寫(xiě)個(gè)別和偶然，所以借助于生活自身的萬(wàn)千造化，他的出人意表的‘想象力’往往又超越了藝術(shù)作品的編造，特別是當(dāng)那編造太過(guò)遵循‘普遍必然法則’教人看罷便知結(jié)局的時(shí)候?！?br /> 　　你考量一個(gè)人，必須探索他的出身，即便不能下定論，但是混混的日子，關(guān)鍵年紀(jì)的打流經(jīng)歷，很能給這個(gè)人的本性定調(diào)。（細(xì)節(jié)多么有威力：窮，但是要整潔虛榮；愛(ài)領(lǐng)導(dǎo)，又忍不住把公費(fèi)移用到賭輪上。。。第一章實(shí)在是驚艷，這幾個(gè)并列關(guān)系的３６０度的描寫(xiě)——戴笠是希姆勒，神秘人，猴王。。。對(duì)他周遭的梳理也很有意思，不長(zhǎng)，但有意義。）
  　　這個(gè)時(shí)間順序史里面，我摘下：
  　　第三章末，揣測(cè)穿皺巴巴衣服的戴笠迎合了蔣的另外一面——內(nèi)在松弛的王國(guó)。（更重要的是，蔣介石果然是喜歡搞窩里斗，或者好聽(tīng)一點(diǎn)，制衡啊均勢(shì)啊。。。）
  　　第十章的精神教育（所以說(shuō)。。。）還有攘外必先安內(nèi)的有一點(diǎn)邏輯。
  　　各種點(diǎn)穴啊，開(kāi)飯館啊，開(kāi)報(bào)館啊的手法。。。（陳賡的醫(yī)院。。。）
  　　走私網(wǎng)絡(luò)。
  　　這個(gè)人漸漸積累起來(lái)怕死人的名聲，還有后來(lái)對(duì)種種行刺行刑的嚇人再現(xiàn)，確實(shí)最后讓我感到，戴笠戴笠，不寒而栗。
  　　另外，特工組織實(shí)際離我們這么近，要認(rèn)識(shí)操縱它的人，它的意圖，還真難啊。
  　　然后，還是沒(méi)搞清楚藍(lán)衣社和復(fù)興社和革命團(tuán)和青年組織的關(guān)系。。。
  　　
•   　　一個(gè)神秘傳奇的人物對(duì)好奇的人們是具有巨大吸引力。他的生平，相貌舉止和生活言行無(wú)不是誘惑，總之，他的一切，連名字也在這種吸引范圍之內(nèi)。戴笠，這是個(gè)與狡譎，權(quán)力，間諜等等不同意味聯(lián)系在一起的名字。魏斐德先生注意到，戴笠這個(gè)名字掩藏的含義，如同中國(guó)畫(huà)頭戴斗笠的孤行者，哪怕你已經(jīng)注意到他，也無(wú)法辨別出其面目，看不清他是誰(shuí)，他是若隱若顯的存在某一片景色當(dāng)中。
  　　
  　　從名字的意思，戴笠是一個(gè)你不會(huì)過(guò)于注意到的模糊隱者，隨時(shí)都有可能消失在你的注意力所及。但是，對(duì)于二十世紀(jì)三四十年代的中國(guó)特工和中國(guó)社會(huì)來(lái)說(shuō)，這個(gè)名字的非同凡響又令他不可能會(huì)消失在人們和歷史的視線里。使用這個(gè)名字的人被稱為“中國(guó)的希姆萊”，國(guó)民黨秘密警察的領(lǐng)袖，領(lǐng)導(dǎo)著將介石政府?dāng)?shù)十萬(wàn)的特務(wù)組織:軍事調(diào)查統(tǒng)計(jì)局。他手中的權(quán)力，就像外國(guó)人報(bào)告里說(shuō)，“只要他一點(diǎn)頭，不管是哪個(gè)派系，政治影響如何，失寵，貶斥甚或死刑便會(huì)接踵而來(lái)。(三百一十四頁(yè))”
  　　
  　　他是如此的令人生畏，普通人提到他，便相連到恐怖的黑暗活動(dòng)。戴笠手下的特工的確無(wú)處不在，只要有中國(guó)人的地方，甚至在日本東京的皇宮里。他的間諜遍布在中國(guó)社會(huì)的每一個(gè)角落，造成社會(huì)的不安氛圍。我們無(wú)法給出中華民國(guó)政治不穩(wěn)定因素的責(zé)任是在于戴笠和他的情報(bào)人員，但我們可以說(shuō)，無(wú)孔不入的間諜活動(dòng)是社會(huì)人人自危的重要根源。共產(chǎn)黨人在延安進(jìn)行的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)正是基于這種環(huán)境下開(kāi)展的反應(yīng)。最終發(fā)人深思的是戴笠秘密統(tǒng)治的啟示，他只是國(guó)民政府統(tǒng)治機(jī)器的其中部分的核心組成呢。還是他和他的特工們已經(jīng)形成一個(gè)凌駕于政府以外的秘密統(tǒng)治，直接影響到民國(guó)統(tǒng)一的鞏固。
  　　
  　　間諜以身份行蹤詭秘而聞名，戴笠刻意的自我掩護(hù)尤其變得更為神秘。無(wú)疑，間諜王總是力圖隱藏，拒絕以任何形式的聲張。于是本來(lái)就撲朔迷離的間諜頭目就更顯多面化了。所以當(dāng)外人試圖形容對(duì)他的了解，常常得到茅盾的結(jié)論。有人說(shuō)他富可敵國(guó)，也有人說(shuō)他對(duì)錢(qián)不感興趣；有人認(rèn)為他的私人生活無(wú)懈可擊，亦有他跟眾多女性糾葛的流言蜚語(yǔ)。人們自然也不會(huì)忘記強(qiáng)調(diào)一位傳奇人物的外貌特征，而這種形容因描述者與其可能有過(guò)直接接觸，還留有為數(shù)少量的相片為證，相對(duì)則可捉摸得多了。戴對(duì)別人喻其面帶馬相并不為意，他自已也對(duì)蔣介石愿效犬馬之勞有桀犬吠堯的意圖流露。其深色的皮膚和犀利生動(dòng)的眼睛給人印象強(qiáng)烈，更為突出的是他的雙手，“它們奇怪但可愛(ài)，不比我三個(gè)手指更大。”一個(gè)美國(guó)人這樣形容。我們稍以想像，聯(lián)系到這雙手的權(quán)力，主宰成千上萬(wàn)人性命的強(qiáng)大力量。不是巨形的機(jī)器或者一件龐然大物，而是眼前這雙如同少年孩童般的稚手。如此振撼的對(duì)比瞬時(shí)驚駭人的思維，令思維激蕩旋轉(zhuǎn)，而這雙手的主人，似乎會(huì)從遙遠(yuǎn)的世界里，驕傲的享受被他攫獲的震顫內(nèi)心。
  　　
  　　間諜大師可愛(ài)的小手當(dāng)然不只能夠引人注目。他斲輪老手于各方的人際勢(shì)力中，翻云覆雨的手腕在權(quán)力的角逐中顯得游刃有余。我們驚訝于他手足能夠呼風(fēng)喚雨的權(quán)力，更驚訝于這不可一世的權(quán)力竟受挫在無(wú)名小輩的身上。他的傳記作者提到他在家鄉(xiāng)受到的奚落。據(jù)說(shuō)，戴笠在家鄉(xiāng)陪同客人時(shí)，遇到鄉(xiāng)鄰本想炫耀自己的風(fēng)光，畢竟當(dāng)初的小癟三現(xiàn)在已經(jīng)是權(quán)傾一時(shí)的大人物。但出乎戴笠的意料，他非但沒(méi)有得到所想得到的應(yīng)有尊敬，反而被人數(shù)落下不了臺(tái)階。因其戴早年在鄉(xiāng)里為惡多端，現(xiàn)在競(jìng)遇有不買(mǎi)賬的鄰里，戴一時(shí)竟也無(wú)可奈何，讀之唏噓。
  　　
  　　“盡管有一種群眾創(chuàng)造歷史的虔誠(chéng)觀念，個(gè)別男女生動(dòng)而強(qiáng)大的個(gè)性一直是我們所了解的歷史當(dāng)中的關(guān)鍵因素。(前言，二頁(yè))?！蔽红车孪壬谔骄看黧視r(shí)，把更多的他自己或者我們熟識(shí)的觀念投射到研究對(duì)象上，而結(jié)果構(gòu)建出來(lái)的形象甚至比原來(lái)的歷史人物本身具有的性質(zhì)還要多。在各種的形象里，“戴笠在很大程度上是他所處的復(fù)雜時(shí)代的產(chǎn)物。(三六四頁(yè))”至于戴笠在道德世界里所承載的責(zé)任，人們各執(zhí)一端。對(duì)他的評(píng)判有著不同的看法，或遣責(zé)或頌揚(yáng)或兼有之。然而這個(gè)在許多人眼里十惡不赦的人也有受人尊重的資格嗎？戴笠死時(shí)備極榮哀，離他死后近半個(gè)世紀(jì)，他昔日的部下用隆重的紀(jì)念追悼他們?cè)?jīng)令人既敬且畏的長(zhǎng)官。
  　　
  　　“最終，他到底是壞人還是好人？(三六四頁(yè))”作者最后一章標(biāo)題為：隕落之星，這一章的內(nèi)容則是戴笠之死。在最后一節(jié)里。伴隨著“隕落”并談到戴笠所崇拜的三國(guó)時(shí)期人物諸葛孔明，后者“出師未捷身先死”的未競(jìng)理想，隨著他將星的隕落，其波瀾壯闊的事業(yè)便東流而去了。
  　　
  　　
  　　《間諜王：戴笠與中國(guó)特工》魏斐德 著，梁禾 譯，團(tuán)結(jié)出版社，2004年版
•   　　寫(xiě)得不錯(cuò)，翻譯也還流暢，但也有瑕疵，比如把牛蘭翻譯成“諾林”，把“民權(quán)保障同盟”翻譯成“人權(quán)保護(hù)聯(lián)盟”，把政學(xué)系翻譯成“政治研究團(tuán)體”，還說(shuō)楊永泰是該團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)人（這應(yīng)該是作者的錯(cuò)誤）。
  　　
  　　不過(guò)，總體還行。
•   　　沒(méi)有人知道自一九四六年三月份以后戴笠生活在那個(gè)世界了。根據(jù)當(dāng)時(shí)官方的調(diào)查報(bào)道，戴笠因一場(chǎng)飛機(jī)事故而死?！坝捎跉夂蜿P(guān)系，駕駛員不慎撞在山上失事”（第二十五章，隕落之星，戴笠之死）。
  　　　　　　
  　　會(huì)有人相信這個(gè)意外嗎。萊司特·沃克說(shuō)道，這個(gè)故事天衣無(wú)縫，但沒(méi)人相信（第二十五章，隕落之星，戴笠之死）。沒(méi)錯(cuò)，沒(méi)有人相信這個(gè)“中國(guó)的間諜王”就這樣永遠(yuǎn)消失在人們的恐懼視線中。同一時(shí)間，不同內(nèi)容的流言四起。不斷的謠言傳播在這個(gè)內(nèi)戰(zhàn)前夕的世界里。關(guān)于戴笠的死亡，就像他本身和他領(lǐng)導(dǎo)的組織一樣，神秘?zé)o比。
  　　　　　　
  　　盡管如此，我們不必去尋求什么證據(jù)去證明，戴笠的死亡是意外還是被謀殺，或者根本就沒(méi)死。這位亞洲神秘人物，仍在世界的某一個(gè)地方，享受著他迷人的生活。在此之前，外界對(duì)戴笠的所有認(rèn)識(shí)，惟有他的一系列陰謀與暗殺。他故作神秘，并濫用手中的權(quán)力，手下有一大群嗜血成性的家伙。他領(lǐng)導(dǎo)的組織，是蔣介石獨(dú)裁統(tǒng)治的重要組成部分。
  　　　　　　
  　　作為四十年代傳奇的人物，我們談到這個(gè)充滿疑云形象的“隱面人”時(shí)，他的身份是那樣多面，中國(guó)的亨利希-希姆萊，總司令的戴笠，軍事調(diào)查統(tǒng)計(jì)局首腦。而無(wú)論是那種身份，戴笠則給人們留下了冷酷、狡猾而殘忍的印象。他聰明而有想象力，殘酷而不擇手段的性格特征，或許正是當(dāng)時(shí)帶有“中國(guó)色彩的法西斯軍事化”，教育和成長(zhǎng)下的中國(guó)人民一個(gè)階層的縮影。而且，在這樣軍事訓(xùn)練和生活方式下的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，戴笠和他的特務(wù)組織存在的目的以及日后的工作內(nèi)容，正是依賴著這種當(dāng)初“也必然成為他們的某種意識(shí)形態(tài)的基礎(chǔ)”（第九章 意識(shí)形態(tài)的競(jìng)爭(zhēng)：藍(lán)衣社和CC派，歐洲法西斯運(yùn)動(dòng)）。
  　　　　　　
  　　從一開(kāi)始，“戴笠們”就是蔣介石用來(lái)清理黨內(nèi)與黨外的文化工具和政治機(jī)器。對(duì)蔣介石和所領(lǐng)導(dǎo)的政黨來(lái)說(shuō)，的確需要一個(gè)這樣的情報(bào)部門(mén)來(lái)控制自己的統(tǒng)治。這對(duì)戴和他的特工，是一種巨大的權(quán)力。對(duì)內(nèi)，他們肩負(fù)著監(jiān)視國(guó)民黨的思想與活動(dòng)；對(duì)外，鎮(zhèn)壓外部力量的擴(kuò)張與威脅。在“攘外必先安內(nèi)”的思想指導(dǎo)下，就算是在盧溝橋事變后，總司令的戴笠們最主要的任務(wù)仍然是阻擋和消滅共產(chǎn)黨人的挑戰(zhàn)。從歷史的潮流與演義，從蔣的利益與角度，這個(gè)方針策略或許沒(méi)錯(cuò)。日本人對(duì)華的侵略，給蔣介石一次整合國(guó)民黨，乃至整個(gè)中國(guó)，并把統(tǒng)治趨獨(dú)裁的機(jī)會(huì)。而另一方面，中國(guó)人與日本人的八年戰(zhàn)爭(zhēng)，或多或少，間接或者直接的給了共產(chǎn)黨人實(shí)現(xiàn)自己事業(yè)的時(shí)間和轉(zhuǎn)變。
  　　　　　　
  　　直到一九四五年戰(zhàn)后也許更早，一股隱形的力量已經(jīng)膨脹到令所有人包括蔣介石都感到不安了。這股現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始發(fā)展成了一個(gè)龐然大物，甚至難以掌控的力量正是蔣介石一手創(chuàng)建的情報(bào)機(jī)構(gòu)，戴和他的軍統(tǒng)。蔣手中的這個(gè)秘密武器，其實(shí)是一把雙刃劍，為了控制各種異兆和鏟除各方異已而使用的危險(xiǎn)的雙刃劍。戴笠是這個(gè)部門(mén)的“無(wú)可取代”的最高長(zhǎng)官，他既不愿放棄自己手中的權(quán)力，而這個(gè)機(jī)構(gòu)對(duì)各方的威脅也與日俱增，那他的最高長(zhǎng)官自然成了眾人之矢。我們甚至可以這樣說(shuō)，到了戴笠飛機(jī)失事之時(shí)，無(wú)論是國(guó)民黨人，還是共產(chǎn)黨人，都將其視為心頭刺，眼中釘了。
  　　　　　　
  　　這些都表明，戴和他的特工們的工作成效是“出色”的。他們對(duì)“自己人”的骯臟清洗，對(duì)“外人”的殘暴迫害，等等這些個(gè)人和集體受到過(guò)的陰謀詭計(jì)，無(wú)情酷刑都在作一個(gè)說(shuō)明，人民的生活環(huán)境。數(shù)不盡的故事與例子，造成人人自危的恐懼氛圍世界。黛安娜·拉里認(rèn)為，中華民國(guó)的政治不穩(wěn)定，是因?yàn)椋菏Y介石拙劣地將國(guó)內(nèi)的不安全感看成中國(guó)的關(guān)鍵問(wèn)題，于是他堅(jiān)持要反對(duì)共產(chǎn)黨。但是，他沒(méi)能意識(shí)到不安全感的關(guān)鍵原因是什么——不是共產(chǎn)黨的煽動(dòng)，而是不受控制和不可預(yù)測(cè)的軍隊(duì)。他對(duì)改變不安全氣氛的無(wú)能……使許多中國(guó)人成天處于恐懼之中（第二十五章，隕落之星，恐懼和多疑）?！Y失去中國(guó)有多大程度上是這個(gè)結(jié)論呢？——而這份“功勞”，有多大的原因，我們可以歸功給戴老板和他的員工們呢？
  　　　　　　
  　　是什么原因產(chǎn)生像戴笠那樣變幻多端的人物？一言蔽之，他的模棱兩可可能只是歷史的莫測(cè)難辨。這并非他個(gè)人的非同尋常，時(shí)代所生活下的人，總是根據(jù)時(shí)代的風(fēng)向來(lái)判斷自己的命運(yùn)。而戴笠則是命運(yùn)海洋里的非凡舵手，他在驚濤駭浪的世界里平行著自己的步伐，使自己立于不倒。這是一條具有杰出判斷與魅力的眼鏡蛇，他勾引著那歷史學(xué)人的目光視線。魏斐德先生也許“最終恐怕是戴笠無(wú)意中的獵物之一”（第二十五章，隕落之星，妖魔），而我這個(gè)讀者，可以說(shuō)，是這場(chǎng)歷史學(xué)人與巨蟒博斗的美妙樂(lè)章中的一個(gè)小小音符，甚至只是看到或者聽(tīng)到其中的某個(gè)音符罷了。
  　　　　　　
  　　《間諜王——戴笠與中國(guó)特工》魏斐德/著，梁禾/譯，江蘇人民
•   　　 幾年前流行起來(lái)的說(shuō)史熱，都是清一色的帝王將相才子佳人，都是離我們很是遙遠(yuǎn)的故事。從戊戌變法到建國(guó)60年這段時(shí)間的風(fēng)云，我認(rèn)為在中國(guó)的歷史上有著極其重要的地位，可是遺憾的是從沒(méi)有一本書(shū)或者是哪一位學(xué)者能給我梳理一下這段歷史。這本書(shū)多少幫我理順了民國(guó)關(guān)于戴笠及軍統(tǒng)的一些歷史。
  　　 美國(guó)漢學(xué)家魏斐德先生的這本書(shū)主要著述的是國(guó)民黨軍統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)人戴笠及他所領(lǐng)導(dǎo)的秘密警察組織。對(duì)于這本書(shū)的歷史真實(shí)性，作者本身是享譽(yù)國(guó)際的中國(guó)問(wèn)題研究專家，根本不用懷疑，而且作為大陸與臺(tái)灣以外的第三方，立場(chǎng)更加公正、客觀。這本書(shū)是出自一位歷史學(xué)家的手，用翔實(shí)的史料編寫(xiě)而成。閱讀后你感覺(jué)到的是在翻閱歷史，而不是看歷史小說(shuō)。
  　　 戴笠這個(gè)生前充滿著謎團(tuán)的人物，死后就更加讓后人困惑。在臺(tái)灣，他是傳奇；在大陸，他是魔鬼。為什么會(huì)有這兩種不同的評(píng)價(jià)，這本書(shū)就能給我們答案。人是有多面性的，歷史的英文history是不是就是“他的故事”呢。
•   　　 寫(xiě)戴笠的書(shū)有很多，選了這一本因?yàn)樗敲绹?guó)人寫(xiě)的，所以政治色彩不會(huì)很濃，我估摸著也會(huì)比較客觀。書(shū)里照片很多，基本上都是國(guó)民黨的頭頭腦腦。恕我花癡一下，特務(wù)頭子們好像都還挺帥的。^_^
  　　
  　　 當(dāng)然了，戴老板絕對(duì)不是什么正人君子。從小就根不正、苗不紅，不是個(gè)好孩子。長(zhǎng)大了就更不用說(shuō)，上海“打流”，靠著些小人的招數(shù)在社會(huì)上混。當(dāng)了特務(wù)頭子自然更厲害，說(shuō)讓你全家死，就一定讓你全家死，說(shuō)讓你明天死，你肯定活不到后天。朋友的老婆，自己的女特務(wù)，prostitute，電影明星···反正他想要的女人，沒(méi)有弄不到手的。殺人如麻，盡使些陰險(xiǎn)毒辣的招兒。不光無(wú)數(shù)共產(chǎn)黨被害，他自己的手下很多也死的不明不白，連個(gè)尸體都不留。光從這些看，把戴老板稱作是“中國(guó)的希姆萊”，那是一點(diǎn)兒也不過(guò)分。
  　　
  　　 但是，這個(gè)沒(méi)文化沒(méi)素質(zhì)沒(méi)道德的“三無(wú)”人員是怎么從一個(gè)街頭小混混變成了一人之下好多人之上、呼風(fēng)喚雨無(wú)所不能的特務(wù)頭子呢。我總結(jié)了一下，主要是這個(gè)人他腦子好使，會(huì)來(lái)事兒，就像《厚黑學(xué)》里說(shuō)的，臉厚心黑，就能做官。
  　　
  　　 雖然他是歷史的罪人，作為蔣校長(zhǎng)的忠實(shí)奴仆和爪牙，他干盡了壞事兒。但是我們還是能從他身上學(xué)到點(diǎn)好的東西。
  　　
  　　 第一，要對(duì)自己的信仰絕對(duì)忠誠(chéng)。戴老板二十多歲在上海混的時(shí)候偶然結(jié)識(shí)蔣校長(zhǎng)，后來(lái)發(fā)誓終生效忠，他還就真說(shuō)到做到。沒(méi)有像很多國(guó)民黨人員搞個(gè)陰謀叛變企圖篡位之類，戴老板始終對(duì)蔣校長(zhǎng)忠貞不二。蔣先生對(duì)他也絕對(duì)的信任，并說(shuō)“只要雨農(nóng)在，我就放心了?！?br /> 　　
  　　 第二，懂得閱人術(shù)。戴老板眼力那是絕對(duì)好，他認(rèn)識(shí)蔣校長(zhǎng)的時(shí)候，蔣不過(guò)是個(gè)官員，但是戴老板斷定他日后必將成為核心人物。他自己挑選的很多諜報(bào)人員也都個(gè)個(gè)能干，對(duì)他也是絕對(duì)忠誠(chéng)。
  　　
  　　 第三，孝順。百行孝為先，戴老板雖說(shuō)對(duì)別人絕不手軟，但他的孝順是出了名的。他把天下人不放在眼里，卻對(duì)他的母親言聽(tīng)計(jì)從。后來(lái)發(fā)跡了，也仍然很孝順，他的母親活到80多歲。
  　　
  　　 第四，會(huì)交朋友。戴笠在上海“打流”好多年，一直混的不咋地。但是他認(rèn)識(shí)了很多名人，比如他后來(lái)的老師戴季陶，還有那個(gè)杜月笙，而且他們都很賞識(shí)他。也正是因?yàn)橛辛诉@些人際網(wǎng)，他后來(lái)才得以在國(guó)民黨內(nèi)部混得如魚(yú)得水。蔣校長(zhǎng)大筆一揮，就給他從一個(gè)沒(méi)文憑的非國(guó)民黨黨員弄成了黃埔畢業(yè)的正式黨員。
  　　
  　　 ······
  　　 除去他那些個(gè)背后使壞的陰招兒，我覺(jué)得戴老板挺像韋小寶的。都是不學(xué)無(wú)術(shù)，貪財(cái)好色，但都混得特別好。沒(méi)辦法，人家就是有這能耐。歷史造就人，往往大領(lǐng)導(dǎo)身邊就還需要一個(gè)這種非主流人才。
•   　　 每個(gè)人，每個(gè)群體都有自己的象征。譬如“用油條洗臉”，不就是余秋雨的象征么？“穿睡衣見(jiàn)赫魯曉夫”，不就是太祖的專利么？要是說(shuō)到“不斷擦鼻涕”象征著什么，十有八九會(huì)和“戴老板”掛上鉤。大陸一段時(shí)間的影視劇，凡是有特務(wù)頭子出場(chǎng)的，不管是不是戴笠本人，都會(huì)時(shí)不時(shí)拿出一塊手帕擦鼻涕，似乎特務(wù)的規(guī)矩就是“不擦鼻涕不專業(yè)，不得鼻炎不當(dāng)頭”。要知道KMT特務(wù)頭子有很多，包括地位很高的陳立夫，然而大家卻唯獨(dú)把“擦鼻涕”作為特務(wù)頭子的象征，也可見(jiàn)戴笠的影響力真是超逸絕倫了。
  　　
  　　 正因?yàn)槿绱?，戴笠在西方的名氣也很大。美?guó)著名漢學(xué)家魏斐德的這本《間諜王——戴笠與中國(guó)特工》就是專門(mén)研究戴笠和軍統(tǒng)組織的著作。以美國(guó)人的眼光剖析這個(gè)擦鼻涕的人物，竟也從中發(fā)現(xiàn)了不少有趣的東西。
  　　
  　　 其一、形象
  　　
  　　 戴笠和軍統(tǒng)的形象，在國(guó)人眼中常常和法西斯掛鉤。《紅巖》里對(duì)白公館，渣滓洞的描述，也和西方描寫(xiě)奧斯維辛，布痕瓦爾德的手法相仿。連美國(guó)佬也稱戴笠為“中國(guó)希姆萊”。但根據(jù)魏斐德的考證，戴笠本人并不喜歡這種稱號(hào)，他在公開(kāi)場(chǎng)合試圖向美國(guó)佬證明自己是支持“民主”的。而且，據(jù)說(shuō)“特務(wù)”這個(gè)名詞也為軍統(tǒng)人員所不喜，因?yàn)樗脑~源來(lái)自于日語(yǔ)，特務(wù)更愿意稱自己為“特工”或者“地下工作者”。
  　　
  　　 其二、法西斯
  　　
  　　 法西斯作為20世紀(jì)前半期的時(shí)髦名詞，在中國(guó)一度很流行。蔣介石的“黨國(guó)”一貫被認(rèn)為具有法西斯性質(zhì)。軍統(tǒng)等特務(wù)單位也被定位為法西斯組織。其實(shí)，黨國(guó)也好，軍統(tǒng)也罷，都是中國(guó)法西斯運(yùn)動(dòng)失敗的產(chǎn)物。
  　　
  　　 《間諜王》一書(shū)中寫(xiě)道，KMT確實(shí)成立過(guò)一些法西斯組織，例如力行社、復(fù)興社、藍(lán)衣社等三元組織。力行社的創(chuàng)辦是以黃埔圈子里的幾個(gè)骨干為核心，以法西斯運(yùn)動(dòng)理念為指導(dǎo)的團(tuán)體。蔣介石意圖通過(guò)它控制自己學(xué)生的思想，在國(guó)民黨內(nèi)部形成一個(gè)以蔣介石為首的小圈子，并向軍隊(duì)和社會(huì)擴(kuò)張影響力。但是這幾個(gè)組織最終可悲地失敗了，最大的原因是蔣介石本人太“中國(guó)化”，不會(huì)玩法西斯那一套。復(fù)興社在1933年另一家雜志《中國(guó)革命》的編輯蕭作霖說(shuō)，盡管人們對(duì)法西斯主義到底與墨索里尼和希特勒現(xiàn)象的蔓延有何關(guān)系的解釋很感興趣，但他和他的撰稿人們都怕寫(xiě)這一類的文章，因?yàn)槭Y介石本人沒(méi)有使用這個(gè)詞。同時(shí)我們也實(shí)在對(duì)于法西斯主義還只知其然不知其所以然，要說(shuō)也說(shuō)不出個(gè)名堂來(lái)。并且蔣介石雖然在實(shí)際上把法西斯主義當(dāng)作三民主義來(lái)實(shí)行，但是他在口頭上自始至終都不談法西斯這個(gè)名詞，開(kāi)口閉口也還是三民主義，因此大家也就都不敢公然使用這個(gè)名詞了。
  　　
  　　 從結(jié)構(gòu)上看，蔣屬于軍事獨(dú)裁，其統(tǒng)治與其說(shuō)是法西斯不如說(shuō)是專制式的，而且他的復(fù)興社的信仰是一種反動(dòng)的、發(fā)展中的民族主義的形式，政治學(xué)家們通常把它當(dāng)做一種“延遲的工業(yè)化的意識(shí)形態(tài)”。黨和政權(quán)所賴以建立的國(guó)家和社會(huì)的組織概念，是基于既要避免資本主義社會(huì)非道德化的個(gè)人主義，又要避免社會(huì)主義革命所預(yù)言的階級(jí)斗爭(zhēng)。就像沃特·高雷（Walter Gourlay）指出的那樣，國(guó)民政府與城市工人階級(jí)的關(guān)系和歐洲法西斯體制與工會(huì)間的聯(lián)系非常不同。法西斯的工會(huì)主義既帶有官僚特點(diǎn)又生氣勃勃。它有意識(shí)地教育、灌輸和引導(dǎo)工人在法西斯主義的“新秩序”里承擔(dān)一部分角色。作為個(gè)人，工人們不斷受到成為法西斯工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的鼓勵(lì)，而且這樣的領(lǐng)導(dǎo)地位也在黨的等級(jí)制里設(shè)立了。由此，工人階級(jí)便直接地與國(guó)家聯(lián)系了起來(lái)。工人們不但沒(méi)有被非政治化，相反在一種謹(jǐn)慎而受制約的方式下被政治化了。于是，當(dāng)然就有了以工廠群眾為基礎(chǔ)的因素。與此相反，蔣的解決方式是官僚性的，但卻毫無(wú)生氣。對(duì)“黃色”工會(huì)的控制和管理中幾乎少有工人的參與。領(lǐng)導(dǎo)們來(lái)自于工人以外的階層，這在意大利是不可想象的，同樣不可想象的是墨索里尼會(huì)允許自己與“青幫”分享對(duì)工人的控制。如其他許多事情那樣，在控制勞工上蔣是個(gè)折衷主義者，他會(huì)模仿戰(zhàn)術(shù)和技巧，卻無(wú)法模仿他們的精神。蔣并不是一個(gè)法西斯分子，他成不了。他是個(gè)軍事官僚。他的方案不是去贏得工人，而是凌駕于他們之上。
  　　
  　　 通常，在法西斯運(yùn)動(dòng)取得勝利的國(guó)家，GCD的影響會(huì)被打壓得微乎其微。而在中國(guó)，GCD在各方面的影響都與日俱增，不管是在戰(zhàn)場(chǎng)還是在學(xué)校，KMT始終節(jié)節(jié)敗退，這很能說(shuō)明問(wèn)題。在群眾運(yùn)動(dòng)方面的失敗，早已決定了“黨國(guó)”的慘淡結(jié)局。也正因?yàn)槿绱?，蔣介石才不得不更加倚重以秘密行動(dòng)為專長(zhǎng)的戴笠的軍統(tǒng)，企圖以特務(wù)統(tǒng)治取而代之。
  　　
  　　 其三、合法性
  　　
  　　 魏斐德在書(shū)中興致勃勃地描述軍統(tǒng)的盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的勢(shì)力和詭秘的暗殺，抓捕和拷問(wèn)等種種細(xì)節(jié)。由于蔣介石的垂青，加上抗戰(zhàn)的爆發(fā)，軍統(tǒng)膨脹為中國(guó)最神通廣大的組織。它滲透到了中國(guó)社會(huì)的各個(gè)角落，在軍隊(duì)、警察、幫會(huì)等組織中擁有強(qiáng)大影響；它還控制了最有利可圖的龐大的走私和毒品買(mǎi)賣網(wǎng)絡(luò)；它開(kāi)辦訓(xùn)練班和集中營(yíng)，到處培植勢(shì)力……1946年，美國(guó)軍事情報(bào)機(jī)構(gòu)估計(jì)戴笠有18萬(wàn)便衣特工——其中4萬(wàn)人全天候地為他工作。這些著特別制服和軍隊(duì)制服的特工人員包括：7萬(wàn)武裝游擊隊(duì)，2萬(wàn)別動(dòng)軍，以及美國(guó)海軍認(rèn)為具有15291名士兵的“忠義救國(guó)軍”和在中國(guó)沿海為數(shù)4萬(wàn)人的有組織的海盜。這些加起來(lái)總數(shù)有32.5萬(wàn)的實(shí)際或潛在的人員在為這個(gè)秘密警察的頭子效力。　　
  　　
  　　 一篇提到戴笠是“中國(guó)的間諜大師”的文章說(shuō)，凡是有中國(guó)人的地方就有他的情報(bào)人員在活動(dòng)，這些地方包括：印度支那、印度尼西亞、婆羅洲、福摩薩、暹羅、馬來(lái)半島、南太平洋群島、錫蘭、緬甸和印度?！　〉搅藨?zhàn)爭(zhēng)的后期，戴笠的特務(wù)不僅在地理上而且在戰(zhàn)略上都可以說(shuō)無(wú)處不在。他們?cè)隈R尼拉有城墻環(huán)繞的區(qū)域里發(fā)送氣象預(yù)報(bào)，一直到麥克阿瑟登陸。他們?cè)谀暇?、漢口及所有被日本人占領(lǐng)的中國(guó)城市內(nèi)組建警察部隊(duì)。
  　　
  　　 軍統(tǒng)的神秘感和恐怖行動(dòng)連美國(guó)人都非常忌憚?！皳?jù)報(bào)告，一位美國(guó)戰(zhàn)略情報(bào)局的上尉在回到他坐落在福州西邊的住宅時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的翻譯正在與兩位身著深色長(zhǎng)衫的陌生人說(shuō)話，那兩人一見(jiàn)他進(jìn)來(lái)便離開(kāi)了。這翻譯渾身嚇得發(fā)抖地告訴他這兩人差點(diǎn)兒殺了他，因?yàn)樗氐缴衔镜姆块g時(shí)正見(jiàn)他們?cè)诜衔镜臇|西。他乞求上尉保護(hù)他。當(dāng)上尉責(zé)怪他莫名其妙時(shí)，他又開(kāi)始發(fā)抖，并說(shuō)：‘不，這不是莫名其妙。他們是老板的人。’這位軍官回憶說(shuō)：“于是我一夜沒(méi)睡，整晚在膝蓋上架著把該死的沖鋒槍，因?yàn)槟莾蓚€(gè)來(lái)訪者是‘老板’的人?！?br /> 　　
  　　 軍統(tǒng)怪物般的膨脹其實(shí)是“黨國(guó)”行政機(jī)構(gòu)極端無(wú)能的一種病態(tài)表現(xiàn)。蔣介石政權(quán)缺乏威信，根本無(wú)法從組織上對(duì)中國(guó)社會(huì)加以有效控制，因此只能高度依賴戴笠的秘密特工實(shí)行統(tǒng)治，而秘密組織表現(xiàn)出來(lái)的恐怖和難以控制，造成任何暗殺和恐怖行動(dòng)，都可以被冠以“黨國(guó)”的名義廣為流傳的現(xiàn)象。這極大影響了“黨國(guó)”的合法性，使其成為“法西斯反動(dòng)統(tǒng)治”的代名詞。魏斐德如此形容軍統(tǒng)對(duì)李公樸和聞一多的暗殺和其后拙劣的掩蓋行為——“所有這些彌補(bǔ)和預(yù)防措施，都沒(méi)能抹去人們對(duì)聞一多被一個(gè)兇殘暴虐的政權(quán)慘殺的記憶?！蔽艺J(rèn)為，這種行為與其說(shuō)是兇殘暴虐，不如說(shuō)是愚不可及。
  　　
  　　 其四、毀滅
  　　
  　　 戴笠墜機(jī)事件距離“黨國(guó)”在大陸全面潰敗僅僅3年之隔。有人說(shuō)，戴笠如果不死，GCD也許就不會(huì)得天下，至少不會(huì)這么快得天下。其實(shí)，戴笠和軍統(tǒng)和蔣介石的關(guān)系，就像手帕與戴笠的關(guān)系一樣，鼻炎犯了用來(lái)擦擦鼻涕很有必要。如果哪一天鼻炎好了，那么這塊沾滿鼻涕的手帕就會(huì)非常令人惡心。蔣介石到了臺(tái)灣，正規(guī)統(tǒng)治手段已經(jīng)可以付諸實(shí)行，于是情報(bào)單位裁撤的裁撤，解散的解散，留下那么一點(diǎn)殘山剩水，也都?xì)w了小蔣。戴笠即便活下來(lái)，又當(dāng)如何？
  　　
  　　 中國(guó)的革命需要一面旗幟。我們從小被教育說(shuō)五星紅旗是“烈士的鮮血”染紅的，這當(dāng)然可信可不信。但如果說(shuō)一面旗幟是被鼻涕沾染的話，那恐怕連“信”的基礎(chǔ)都沒(méi)有了。很遺憾，“黨國(guó)”的旗幟已經(jīng)變成了戴老板的手帕，人民自然對(duì)它敬而遠(yuǎn)之了。
•   　　 對(duì)日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)前，KMT意識(shí)到上海南京將無(wú)法固守，已經(jīng)內(nèi)部指定重慶為戰(zhàn)時(shí)陪都。1935年9月蔣介石已在四川建立一只新的剿匪部隊(duì)，后由顧祝同指揮，并重新命名為 “重慶行營(yíng)”，內(nèi)設(shè)戴笠軍統(tǒng)部門(mén)所組建的“渝三科”于祠堂街舊軍事衙門(mén)，實(shí)際負(fù)責(zé)人為副科長(zhǎng)劉紹平和監(jiān)察員葉道信，為有朝一日KMT撤退到此地并進(jìn)一步接管重慶作準(zhǔn)備工作。
  　　
  　　 蔣介石的一系列運(yùn)作引起四川本地軍閥的極大反感。這將嚴(yán)重影響到他們?cè)谒拇ǖ貐^(qū)的統(tǒng)治。其中最大的一支四川軍閥劉湘，此時(shí)正因急性胃炎發(fā)作漢口的萬(wàn)國(guó)醫(yī)院療養(yǎng)，得知情報(bào)后，試圖聯(lián)絡(luò)宋哲元（第一集團(tuán)軍司令，控制河南南部的新鄉(xiāng)、濮陽(yáng)等地）、韓復(fù)渠（第三集團(tuán)軍司令，時(shí)在河南南陽(yáng)、湖北襄樊和陜西漢中駐有衛(wèi)戍部隊(duì)），計(jì)劃于四川周圍集結(jié)兵力，形成封鎖線，再外借日本人之力以阻擋蔣介石入川。劉密電其將領(lǐng)，向湖北宜昌調(diào)動(dòng)部隊(duì)，與對(duì)抗蔣介石的韓復(fù)渠部匯合。此外劉也與韓保持著密電往來(lái)。
  　　
  　　 戴笠的軍統(tǒng)利用早先安插進(jìn)劉湘軍內(nèi)部的范紹增獲知這一情報(bào)。同時(shí)根據(jù)范向戴提供的劉湘軍早期使用的密碼本，軍統(tǒng)譯碼專家成功破獲了劉的密電系統(tǒng)，并掌握了大量劉湘與韓復(fù)渠串謀的直接證據(jù)。戴以此向蔣匯報(bào)。蔣予以迅速還擊。
  　　
  　　 1938年1月11日，蔣親赴河南開(kāi)封召開(kāi)軍事委員會(huì)會(huì)議，電請(qǐng)包括韓復(fù)渠在內(nèi)的北方主要國(guó)民黨軍事將領(lǐng)參加，探討抗日問(wèn)題。蔣伯誠(chéng)，蔣介石安拍在韓復(fù)渠身邊的心腹，韓任山東省主席的時(shí)候，蔣伯誠(chéng)為委員長(zhǎng)代表軍事聯(lián)絡(luò)員。此時(shí)蔣伯誠(chéng)出面游說(shuō)韓，以打消他的顧慮而赴會(huì)。韓到會(huì)后很快就被蔣以抗日不力為名斥責(zé)出會(huì)場(chǎng)，護(hù)送上了一輛小轎車。當(dāng)然，車上坐著戴笠。1月24日，韓復(fù)渠以將山東拱手讓給日本之罪名槍決。韓死后，《中央日?qǐng)?bào)》登載了軍法執(zhí)行總監(jiān)部為他羅織的十大罪狀：
  　　 (1)違抗命令，擅自撤退
  　　 (2)按兵不動(dòng)，擁兵自保
  　　 (3)勾結(jié)日寇，陰謀獨(dú)立
  　　 (4)收繳民槍
  　　 (5)縱兵殃民
  　　 (6)派銷鴉片
  　　 (7)破壞司法獨(dú)立
  　　 (8)擅征和扣留國(guó)家稅款，破壞稅制
  　　 (9)侵吞國(guó)防經(jīng)費(fèi)
  　　 (10)擾亂金融。
  　　 當(dāng)然，毫無(wú)疑問(wèn)，這里所羅列的罪名中，絲毫沒(méi)有提到他和劉湘的私自聯(lián)系一事。
  　　
  　　 劉湘方面，戴笠已經(jīng)指示軍統(tǒng)特供將尚在漢口萬(wàn)國(guó)醫(yī)院住院的劉湘密切監(jiān)視起來(lái)。一位為劉湘服務(wù)的萬(wàn)國(guó)醫(yī)院護(hù)士（疑為劉湘住院后發(fā)展的情婦）被軍統(tǒng)收買(mǎi)，將一瓶治療胃病的藥水換成毒藥。劉湘于是病情迅速惡化并最終喪命在病床上。劉湘的遺囑是：“抗戰(zhàn)到底，始終不渝，即敵軍一日不退出國(guó)境，川軍則一日誓不還鄉(xiāng)”。四川原有大小軍閥的本地武裝被陸陸續(xù)續(xù)調(diào)出四川開(kāi)往前線與日軍作戰(zhàn)，蔣介石得以將四川作為抗日大后方并最終將KMT政府遷往重慶。當(dāng)然，劉湘死后也被國(guó)民政府追贈(zèng)為一級(jí)上將。
  　　
  　　 宋哲元的情況稍稍有些復(fù)雜。似乎蔣和戴并未掌握宋與劉、韓勾結(jié)的直接證據(jù)。同時(shí)，作為原是西北軍后投靠張作良的著名將軍，宋因率29軍于1933年2月至4月件在喜峰口同日軍血戰(zhàn)而名聲大振。但蔣仍對(duì)宋的可能參與陰謀而耿耿于懷，欲除之而后快。1938年3月，蔣發(fā)布命令，將宋哲元由第一集團(tuán)軍司令提升為第一戰(zhàn)區(qū)副司令長(zhǎng)官，但實(shí)屬名升暗降，送被迫離開(kāi)自己的不對(duì)，渡過(guò)黃河前往鄭州就職。隨即，宋的嫡系精銳部隊(duì)，由29軍改編而成的第一集團(tuán)軍很快便被撤銷了番號(hào)。名將宋哲元處于郁郁寡歡之中，終于1940年3月辭職，改任軍事委員會(huì)委員并賦閑養(yǎng)病。1940年5月，宋因肝病逝世于其夫人常淑青的家鄉(xiāng)四川綿陽(yáng)，終年54歲。
  　　
•   　　 昨夜的夢(mèng)中，本校某個(gè)知名學(xué)者因言獲罪，在報(bào)上發(fā)表尖銳時(shí)評(píng)后被秘密逮捕。在一陣強(qiáng)烈的恐懼和憤怒之后，我醒了過(guò)來(lái)，打開(kāi)手機(jī)，時(shí)間：三點(diǎn)五十六分。
  　　 靜下來(lái)之后，我想到最近讀的這本書(shū)。戴笠通過(guò)魏老的文字復(fù)活，走到了我身邊。很久很久，沒(méi)有一本史學(xué)著作的內(nèi)容進(jìn)入過(guò)我的夢(mèng)境，社會(huì)史和新文化史甚囂塵上的今天，我們陷入到一個(gè)個(gè)“符號(hào)帝國(guó)”當(dāng)中，身體，空間，后殖民等等這些名詞在引起初學(xué)者最初激情之后就開(kāi)始變得蒼白無(wú)力，并成為思想蒼白而不學(xué)無(wú)術(shù)的遮羞布。前幾天和室友談起近況，他說(shuō)忽然對(duì)學(xué)術(shù)失掉了興趣，很多論文只是在搬弄名詞，把活生生的人與事拆成拗口的詞語(yǔ)組合，于是論文就完成了，而讀者仍然一頭霧水并且昏昏欲睡。是時(shí)候重新檢視“歷史是什么？”這個(gè)古老而又長(zhǎng)新的問(wèn)題了～
  　　 歷史就是敘事，魏斐德在本書(shū)中的出色敘述為我們給出一個(gè)答案。這個(gè)答案并不新穎，但是太多的人已經(jīng)忘記或是不屑。
  　　 關(guān)于戴笠，我小學(xué)的時(shí)候讀過(guò)基本上屬于地?cái)倳?shū)性質(zhì)的幾本傳記，記得了他的馬臉和“軍統(tǒng)”這個(gè)神秘組織的全稱。本書(shū)長(zhǎng)達(dá)六百多頁(yè)的篇幅讓我對(duì)這個(gè)風(fēng)云人物有了一個(gè)較為全面的認(rèn)識(shí)，從中小學(xué)里頑皮而又聰明的搗亂分子，師范學(xué)校里不可一世的學(xué)生領(lǐng)袖，到十里洋場(chǎng)的街頭混混，再到趕上黃埔六期末班車的“天子門(mén)生”，最終成為世界上最大的秘密警察組織的負(fù)責(zé)人。戴笠一路走來(lái)，而在他身邊的那些人和事，讓讀者跨越時(shí)間的障礙看到那個(gè)時(shí)代的激情與殘酷，希望與無(wú)奈。革命的口號(hào)與刑訊的兇狠；對(duì)權(quán)威的絕對(duì)服從與無(wú)與倫比的控制欲；改造國(guó)家的夢(mèng)想與走私貿(mào)易的暴利，這一切看似矛盾的事物卻集合在戴笠這個(gè)具體存在的人身上。通過(guò)敘事而不是把各種因素放在理論的框架中，我們看到歷史的魅力同時(shí)也感受到人自身的可能性，那些理論無(wú)疑抓住了歷史的某些特征，但它們失去得更多，最重要的是讓研究者與研究對(duì)象之間形成了不可逾越的障礙，而歷史感消逝得無(wú)影無(wú)蹤。讀史使人明智，那些過(guò)去的具體處境在敘事當(dāng)中一一呈現(xiàn)，令人讀之擊節(jié)而嘆。正如劉東在序言中所談到的，柏拉圖曾經(jīng)說(shuō)詩(shī)人比歷史家更真實(shí)，因?yàn)樵?shī)人描述一般而歷史家書(shū)寫(xiě)特殊。然而歷史本身的無(wú)限性讓一代代的歷史家總是能發(fā)現(xiàn)那些比一般意義上想象出的文學(xué)更為動(dòng)人也更為引人入勝的故事。
•   　　 我以為，魏老師不在聰明，而在方法，說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單，無(wú)非“窮盡事實(shí)，放眼觀點(diǎn)”八個(gè)字。北島曾在財(cái)經(jīng)寫(xiě)文描述了魏老師退休時(shí)的情況，詩(shī)人擔(dān)心魏之弟子無(wú)出其右，看來(lái)是很有道理的。其弟子中受現(xiàn)代思潮影響大，受傳統(tǒng)史學(xué)熏陶少，對(duì)核心事實(shí)和問(wèn)題的把握能力遠(yuǎn)不及老師。魏老師一生傳奇，每日少睡，穿行于三百年中國(guó)之中，偶遇幾人，細(xì)心攀談，點(diǎn)化勾墨，留存我輩。
  　　 新京報(bào)曾對(duì)其《講述中國(guó)歷史》有兩版介紹，不過(guò)我之感覺(jué)還是不得要領(lǐng)。下面的文章不錯(cuò)，作者心存大歷史，對(duì)核心問(wèn)題把握比較準(zhǔn)。不妨讀之。
  　　 另，關(guān)于史景遷老師，汪榮祖先生也有文章專述。我自己曾經(jīng)也總結(jié)三杰的特點(diǎn)，和這個(gè)老師說(shuō)的類似，云：面對(duì)稿紙，史氏腦子里想的是古今外中小說(shuō)，孔氏想的是階層觀點(diǎn)，而魏老師想的是事實(shí)、事實(shí)、事實(shí)在哪？
  　　
  　　
  　　
  　　 本土視野的美國(guó)“漢學(xué)三杰”
  　　
  　　http://www.ewen.cc/books/bkview.asp?bkid=103231&cid=292796
  　　
  　　
  　　2006-2-13 8:26:49 顧思齊 　 來(lái)源：南方都市報(bào)
  　　 事實(shí)上，在歐陸傳統(tǒng)漢學(xué)已趨式微的現(xiàn)時(shí)代，似乎只有兩大領(lǐng)域，即北美的近現(xiàn)代中國(guó)史研究，及英倫(劍橋)的中國(guó)科技史研究，比之中國(guó)本土仍具學(xué)術(shù)優(yōu)勢(shì)。因此，人稱“漢學(xué)三杰”的史景遷、孔飛力及魏裴德，作為費(fèi)正清之后的第二代漢學(xué)家典范，就不僅是當(dāng)今美國(guó)漢學(xué)的代表，亦可視為西方漢學(xué)的標(biāo)志了。
  　　　　我個(gè)人對(duì)“三杰”的總體印象，大致是：史景遷以敘事和文筆見(jiàn)長(zhǎng)，孔飛力以方法和視角見(jiàn)長(zhǎng)，而魏裴德以選題和史料見(jiàn)長(zhǎng)；相對(duì)說(shuō)來(lái)，我更認(rèn)同魏裴德。從專業(yè)角度看，史景遷花拳繡腿，孔飛力偏鋒取勝，而魏裴德更接近名門(mén)正派，看似平淡，勝在平實(shí)。
  　　
  　　　　過(guò)去，只有歐陸那種以古代中國(guó)為對(duì)象、以古典文獻(xiàn)為重心的學(xué)問(wèn)，才稱之為“漢學(xué)”(Sinology)；而美國(guó)那種以近現(xiàn)代中國(guó)為對(duì)象、以檔案史料為重心的學(xué)問(wèn)，只能稱為“中國(guó)研究”(Chinrsr　Studies)。但近半世紀(jì)以降，帶有政治實(shí)用背景的近現(xiàn)代中國(guó)研究已蔚為大觀，躍居上流，于是妹仔大過(guò)主人婆，“中國(guó)研究”也順理成章地正式戴上“漢學(xué)”的冠冕了。
  　　　　事實(shí)上，在歐陸傳統(tǒng)漢學(xué)已趨式微的現(xiàn)時(shí)代，似乎只有兩大領(lǐng)域，即北美的近現(xiàn)代中國(guó)史研究，及英倫(劍橋)的中國(guó)科技史研究，比之中國(guó)本土仍具學(xué)術(shù)優(yōu)勢(shì)。因此，人稱“漢學(xué)三杰”的史景遷、孔飛力及魏裴德，作為費(fèi)正清之后的第二代漢學(xué)家典范，就不僅是當(dāng)今美國(guó)漢學(xué)的代表，亦可視為西方漢學(xué)的標(biāo)志了。
  　　　　“三杰”的著述繁多，我知見(jiàn)未遍，細(xì)心閱讀過(guò)的更僅有寥寥數(shù)種。故以下僅就個(gè)別文本略作辨證和批評(píng)，并提出個(gè)人的一般印象，或可以舉一反三，終不免以偏概全。
  　　　　
  　　　　史景遷：學(xué)術(shù)原創(chuàng)力不足，選擇材料有功力，寫(xiě)作優(yōu)勢(shì)獨(dú)特明顯
  　　　　對(duì)史景遷，我最早留下相當(dāng)深刻印象--相當(dāng)惡劣印象--的作品，是翻譯得一塌糊涂的臺(tái)灣版《知識(shí)分子與中國(guó)革命》(大陸版作《天安門(mén)：知識(shí)分子與中國(guó)革命》，中央編譯出版社1998年版)：全書(shū)以年代為經(jīng)，以人物為緯，以康有為、魯迅、丁玲三人為主線，旁及梁?jiǎn)⒊?、梁漱溟、聞一多、沈從文、王?shí)味等人的事跡，藉此表現(xiàn)現(xiàn)代中國(guó)革命史的風(fēng)雷激蕩。基本只是白描筆法，材料挖掘浮淺，也卑之無(wú)甚高論，唯一可取之處是體裁新穎。這不過(guò)是一部編年式的知識(shí)分子群體傳記，一本讓西方學(xué)生了解中國(guó)的入門(mén)書(shū)，而費(fèi)正清居然譽(yù)為“西方研究中國(guó)問(wèn)題的一座里程碑”，實(shí)為戲臺(tái)里喝彩，聲大夾薄準(zhǔn)(意為相去甚遠(yuǎn)，說(shuō)話夸張)。
  　　　　自此，就對(duì)史景遷失去信心，其多種譯作，也都沒(méi)有購(gòu)讀。直到看了新刊的《中國(guó)縱橫：一個(gè)漢學(xué)家的學(xué)術(shù)探索之旅》(上海遠(yuǎn)東出版社2005年版)，才算對(duì)他有了基本的敬意。
  　　　　《中國(guó)縱橫》是史景遷的論文及書(shū)評(píng)選集，據(jù)說(shuō)是其一生論述的精粹所在。跟他的專著一樣，其論文的寫(xiě)作方式也是非學(xué)院派的野狐禪；在這方面，他可與黃仁宇相提并論。書(shū)中《明代生活的活力》一文評(píng)論《萬(wàn)歷十五年》有謂：“很多歷史學(xué)家都只專注于對(duì)重大歷史時(shí)刻、關(guān)鍵文獻(xiàn)、意義重大的政策轉(zhuǎn)變的研究，而黃仁宇卻與眾不同，他深究的是那些虛偽的外表之下的東西、那些看上去很無(wú)聊的事情、那些傳統(tǒng)的慣例，以及那妨礙皇帝及其大臣們進(jìn)行統(tǒng)治的恐懼感?！睆拇私嵌榷?，史景遷本人的《王氏之死》，還有孔飛力的《叫魂》，也都可以說(shuō)繼承了黃仁宇的思路，由小人物、怪異事件以見(jiàn)宏大歷史。
  　　　　文集中最有價(jià)值的文字，我覺(jué)得是第三部分《食》、《藥》及《鴉片》幾篇綜述，這是法國(guó)年鑒學(xué)派式的社會(huì)經(jīng)濟(jì)史、日常生活史，讓我聯(lián)想到布羅代爾那本無(wú)所不包的《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》。這在中國(guó)學(xué)界近乎空谷足音，故物以稀為貴。總體而言，史景遷既欠缺原始史料的考掘，也罕有歷史思辨上的發(fā)明，即學(xué)術(shù)原創(chuàng)力不足；但他在綜合、概括及選擇材料細(xì)節(jié)方面自有相當(dāng)功力，加上其獨(dú)特的寫(xiě)作優(yōu)勢(shì)，在普及漢學(xué)方面并世無(wú)人可出其右。我最有閱讀興味的篇目，則是第五編關(guān)于芮沃壽、阿瑟·韋利、費(fèi)正清、房兆楹四位漢學(xué)家的憶述。知人論世，正是史景遷所長(zhǎng)；最低限度，至少要承認(rèn)他是出色的傳記史家，盡管錢(qián)鐘書(shū)曾譏刺他是“失敗的小說(shuō)家”。
  　　　　
  　　　　孔飛力：以惜墨如金聞名，政治學(xué)有相當(dāng)素養(yǎng)，可惜求之過(guò)深
  　　　　史景遷以下筆如揮著稱，孔飛力則以惜墨如金聞名，這在“不出版，則死亡”的美國(guó)學(xué)界實(shí)為異數(shù)?？罪w力的主要著作僅《中華帝國(guó)晚期的叛亂及其敵人》、《叫魂·1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》兩種，但學(xué)界地位及聲譽(yù)卻高出群儕，以其少少，勝人多多。
  　　
  　　
•   　　【讀品】戴笠很早便進(jìn)入了我的視野，因?yàn)樵纾F(xiàn)在能記起來(lái)的書(shū)只沈醉《我所知道的戴笠》，同樣，我對(duì)戴笠的印象是殘缺不全而模糊的，像被雨水淋過(guò)的字紙，清晰的事有兩樁：一數(shù)戴笠與影星胡蝶的風(fēng)流事；二是在空難中燒焦的尸身上的幾枚大金牙。那個(gè)時(shí)代的面貌是什么樣，我一點(diǎn)都不知道，那些作者們都把精力放在揭發(fā)戴的滔滔罪行上。一段時(shí)間里，我喪失了對(duì)這位神秘人物最起碼的好奇心，我認(rèn)為，一個(gè)人無(wú)論何等英武或卑劣，把他從歷史大框架中拎出來(lái)，不用甩干，自會(huì)迅速脫水，從而變得干癟滑稽，僅存的意義也就被濾盡了。若非朋友推薦，我不會(huì)碰有關(guān)戴的一本書(shū)，《間諜王》也不例外，但在此書(shū)中，我看到了不一樣的戴笠。
  　　
  　　自讀《洪業(yè)》之前就聽(tīng)說(shuō)過(guò)魏斐德的才學(xué)，《間諜王》則再度加固了我對(duì)他的好感。這書(shū)還在路上時(shí)，我就開(kāi)始琢磨，一個(gè)聞名到不用作介紹的歷史學(xué)家，一個(gè)二十年間每天僅四小時(shí)睡眠時(shí)間的學(xué)者，為什么會(huì)花十多年工夫去研究戴笠，錯(cuò)失了其它看起來(lái)更有價(jià)值的課題？等讀到書(shū)跋“妖魔”時(shí)，才知道作者也曾這樣屢次自問(wèn)，“你為什么要花費(fèi)這么大的精力來(lái)探究一個(gè)如此變化多端的人物？假如戴笠并非完全是個(gè)兇神惡煞，那么他充其量不過(guò)是個(gè)狡黠曖昧之徒。”
  　　
  　　跟我不了了之的疑惑不同，魏氏借助一個(gè)暗喻給出了答案，“我對(duì)中國(guó)歷史如此大量的關(guān)注全都在于展示，從而理解和抵制那蛇眼（按：戴為典型象征）的迷惑力?！边@里列出三個(gè)關(guān)鍵詞，“展示”、“理解”、“抵制”，三者呈遞進(jìn)關(guān)系，前一個(gè)是后一個(gè)之母。不能否認(rèn)，我們?cè)S多歷史學(xué)者終生盤(pán)桓在 “展示”外不得入，其原因一時(shí)道不明白。魏氏隔岸觀火能看人所不能看，同時(shí)其身份也帶來(lái)研究上不少便利，但更要緊的是膽與識(shí)，惟有這樣才能擺脫歷史的無(wú)趣。沈醉們的無(wú)趣，也許是魏氏研究戴的原因之一，“我在研究中對(duì)沈醉敘述的每一個(gè)事件，都帶有一定程度的懷疑。”魏氏在書(shū)中第四頁(yè)一條長(zhǎng)注中言明。
  　　
  　　魏氏從戴在鎮(zhèn)壓太平軍戰(zhàn)爭(zhēng)中討得武德左騎射榮譽(yù)的曾祖開(kāi)講，由戴的兒子和兄弟負(fù)隅頑抗終被人民力量處決來(lái)煞尾，從容交代了戴的出身與發(fā)跡，其與胡宗南、蔣介石、杜月笙等一干人物的交情由來(lái)。周詳陳述了戴在政界的騰挪與血漬，與“二陳”的明爭(zhēng)暗斗，與“力行社”人的控制與反控制，還有效忠蔣的聰明與手腕，槍殺聞一多、史量才、楊杏佛等君的來(lái)龍去脈，當(dāng)然不能少了撞機(jī)馬鞍山頭的前因及余波。作者遍索中國(guó)大陸、臺(tái)灣、美國(guó)三地相關(guān)資料，旁逸斜出，把個(gè)“只是一個(gè)名字而已，可能實(shí)際上并不存在”的戴笠層層剝離、件件還原，這是祛魅的過(guò)程，同時(shí)魏氏也十分瀟灑地打了一套密不透風(fēng)的“展示拳法”。
  　　
  　　“無(wú)論他能同情共鳴，或者他困惑或厭惡的人和事物，他都能用心入乎其觀點(diǎn)、理想、氣質(zhì)之中，以求了解?！边@是伯林對(duì)屠格涅夫高貴品質(zhì)的褒揚(yáng)，也是對(duì)“理解”準(zhǔn)確的界定?；厥讱v史，對(duì)正面人物，一般人很容易就走進(jìn)其角色當(dāng)中，理解并不困難，如民間對(duì)待諸葛亮；對(duì)反面人物，大多因感情隔閡、天然拒斥無(wú)法理解，如戴笠在民間頂風(fēng)臭三里。但在《間諜王》中，諸葛和戴笠這兩個(gè)看似涇渭分明的人被放入上下句中，強(qiáng)烈反差的讓人印象深刻。書(shū)中首尾兩處把二人并列，中間也有三兩處。如果因戴常把諸葛當(dāng)偶像，魏氏不得不去談二人表面的瓜葛，結(jié)尾處 “諸葛亮終年54歲，而戴笠死時(shí)49歲” 則不簡(jiǎn)單，這無(wú)關(guān)道德色彩。魏氏對(duì)戴的評(píng)語(yǔ)：“戴笠在很大程度上是他所處的復(fù)雜時(shí)代的產(chǎn)物，身居傳統(tǒng)與現(xiàn)代政治斗爭(zhēng)的頂峰，堅(jiān)信自己生必逢時(shí)，但終究難以擺脫命運(yùn)的叵測(cè)無(wú)常。”魏氏是把戴作為個(gè)體人納入時(shí)代的氣候中來(lái)觀察，進(jìn)一步洞悉彼時(shí)所有人的命運(yùn)。諸葛也生在亂世。他們?cè)噲D復(fù)興傳統(tǒng)改道歷史且都被擊敗，應(yīng)該是魏氏將他們共置一處的理由。
  　　
  　　至于最后一個(gè)關(guān)鍵詞，“抵制”，魏氏著墨最少，卻字字千鈞，“通過(guò)描述戴笠，我不知怎么的便能夠想象自己在抗拒那惡魔冷漠的目光”，魏氏并沒(méi)有長(zhǎng)舒一口氣，啜一口香茶，他甚至沒(méi)有停頓，隨即用審慎而憂郁的語(yǔ)調(diào)寫(xiě)道：“歷史學(xué)家常常以此來(lái)平息他們遙遠(yuǎn)的噩夢(mèng)并壓住以往的驚駭，但難道我們從此便能高枕無(wú)憂了？”不確定的東西讓他的作品更具真實(shí)，更有人氣，這也是對(duì)歷史整體性的思索。
  　　
  　　“卿雖乘車我戴笠，后日相逢下車揖，我雖步行卿乘馬，后日相逢卿當(dāng)下?！睋?jù)說(shuō)，“戴笠”一名取自這首《風(fēng)土記》，另有一說(shuō)，“戴笠”有斗笠遮顏過(guò)鬧市的意象，但無(wú)論是哪一種，有一點(diǎn)可以肯定，即當(dāng)“戴春風(fēng)”搖身變作“戴笠”時(shí)，戴笠已成為他本人投入全身心創(chuàng)造的一件作品，也成為時(shí)代的各種力的共同塑造物。
•   　　《色|戒》可以逼得上海的白領(lǐng)們做著和春運(yùn)同樣偉大的遷徙運(yùn)動(dòng)飛奔到港島去看全版，逐追的是劇情的完整、情愫升騰曲折裊裊。色字當(dāng)頭，卻忘了戒字，兀的真可怪也。一幫熱血的愛(ài)國(guó)學(xué)生殺老曹，原本像祭典一般鋪陳的殺戮見(jiàn)血咔嚓地成了一刀捅進(jìn)，over。極司非而路的魔窟也湮消在“給他一個(gè)痛快”和“我怕黑的地方”中。
  　　
  　　人性深處的恐懼從何而來(lái)？易默成大段刑訊女囚的殘忍場(chǎng)面即使在港臺(tái)版中也絲毫不現(xiàn)，沒(méi)有了這些陰暗的畫(huà)面作為輔助，那些office lady怎么可能想像出隨著黑暗而來(lái)的恐懼、無(wú)助和那一絲感情，哪怕只是一秒的溫存。
  　　
  　　《間諜王》恰可以滿足這種不在場(chǎng)的缺失。戴笠和胡蝶的緋聞，神秘地湮沒(méi)進(jìn)時(shí)代的背景，重慶和南京兩方特工的廝殺，歌樂(lè)山的人間地獄。這與明朝的特務(wù)統(tǒng)治在港產(chǎn)武俠片中樂(lè)此不疲地成為主題如出一轍。
  　　
  　　真正的間諜王沒(méi)有梁朝偉那樣的迷人，一張馬臉，低調(diào)地如同壁紙上的花紋，他“制造了這么一個(gè)幻象，好像他只是一個(gè)名字而已，可能實(shí)際上并不存在”，“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”的意象更讓原名戴春風(fēng)的戴笠變成派系林立的國(guó)民黨內(nèi)軍統(tǒng)小團(tuán)體崇拜的正面偶像：“出身寒微”、“貧賤不移”、“孤高隱忍”。
  　　
  　　可誰(shuí)都知道大名鼎鼎的“中國(guó)的希姆萊”，連羅斯?？偨y(tǒng)在開(kāi)羅會(huì)議期間也向蔣介石提出想見(jiàn)見(jiàn)這一號(hào)人物。戴笠似乎只向他的校長(zhǎng)效忠，愿為犬馬，竭盡全力，并且不惜一切代價(jià)阻止他人的爭(zhēng)寵。
  　　
  　　“引刀成一快，不負(fù)少年頭”鄺裕民激動(dòng)的眸子中閃耀著年輕氣盛的血性。戴笠少時(shí)參軍，上?！按蛄鳌?，結(jié)識(shí)摯交胡宗南，和蔣介石的命途頗多相似，甚至更具傳奇色彩。據(jù)一種廣為人知同時(shí)也更可能是故意美化的說(shuō)法：某天戴笠在杭州西湖靈隱寺邊一塊巖石上曬自己僅有的一套體面衣服（這是他留給他人好印象的訣竅，每晚必洗晾一遍，翌晨穿著），赤身在水中游泳。有年輕的男教師帶著一隊(duì)學(xué)生郊游經(jīng)過(guò)，調(diào)皮的學(xué)生將石頭上晾曬的衣物鞋襪撿去，戴笠在水中大喊，那位教師見(jiàn)狀，喝令學(xué)生放還給戴笠，盡管當(dāng)時(shí)兩人沒(méi)有言語(yǔ)交流，但相互報(bào)以微笑，讓他們有了進(jìn)一步交會(huì)的契機(jī)。戴笠后來(lái)?yè)袢杖W(xué)校拜訪胡壽山老師，“西北王”和“間諜王”的友情由此展開(kāi)。
  　　
  　　當(dāng)胡宗南成為校長(zhǎng)門(mén)生，從黃埔一期畢業(yè)后，直到1926年戴笠才借助著毛人鳳幫助進(jìn)入黃埔軍校，黃埔六期的出身讓戴笠在軍統(tǒng)的履歷表不怎么美觀，但這并不妨礙戴笠成為蔣介石身邊最炙手可熱的人物，他甚至是當(dāng)時(shí)中國(guó)唯一一個(gè)可以隨時(shí)隨地面見(jiàn)蔣介石的人。憑借這一便利和對(duì)軍統(tǒng)的一手抓，使他得以成功地阻擊來(lái)自CC派和軍統(tǒng)內(nèi)部的敵意。
  　　
  　　他在日據(jù)上海制造了一件件暗殺，其中便有暗殺偽外交部長(zhǎng)陳箓、偽警察局秘書(shū)主任席傳泰和偽上海市長(zhǎng)傅筱庵。重慶的對(duì)立面正是丁默邨和李士群的極司非而路76號(hào)。雙方的銀行炸彈大戰(zhàn)讓彼此都疲憊不堪焦頭爛額，以暴抗暴終究不是辦法，本是同根生，重慶和南京的媾和，在暗地滋生，從張秘書(shū)和易先生的對(duì)話中可見(jiàn)一斑“日本人也在追查那批美國(guó)人給重慶的軍火”，易先生和老吳隔著一張桌子吃飯也難免有瓜田李下的嫌疑，曲意委蛇中白白送死的只是老吳私仇夾帶的熱血青年。
  　　
  　　石礦場(chǎng)，面對(duì)那個(gè)深不見(jiàn)底的黑水潭，一切變得釋然，遑論皺亂的床單，眼底的那滴淚。
  　　
  　　李安拍的始終是電影，易先生一類人變得愈加人性，同時(shí)揚(yáng)棄他們血腥的一面，當(dāng)梁朝偉的臉龐浮現(xiàn)，更多的觀眾能夠接受易先生，所能關(guān)注的底線也只能是色，王佳芝的命運(yùn)在那一刻被注定。
  　　
  　　雖然戴笠最后也在飛機(jī)撞山中消隕，但發(fā)布于4月1日的新聞簡(jiǎn)報(bào)讓老美直以為是這位神奇傅滿洲博士的煙幕彈，對(duì)于這事件的真相，眾說(shuō)紛紜，和葉挺的打斗，共 產(chǎn) 黨的破壞，美國(guó)人的暗殺，甚至川島芳子，更為普遍的說(shuō)法則是那天戴笠根本就沒(méi)有上那架飛機(jī)，而是假造了自己的死亡來(lái)挫敗他的敵人。
  　　
  　　本書(shū)的作者魏斐德，是美國(guó)著名漢學(xué)家，與孔飛力、史景遷齊名，在其逝世一周年之際，江蘇人民出版社海外中國(guó)研究叢書(shū)推出了由魏斐德夫人梁禾翻譯的《間諜王》的特別版，想必魏老在天國(guó)會(huì)依舊樂(lè)呵呵地翻看著這本繼《上海警察，1927—1937》、《上海歹土：戰(zhàn)時(shí)恐怖活動(dòng)與城市犯罪，1937—1941》之后中國(guó)現(xiàn)代警政間諜史的又一杰作。
  　　
  　　http://darcysy.blogbus.com/logs/13259838.html
•   　　《間諜王》和戴笠
  　　
  　　
  　　剛剛得知《間諜王》的作者魏斐德教授去世的消息，把這篇寫(xiě)于兩年前的讀后感找出來(lái)，做一些簡(jiǎn)略的修改。文字里的質(zhì)疑和批評(píng)，不過(guò)是一個(gè)普通讀者的感想，畢竟也無(wú)損于魏斐德教授在海外漢學(xué)界和中國(guó)史學(xué)界的聲望。其實(shí)，海外中國(guó)研究學(xué)者們不管其學(xué)術(shù)水準(zhǔn)或政治立場(chǎng)如何，因種種主客觀條件的影響，他們的成果當(dāng)中，肯定多少會(huì)有“身在此山中”的我們難以體會(huì)到的新意新知。我們要對(duì)他們道謝并且致敬。
  　　
  　　在《讀書(shū)》雜志上看到了劉東為《間諜王》中文版寫(xiě)的序言《舞蛇者說(shuō)》，心下對(duì)之頗為向往：一來(lái)，民國(guó)史是我近年的熱衷領(lǐng)域；二來(lái)，戴笠的傳奇生涯足以產(chǎn)生強(qiáng)烈的閱讀誘惑。然而，拿到朋友從北京特意帶來(lái)的書(shū)籍并迫不及待地閱讀之后，我雖然對(duì)書(shū)中陳述的部分史料感到略有所得，但總覺(jué)得整體上不大滿意。細(xì)加揣摩，原因或在于此書(shū)能夠提供的價(jià)值，似乎僅有這一些還不算很充分的史實(shí)，而在更深層次的史論、史觀方面，缺少作者的獨(dú)到開(kāi)掘。魏斐德號(hào)稱美國(guó)漢學(xué)三杰之一，素有盛譽(yù)，可是單以此書(shū)而論，并未見(jiàn)其史學(xué)功力如何深厚精湛。以外人身份治中國(guó)史，實(shí)非單純?cè)诳甲C搜集資料上窮經(jīng)皓首即可大成的易事。
  　　魏斐德此書(shū)的最大缺憾，在于沒(méi)有把戴笠放到中國(guó)歷史的大背景中去。這個(gè)大背景，并不僅指民國(guó)從創(chuàng)建開(kāi)元到大陸易手的幾十年，而應(yīng)上起遠(yuǎn)古，下迄今日，是一個(gè)更加綿延漫長(zhǎng)的過(guò)程。把一個(gè)時(shí)期、一個(gè)人物作為切片拿到顯微鏡下，固然是一種治史方式，卻不能忽略其上下前后的關(guān)聯(lián)，而只有在整體性的歷史長(zhǎng)河中做對(duì)照梳理，才能深入地理解歷史發(fā)展之為何所以至此。歷史學(xué)畢竟不是單純歸納檔案編排資料的技術(shù)活兒，它需要研究者提供出一個(gè)體現(xiàn)其獨(dú)立思考的成果，哪怕是有待商榷的爭(zhēng)鳴之論。
  　　我們看戴笠的歷史傳奇，有兩層意義值得探究，其一在社會(huì)體制，其二在文化資源。
  　　先說(shuō)社會(huì)體制。戴笠所處的時(shí)代，正是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)發(fā)生空前劇烈變革的動(dòng)蕩期。如果說(shuō)這一動(dòng)蕩期起自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，至今仍未落定，其間跌宕起伏，反復(fù)起落。戴笠對(duì)于他所效力的蔣介石國(guó)民政府的最大貢獻(xiàn)，是著手建立并完善了特工與警察體制。 “特務(wù)頭子”戴笠的苦心經(jīng)營(yíng)，體現(xiàn)了中國(guó)新的政治權(quán)力核心在新形勢(shì)下企圖實(shí)現(xiàn)并維持對(duì)社會(huì)的監(jiān)督與掌控的新式努力。這種掌控在帝制時(shí)期曾經(jīng)以廠衛(wèi)等形式出現(xiàn)，而戴笠的新型體制與舊事物之間有何聯(lián)系？這是歷史學(xué)者應(yīng)該考察的要點(diǎn)。這種聯(lián)系既包括沿襲，也包括創(chuàng)新，通過(guò)對(duì)之分析，可以看出中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)在掙扎轉(zhuǎn)型的狀況下，做出了何種自發(fā)的或被動(dòng)的回應(yīng)。
  　　另一方面，戴笠的事業(yè)又怎樣影響了與他同期和更晚的中國(guó)權(quán)力體制？在今天的中國(guó)社會(huì)中，不論是海峽的哪一邊，戴笠又以何種方式散發(fā)著影響？對(duì)戴笠的突然遇難，歷來(lái)有種種說(shuō)辭，愈發(fā)增加了他的命運(yùn)的神秘色彩。但有一點(diǎn)可以肯定，他的生涯中最難纏的對(duì)手———中共———是那場(chǎng)撲朔迷離的空難的最大受益者。然而，這對(duì)敵手之間的共性令人矚目。在西方學(xué)者關(guān)于中共政權(quán)的特工、情報(bào)、警察部門(mén)沿革和現(xiàn)狀的論述中，習(xí)慣于過(guò)分強(qiáng)調(diào)這些部門(mén)與蘇聯(lián)的契卡、克格勃的淵源，但無(wú)疑忽視了戴笠作為中國(guó)現(xiàn)代特工情報(bào)部門(mén)和警察制度的先行者，在本土化實(shí)踐中具有的參照借鑒意義。
  　　在文化資源方面，首先要關(guān)注的是戴笠從中國(guó)傳統(tǒng)文化資源中汲取了什么樣的內(nèi)容來(lái)為其所用？其動(dòng)機(jī)如何？效果如何？戴笠制訂的工作準(zhǔn)則里，既有“仁義忠信”等儒家古典式的道德準(zhǔn)則，又有禁止內(nèi)部戀愛(ài)等看起來(lái)古怪的新潮規(guī)定，這些條條框框體現(xiàn)出了他怎樣的思考？戴笠式的體制，極其注重“倫理”建設(shè)。這和蔣介石的政治理念庶幾近之：在西方式的制度表象之下，以中國(guó)式的倫理維系運(yùn)作。在臺(tái)灣退役情報(bào)員的回憶錄中，戴笠的孫子后來(lái)惹事生非麻煩纏身，全靠他的老部屬扶持照顧，他們所秉持的就是“內(nèi)部倫理”。2005年，臺(tái)灣發(fā)生所謂“柔性政變”的爭(zhēng)議事件，一個(gè)叫做“軍中倫理”的詞語(yǔ)也被各方反復(fù)提及。這個(gè)“軍中倫理”和戴笠的“內(nèi)部倫理”有著顯而易見(jiàn)的親緣，卻與西方同類部門(mén)內(nèi)的人際關(guān)系迥然不同。在現(xiàn)代政治的發(fā)展運(yùn)作中，“中國(guó)式倫理”起到了何種作用，是一個(gè)令人心動(dòng)的研究課題。
  　　最后，必須指出，要想研究戴笠，無(wú)法不涉及蔣介石。蔣介石在戴笠的軍統(tǒng)之外，仍有中統(tǒng)，如明之東廠外猶存西廠。這是源于內(nèi)部權(quán)力紛爭(zhēng)，還是刻意安排的互相制衡？蔣介石對(duì)于特工、秘密警察等這些后來(lái)被統(tǒng)稱為情治單位的機(jī)構(gòu)，內(nèi)心里的真實(shí)看法是什么？戴笠在巔峰時(shí)期的突然死亡，所遺傳聞?dòng)械暮褪Y介石難脫干系。后來(lái)的蔣經(jīng)國(guó)時(shí)代，王升把持情治單位，一度只手遮天，但驟然跌落且永不翻身，隱約重見(jiàn)戴笠命運(yùn)的陰影。如果再聯(lián)系到羅瑞卿、汪東興，使人對(duì)情治單位在中國(guó)的現(xiàn)代威權(quán)政治中的獨(dú)特地位、作用和命運(yùn)不禁有無(wú)限的遐想：它以何種方式、程度來(lái)影響了中國(guó)的政治運(yùn)作和社會(huì)發(fā)展，而這種運(yùn)作和變化又如何反作用于它本身？
  　　遺憾的是，魏斐德這本書(shū)并不能提供有關(guān)這些問(wèn)題的思考。他局限于把戴笠和希姆萊相提并論，追索他和美國(guó)人的技術(shù)合作，但唯一沒(méi)有深入著手的，恰恰是戴笠之于中國(guó)歷史進(jìn)程的特殊意義。
  　　
•   　　翻譯的很一般.
  　　主線不突出,凌亂瑣碎,重復(fù).
  　　大概題目把我的預(yù)期提高太多了,看后未免覺(jué)得失望.
•   戴笠的鼻涕“”是年輕時(shí)后與人打架鼻子遭受重創(chuàng)的后遺癥。。。。
•   倒數(shù)第二段，不是非常正確，個(gè)人感覺(jué)。
  另外，第二的法西斯部分不是非常理解
•   從此角度而言，史景遷本人的《王氏之死》，還有孔飛力的《叫魂》，也都可以說(shuō)繼承了黃仁宇的思路，由小人物、怪異事件以見(jiàn)宏大歷史。
  王氏之死成書(shū)之時(shí)并不晚于萬(wàn)歷十五年。
•   ：） 更多相關(guān)書(shū)評(píng) http://www.douban.com/group/topic/2459093/
•   大概三年前、生活仍然優(yōu)哉游哉的時(shí)候買(mǎi)了一本，是在一口氣讀完《藍(lán)衣社碎片》之后?？蛇@本到現(xiàn)在都還沒(méi)讀完。。。
•   贊
  很久沒(méi)看到這么好的書(shū)評(píng)了
•   真是很好的書(shū)評(píng)。說(shuō)的我都想看著本書(shū)了。
•   雖然老魏這本書(shū)多少還有著一些資料上的問(wèn)題，但無(wú)論如何是一個(gè)偉大的嘗試，只是可惜他未能繼續(xù)這個(gè)努力。有待后人啊。。。
•   魏斐德最有趣的就是相當(dāng)倚靠沈醉的敘述，卻又非常不信任沈醉
•   此書(shū)最大的毛病就是資料來(lái)源過(guò)于狹窄，臺(tái)灣方面的檔案幾乎沒(méi)有怎么好好利用。當(dāng)然，估計(jì)這也是有客觀的原因。
•   這本書(shū)要是到我手上，還真不直到得花多久才能讀完。所以佩服你們倆的速度。
•   沒(méi)有啦～～這書(shū)以前就看過(guò)，這個(gè)新版本在渡口又快速瀏覽一遍～～
•   這本書(shū)寫(xiě)得不學(xué)術(shù)的，挺通曉暢達(dá)，就是時(shí)間編排略顯雜亂，一個(gè)個(gè)小專題不太按著時(shí)間順序
•   ...和04年團(tuán)結(jié)版有區(qū)別嗎？是換個(gè)封面重出，還是校譯修訂過(guò)？
•   團(tuán)結(jié)版有刪節(jié)的。。。
•   有用之
•   可以問(wèn)問(wèn)阿北大神，火星族到底咋回事~
•   好多好多年前看的了,早到還不知道作者是誰(shuí)(那時(shí)幾乎誤認(rèn)是中國(guó)人)
  印像不深了,感覺(jué)是他寫(xiě)的較不好的一本.(可能幾乎是最不好的一本)
•   “引刀成一快，不負(fù)少年頭”,哈哈，當(dāng)年汪精衛(wèi)刺殺醇親王失敗后寫(xiě)的詩(shī)
•   色戒的原型是丁莫村和中統(tǒng)女特務(wù)曾平如不好嗎？
•   其實(shí)蠻想對(duì)比看康生的
•   有好的戴笠傳記推薦嗎？

相關(guān)圖書(shū)

• 2004年CPA考試模擬試卷――會(huì)計(jì)
• 2004年CPA考試模擬試卷――審計(jì)
• 2004年CPA考試模擬試卷——財(cái)務(wù)成本管理
• 公司不是我的家
• 天天家常菜
• 夢(mèng)幻旅游?極致之旅：人一生要體驗(yàn)的50個(gè)地方
• 一分鐘口才
• 螢窗小語(yǔ)
• 螢窗小語(yǔ).1
• 把話說(shuō)到心窩里
• 人猿泰山驚險(xiǎn)長(zhǎng)篇故事集
• 精益六西格瑪案例
• 乳尖上的愛(ài)情腦
• 歷代楷書(shū)神品（上中下冊(cè)）
• 歷代行書(shū)神品(珍藏版) (精裝)
• 歷代隸書(shū)神品
• 歷代草書(shū)神品
• 中國(guó)名人印譜(珍藏版) (精裝)
• 水滸傳（全五冊(cè)）
• 紅樓夢(mèng)(珍藏版) (平裝)
• 西游記(珍藏版) (精裝)
• 三國(guó)演義(珍藏版) (精裝)
• 周易（全三冊(cè)）
• 大藏經(jīng)
• 悠悠茶香