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内容概要

首先，爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过，说它是共同的经验并不意味着它在有关
的两个人身上所引起的反响是同等的。
世界上有爱者，也有被爱者，这是截然不同的两类人。
往往，被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。
每一个恋爱的人都多少知道这一点。
他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。
他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂，正是这种发现使他痛苦。
因此，对于恋爱者来说只有一件事可做。
他必须尽可能深地把他的爱情禁铜在心中；他必须为自己创造一个全然是新的内心世界——个认真的
、奇异的、完全为他单独拥有的世界。
我还得添上一句，我们所说的这样的恋爱者倒不一定得是一个正在攒钱准备买结婚戒指的年轻人——
这个恋爱者可以是男人、女人、儿童，总之，可以是世界上任何一个人。

   至于被爱者．也可以是任何一种类型的人。
最最粗野的人也可以成为爱情的触发剂。
一个额巍巍的老爷子可能仍然钟情于2o年前某日下午他在奇霍街头所见到的陌生姑娘。
牧师也许会爱上一个堕落的女人。
被爱的人可能人品很坏，油头滑脑，染有不良恶习。
是的，恋爱者也能像别人一样对一切认识得清清楚楚——可是这丝毫也不影响他的感情的发展。
一个顶顶平庸的人可以成为一次沼泽毒罂粟般热烈、狂放、美丽的恋爱的对象。
一个好人也能成为—次放荡、堕落的恋爱的触发剂，一个絮絮叨叨的疯子没准能使某人头脑里出现一
曲温柔、淳美的牧歌。
因此．
任何一次恋爱的价值与质量纯粹取决于恋爱者本身。

   
   正因如此，我们大多数人都宁愿爱而不愿被爱。
几乎每一个都愿意充当恋爱者。
道理非常简单，人们朦朦胧胧地感到，被入爱的这种处境，对于许多人来说，都是无法忍受的。
被爱者惧怕而且憎恨爱者，这也是有充分理由的。
因为爱者总是想把他的所爱者剥得连灵魂都裸露出来。
爱者疯狂地渴求与被爱者发生任何一种可能的关系，纵使这种经验只能给他自身带来痛苦。
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