紅處方

用戶評論 (總計(jì)28條)

•   　　一個(gè)周末在圖書館里一口氣把《紅處方》看完了，看完之后覺得這本書太重，里面涵蓋了太多了內(nèi)容，人性、愛情、社會(huì)等等。我沒有太獨(dú)到太深刻的見解，只是有些話想一吐為快。
  　　說說毒品。從很小的時(shí)候開始，學(xué)校就會(huì)發(fā)很多有關(guān)于毒品的危害的書籍，那個(gè)時(shí)候小，每每拿到這種書，總覺得里面有比恐怖電視更加恐怖的東西，所以沒有怎么閱讀過，但關(guān)于毒品可以給人帶來的幻覺的快樂還是了解到了，最直接的教訓(xùn)是不要隨便吃陌生人的糖。從《紅處方》中知道了能給人帶來快樂的東西叫F肽，而嗎啡的結(jié)構(gòu)正好與F肽的結(jié)構(gòu)相似，所以能刺激人感受到快樂。這本書從極其科學(xué)的角度讓我認(rèn)識(shí)了毒品，這里面的科學(xué)讓人讀的很過癮，不知道是不是因?yàn)槲业膶I(yè)與生物有關(guān)的原因。作者畢淑敏寫這本書是為了讓不了解毒品的人對毒品有更深入的認(rèn)識(shí)，從而減少毒品對人類的俘虜，但我不知道會(huì)不會(huì)有人，那些想要尋找快樂，覺得現(xiàn)在的生活無聊，無激情想要逃避的人，會(huì)因?yàn)槔锩鎸Ψ枚酒泛蟮目旄械拿枋龆信d趣而想要嘗試。不管怎么樣，想要好好生活，相信美好的生活的人，是一定不會(huì)在被毒品的假象欺騙，拯救一部分人就是成功的。
  　　說說戒癮。癮，除了毒癮，有很多，網(wǎng)癮、睡癮、懶癮等等。我是十分佩服且尊敬那些成功戒掉癮的人，因?yàn)槿绻麤]有堅(jiān)強(qiáng)的意志和過人的忍耐力戒癮是不可能完成的?？纯唇涠踞t(yī)院里面的那些人，即使是他們是自愿的，而且承擔(dān)著親人、愛人的寄托與期盼，當(dāng)毒癮來時(shí)，除了毒品其他一切都是浮云。在醫(yī)院里面完成戒毒的人，回到原來的環(huán)境，跟實(shí)驗(yàn)動(dòng)物一樣，極大幾率重新開始了毒癮。如果一些人是因?yàn)樘颖苌?，而開始的毒品，戒毒對于他們來說是為了重新體驗(yàn)快感，滅亡對于他們來說是必然的，像莊羽，除非他們能重新找到生活的美好，代替毒品產(chǎn)生F肽。而一些人本身十分向上，接觸毒品是為了愛，當(dāng)他們放棄這份愛的時(shí)候，基本上也遠(yuǎn)離了毒品，像支遠(yuǎn)。戒癮的真正的本質(zhì)，我覺得是要重新發(fā)現(xiàn)生活中值得追求的美好的事情，讓生活的長流去稀釋毒品在身體中的影響。
  　　說說友誼。這本書里面最讓我感動(dòng)，與美好的是，簡方寧與沈若魚之間的友情。雖然還沒到三四十歲的年齡，還沒有到不愿交朋友不愿多解釋的階段，但我也深深明白有些話就是要說給懂得人聽。簡方寧身邊有沈若魚，一個(gè)可以讓她知道她不是一個(gè)人在工作，懂她的朋友，有可以卸下院長擔(dān)子真心相待的朋友，有最后遺書可以寄出不怕她知道這些秘密的朋友，有這些，她就不孤單。而且，沈若魚最后毅然選擇完成她繼續(xù)未完成的事業(yè)。沈若魚身邊有簡方寧，一個(gè)可以讓她依靠的朋友，一個(gè)會(huì)在危機(jī)之時(shí)幫助她的朋友，一個(gè)她放心不下，擔(dān)心的朋友，有這些，她總是能溫暖的對待這個(gè)世界。任何感情都是相互的，她們的互相扶持，互相鼓勵(lì)，讓戒毒事業(yè)向前進(jìn)。感謝一路上的朋友，一輩子的朋友。
  　　看這本書的前半部分的時(shí)候，心越看越?jīng)?，也越糾越緊，幸好作者及時(shí)打住讓主人公搬出了醫(yī)院，到后面是越看越平靜。這應(yīng)該算是一種成長吧，識(shí)盡人生百態(tài)后，其他的也就這樣了，所以能理解主人公在知道最好朋友死后的淡定了。
  　　人活著，不是為了感受痛苦，而是為了尋找快樂與責(zé)任與尊嚴(yán)。
  　　
•   　　 《紅處方》是我極力推薦的一本書，書看過已經(jīng)好長時(shí)間了，就想某個(gè)景，或某段樂，你也許不記得景里的花草樹木，你也許不記得樂章里的每個(gè)音符，但景、抑或樂，帶給你的情緒以及感情，是雋永深刻難以忘懷的。
  　　 首先《紅處方》的誘人之處可能就在于它的真實(shí)性，它著筆于作者本身的專業(yè)，從內(nèi)幕出發(fā)，讓小說恍惚間甚至有了紀(jì)實(shí)的感覺。真實(shí)的，才是最誘人的，所以作者信手拈來的情節(jié)場景讓一切歷歷在目栩栩如生，越讀越引人入勝。
  　　 其次，它有很大的教育意義，故事從人性的挑戰(zhàn)出發(fā)，讓我們從一個(gè)個(gè)活生生的案例中深刻的感受到，身為動(dòng)物的我們，帶著與生俱來的特性，其中，有些特性可能是我們能夠通過后天的努力或克制所改變的，但有些，是我們永遠(yuǎn)都無法改變的，就想毒品帶給我們的那種神奇的快感，是我們無法抗拒的，這種無力抗拒，與男女無關(guān)，與年齡無關(guān)，與社會(huì)地位無關(guān)，與教育水平無關(guān)……只要我們，還是動(dòng)物……
  　　 最后，故事的主要發(fā)生場所是一家戒毒所，這從一開始就給故事蒙上了沉重的感情基調(diào)，同時(shí)伴隨著主人公的故事發(fā)展，知道最后，故事悲情的一塌糊涂，讓人瞪著雙干澀的眼睛感受著濕漉漉的內(nèi)心是怎樣的難以忍受……
  　　 這是我極力推薦的一本書，希望大家有時(shí)間的話翻看兩眼。
•   　　本來覺得畢淑敏是醫(yī)學(xué)專業(yè)出身，看她的作品也許會(huì)有很多共鳴之處，所以就選擇了這本小說?！都t處方》是通過沈若魚（一個(gè)偽裝吸毒者的曾經(jīng)赤腳醫(yī)生的現(xiàn)在類似記者性質(zhì)的主角）的視角講述了一家戒毒醫(yī)院里面醫(yī)生、護(hù)士、戒毒者的種種事情，重點(diǎn)也是在簡方寧（閨蜜）從相見到其自殺的過程。
  　　真正看完這本書，共鳴就不說了，在我腦海中不斷回旋的就是，丫的，你是湊字?jǐn)?shù)的吧？丫的，你是真正學(xué)醫(yī)的還是看了點(diǎn)似是而非的醫(yī)學(xué)專業(yè)書籍？
  　　小說里面的一篇篇小故事，都貌似是新聞般，沒有太多的震撼。里面的人物刻畫也讓人感到很模糊，沒有真正符合邏輯的思維（也許吸毒的人都沒有邏輯？）。里面談到關(guān)于專業(yè)的一些東西，也都有點(diǎn)像半瓶子醋似的，并不專業(yè)，即使是對非醫(yī)學(xué)專業(yè)的人來說也有點(diǎn)太業(yè)余了（也許可能是這本書成書較早的原因？）。最后簡方寧的長信，雖然是故事情節(jié)的需要，但是又顯得如此多余、累贅，里面形形色色的事情，實(shí)際上在前文中都已經(jīng)提到。
  　　再談一下文筆的問題，本人學(xué)理出身，語文一塌糊涂，但是拿自我感覺來說，本小說的文筆很一般；人物刻畫感覺要不挺模糊，要不挺極端，總之不符合我這個(gè)理科生的思維（可能是我有問題？）。前一段時(shí)間讀錢鐘書先生的《圍城》，不得不說和這篇小說真是鮮明對比。然后讀《如何閱讀一本書》也被這種實(shí)用書籍的相對嚴(yán)謹(jǐn)邏輯思維所感動(dòng)。
  　　好吧，我矯情了！
•   　　 《紅處方》這本書最初吸引我的地方，是某位力薦者的一句“只有畢淑敏才能寫出來的書。”
  　　 的確，不一樣的視角，以尋常人無法比擬的細(xì)膩呈現(xiàn)了一個(gè)完全陌生的世界。一個(gè)充滿謊言，背叛，輕浮，無情，摒棄人性的世界。
  　　 吸毒的人共有的特征：蘋果綠的臉頰，嬰兒藍(lán)的眼眶。真是諷刺，這兩個(gè)顏色不正是代表著生機(jī)和純粹的顏色嗎？可是他們出現(xiàn)在人類的面龐上，便象征著毀滅與死亡。
  　　 在我看，那是個(gè)無望的世界。無法完全擺脫和戒除，無法重現(xiàn)過上正常的生活。妻子吸而復(fù)吸，帶領(lǐng)丈夫一起走向深淵；唯一能救助生命垂危的姐姐的人，在家庭和親情的壓力下，也依然無法停下吸毒的腳步。每一個(gè)走向吸毒的人，都必須要付出代價(jià)。青春，美貌，金錢都算是客氣，可怕的是八九不離十都會(huì)變成泯滅人性的怪物，干癟著死去。
  　　 故事中最幸運(yùn)的人可能就是志遠(yuǎn)了，走上吸毒之路是為了拯救愛人，可毒品這個(gè)惡魔依舊帶走了他心愛的人，毫無憐憫。
  　　 不知踏上簡方寧道路的沈若魚會(huì)怎樣，一身背負(fù)著沉重的，看不見希望的使命向前走，又能走多遠(yuǎn)呢。
  　　 當(dāng)快樂用完，死亡就會(huì)爭相而上。
  　　 平凡的我們每天醒來都希望這能是快樂的一天，可快樂不正是建立在痛苦和悲傷之上的么。經(jīng)歷過悲傷和痛苦，快樂才是真正的快樂。
  　　 如果人的一生只有快樂，快樂，和快樂，那么死亡也即將來臨了。
•   　　小說以沈若魚在戒毒所當(dāng)臥底為線索展開，這是正義與邪惡的較量，簡方寧是驕傲與神圣的，她在做一項(xiàng)捕蛇者的工作，卻像農(nóng)夫與蛇的故事的結(jié)局一樣，被蛇咬了。最終正義與邪惡一起覆滅了，但是沈若魚會(huì)把這個(gè)正義精神一直傳承下去，因?yàn)榘咨肋h(yuǎn)不會(huì)和。
•   　　 先是看到云南個(gè)舊觸目驚心的現(xiàn)狀，之后對人為什么吸毒感興趣，然后再去看的《紅處方》。之前自己也看過了不少關(guān)于吸毒者的電影，不是專門講述吸毒者，是在電影中出現(xiàn)吸毒者，全是歐美電影和電視劇。也在網(wǎng)上看過吸毒者慘烈的帖子，說實(shí)話，相比赤裸裸的現(xiàn)實(shí)，畢淑敏筆下的吸毒者們已經(jīng)溫和了許多。吸毒的原因不是好奇，就是被人引誘，被人陷害的是少數(shù)。被人引誘也混雜著好奇的因素，所以好奇是前提條件之一。除了好奇，還有就是對現(xiàn)狀的不滿。現(xiàn)狀太差，太好，都可能會(huì)讓人不滿。
  　　 看完《紅處方》，我冷汗都下來。想起自己抽煙，也不過是同伴們遞過來一只，就抽了，典型的好奇加對現(xiàn)狀的不滿，厭倦了做乖乖女。一開始抽著玩，后來開始在思考問題的抽，難過的時(shí)候抽，寂寞的時(shí)候抽?？赐辍都t處方》，忽然意識(shí)到如果當(dāng)時(shí)同伴們遞過來的不是鬧著玩的女士香煙，而是特殊香煙，那我現(xiàn)在大概已經(jīng)毀了。所以我對書里一個(gè)論點(diǎn)非常贊同：吸毒的人心智都存在著某方面的不成熟，因此最先被毒品俘獲，然后被摧毀。毒品先摧毀的是人的社會(huì)屬性，再是自然屬性。一個(gè)吸毒的遠(yuǎn)方親戚，在從戒毒所出來，羞澀著遞給舅舅一支煙時(shí)，舅舅轉(zhuǎn)身把煙扔的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。吸毒的人，永遠(yuǎn)失去了人群的信任。
  　　 個(gè)人感覺從畢淑敏寫成《紅處方》到今天，毒品在中國是越來越猖獗的趨勢。云南個(gè)舊，廣州的天橋下，甚至我老家所在的中部小縣城。媽媽告訴我的，我家那個(gè)曾經(jīng)安寧的小縣城，現(xiàn)在也已經(jīng)遭受了毒品的入侵，甚至有高中生在課堂上公然吸毒。私下懷疑，國母對艾滋病的重視，是否也跟泛濫的毒品有關(guān)，緊跟在吸毒者身后的就是艾滋。
  　　 但是戒毒，還是和畢淑敏的《紅處方》里一樣，無重大進(jìn)展。
•   　　以一位偽裝成吸毒者而潛伏在戒毒醫(yī)院的前藏地醫(yī)生的視角，講述了一個(gè)發(fā)生在戒毒醫(yī)院的“可歌可泣”的悲情故事。
  　　
  　　人怎樣才快樂？機(jī)制很簡單：體驗(yàn)幸福=品嘗F肽。
  　　
  　　幸福，是一種基于物質(zhì)的感受。當(dāng)人內(nèi)心充滿喜悅、興趣這些良性感覺時(shí)，大腦橋腦部的藍(lán)斑（幸福中心）內(nèi)，就積聚一種奇特的物質(zhì)“F肽”（幸福的物質(zhì)基礎(chǔ)）。它可以鎮(zhèn)痛，屏蔽惡劣信號(hào)，提高記憶力，增強(qiáng)學(xué)習(xí)能力，將好事放大，讓痛苦縮小消失。誰擁有了它，誰就在這一時(shí)刻擁有了幸福。而F肽一邊產(chǎn)生，一邊破壞，所以幸福轉(zhuǎn)瞬即逝。
  　　
  　　毒品可以帶來一種人造的幸福，因?yàn)樗梢阅７翭肽，騙過機(jī)體，產(chǎn)生幸福的感覺。其濃度高，在洶涌而來的“F肽”面前，人類可以感受到莫大的幸福。那種感受非常快樂難忘，以致人們甘愿沉淪，至死不悔。但是其也有弊處，機(jī)體負(fù)反饋會(huì)造成機(jī)體耐受和F肽抑制，必須增加劑量才能感覺到相同程度的快樂。這是一種惡性循環(huán)，最終機(jī)體耐受使人完全失去幸福的能力。這時(shí)，你想停毒是已經(jīng)不行了，因?yàn)榻鋽喟Y狀非常痛苦。只能依靠著毒品茍延殘喘。
  　　
  　　戒毒可以使人的身體完全脫毒，可是仍有很多人復(fù)吸。讓人失敗的是心癮，因其身體雖擺脫毒品了，可心里還是懷念著毒品的美妙，脫毒后機(jī)體又能感受F肽了，回到原來的社會(huì)物質(zhì)環(huán)境里很多人便復(fù)吸了（就像節(jié)食和暴一樣）。所以，很多時(shí)候戒毒醫(yī)院沒能使人恢復(fù)正常的生活，而是幫助了病入膏肓的人更好的品嘗毒品。
  　　
  　　國外的戒毒有一個(gè)概念，那便是脫毒后幫助人們恢復(fù)正常的社會(huì)生活，戒除心癮。通過建立社會(huì)責(zé)任感，在沒有能力時(shí)，懂得用創(chuàng)造和勞動(dòng)一步一步經(jīng)營贏得尊嚴(yán)，而不是用毒品摹仿一時(shí)的快樂，活在毒品創(chuàng)作的虛幻中。這是文中為國內(nèi)的戒毒事業(yè)指明的新方向。心理學(xué)有個(gè)著名的實(shí)驗(yàn)，為了獲得多一顆糖果而可以暫時(shí)忍耐的孩子，長大了可以獲得更大的成功，便是這個(gè)意思吧。人必須通過忍耐，獲得的幸福才真實(shí)、可靠。啰嗦一句，通過延遲滿足感，可以獲得更大的幸福（可用于節(jié)食減肥、學(xué)習(xí)、談戀愛等方方面面）。
  　　
  　　這本書提醒了我們?nèi)绾潍@得幸福，這是一個(gè)閃光點(diǎn)，引導(dǎo)我們在失落、沮喪時(shí)自我調(diào)整，以產(chǎn)生幸福的感覺?！镏狄活w星★
  　　
  　　不過，畢淑敏的文筆真是讓人想吐啊！看這本書好折磨，不是同學(xué)強(qiáng)力推薦，我是絕對堅(jiān)持不完的。作者不是在講故事，是在堆砌素材，夸張得要死。既沒有文學(xué)作品的可讀性，也沒有論文、報(bào)告、科普文的真實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)和專業(yè)。一個(gè)很好的故事，很多親身經(jīng)歷的好素材（★又值一顆星★），可描述得動(dòng)人而發(fā)人深省，但活生生被寫成了少兒讀物。
  　　
  　　本書的前提就沒給我留下啥好印象。堂堂院長，與好友干出這樣搞笑的事情，就算沈的動(dòng)機(jī)不單純，簡的動(dòng)機(jī)單純，也不可原諒。太沒有責(zé)任心了，以為醫(yī)院是過家家么？呵呵……因此而出了事故，誰來負(fù)責(zé)？崗前培訓(xùn)也很走過場，就讓這樣一臉呆萌、沒有足夠心理準(zhǔn)備的沈若魚混進(jìn)醫(yī)院，除了受驚傻瞪還能做啥（當(dāng)然，在作者的鬼斧神工之下，這樣的沈若魚也能獲得無數(shù)情報(bào)）！要做出這么艱難的決定，你們至少也糾結(jié)一下吧，竟然就這么輕松愉快地決定了。一位真正負(fù)責(zé)任的院長絕壁做不出這種害人害己的事！
  　　
  　　還有那小學(xué)生式的文筆幾乎讓我心生愛憐、不忍吐槽啊。里面的人物不論身份、地位、學(xué)識(shí)、性格，其實(shí)都是一樣的個(gè)性（可能跟作者的偏愛有關(guān)），清高、自以為是、語言酸腐、不負(fù)責(zé)任、少見多怪。
  　　
  　　他們每次張口，都會(huì)有一股濃濃的違和感從地底升騰而起，將我重重包圍。不歇斯底里，不譯文一樣的神經(jīng)質(zhì)，不抒情做作，不潑婦罵街樣冷嘲熱諷，不使用比喻、排比、夸張的修辭手法，不用諺語、成語、歇后語，不行么?。?！你想抒情就抒情，我可以接受作者偶爾自我陶醉、抒情過度，可干嘛一個(gè)個(gè)都要穿越成爾康吶！你以為你有時(shí)間控制器嗎！隨時(shí)“咔！”，然后以第一人稱的視角感想個(gè)兩、三頁。教授第一次見簡方寧，就從其衣著氣質(zhì)表情到心理活動(dòng)性格特點(diǎn)分析了個(gè)遍，TM就那么兩三秒，你是不是想太多啦？而且，教授不是很忙很瞧不起簡么？還把自己跟她比較？每說一句話都得像裝了火箭炮，非要分個(gè)高低勝負(fù)，還要不要干活！想要表現(xiàn)兩人之間的較量，真的不用這么濃墨重彩、腥風(fēng)血雨的，太做作夸張，還以為是周星星上身呢！真是純純的文學(xué)“創(chuàng)作”呢！
  　　
  　　書里也沒見到一個(gè)成功的人物，全部都是為了劇情服務(wù)的。這個(gè)時(shí)候這個(gè)人應(yīng)該做什么故事才能繼續(xù)演下去，而不是他本人會(huì)做什么。比如，所有人見到沈若魚無論自閉風(fēng)騷都會(huì)乖乖和盤托出；沈就必須在這個(gè)時(shí)候逃離，才方便莊羽下套；簡方寧就該死，結(jié)局才完滿。可我就覺得簡沒道理跟病人把關(guān)系搞那么僵，沈沒必要走，簡作為戒毒醫(yī)院院長不該嘗試都不敢就死，沈的先生沒做戒毒資料的立場，病人們不會(huì)不吐不快，沈和簡的密謀早已暴露盡失人心，戒毒期間的病人受院長囑托也不能想離開就離開……記得曾看過某大神寫的后記，說當(dāng)他寫到一定程度之后，筆下人物會(huì)干什么，會(huì)說什么都是自然而然的發(fā)生，已經(jīng)不受他的控制了。人物在他的心中活了，他可以感受到他們每一個(gè)小動(dòng)作背后所經(jīng)歷的滄桑，一句淡淡的話所隱藏的感情，還有他們的內(nèi)心。那段話讓我無比感動(dòng)，并從此愛上看書。
  　　
  　　人吶真是不能跟別人比，一比死一片！在這里，一比，就覺得本書特別的腦殘！面對本書的一版再版，還有她獲得的無數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù)身份，我真是想自插雙眼吶！這個(gè)世界的規(guī)則，我已經(jīng)無法理解了！
  　　
  　　當(dāng)然，不同的人即使是看同一東西，感受也是千差萬別的！
  　　
  　　也不知是我節(jié)操碎成渣，還是作者天真爛漫玻璃心，反正我覺得里面想表現(xiàn)的所謂讓人震撼，抑或是想吐、惡心、受不了想逃避的場景都不是個(gè)事兒??！自私、蠻橫、打架、KJ、吸毒、同性戀、背叛、暗算，戒毒所這種泥沼般的地方不就應(yīng)該充滿了這些事兒么！第一次見？干嘛老惡心？就為了告訴讀者，這里該震撼了??！假得不成形兒了，完全沒能代入！
  　　
  　　想象不出這是一個(gè)有著幾十年藏地醫(yī)生經(jīng)驗(yàn)的人寫的，難道一輩子被隔離在無菌室么？主角也都是醫(yī)生啊，學(xué)醫(yī)的不是什么都見過么？下線也太高了！他們該是多么天真無邪，人生經(jīng)歷多么幼稚蒼白，未經(jīng)世事的純潔人兒啊！
  　　
  　　另外很多關(guān)于F肽、成癮性藥物的醫(yī)學(xué)解釋也相當(dāng)不準(zhǔn)確，我一個(gè)剛剛本科畢業(yè)的醫(yī)學(xué)生都看著別扭了。給毫無醫(yī)學(xué)背景的，或者小學(xué)生讀，也是可以糊弄過去的。只求他們別記住，否則就誤人子弟了。
  　　
  　　末了，看了后記，挺同情的，這么晦澀、死沉死沉的文字看著都累。覺得算了，閉門造車果然是不行的。
•   　　畢淑敏描寫心理的手法，讓人不寒而栗。她寫吸食毒品那種快樂，讓我好奇的想去嘗試一番這種極致的快樂，她接下去寫當(dāng)人被毒品控制后那種癲狂，又讓我出了一身冷汗.這本小說，讀的時(shí)候讓我不由自主深陷到那個(gè)絕望的戒毒醫(yī)院里去，那種壓抑，瘋狂，時(shí)時(shí)面臨崩潰和死亡的灰暗，讓人絕望。我想我讀過一遍之后不會(huì)再讀。
•   　　如果小說也有溫度，《紅處方》就是冷的。
  　　
  　　小說前大半部分有條不紊，主線情節(jié)緩慢鋪開，到最后才以驚人速度推進(jìn)，無疑讓小說結(jié)局部分具有與之前截然不同的感染力。
  　　
  　　沒想到的是這里有陰謀和悲劇。
  　　
  　　相比于閱讀文字，我們更是在閱讀醫(yī)生的仁慈之心。《紅處方》不是作為小說而是作為責(zé)任存在的。
•   　　“你讓我看見了正常人的生活，我又回不到那里，你說我不恨你我恨誰？你給了我稻草，可我浮不起來，我就得揪著你一道進(jìn)污泥。她讓我多了痛苦，多了絕望，多了恐懼，多了自卑，她把我最后的幻想打碎了，她必須用命來賠我！”莊羽歇斯底里地發(fā)作著。
  　　合上《紅處方》的那一刻，難以言狀的滿腔悲憫之情無處發(fā)泄。
  　　畢淑敏的小說，總有一股讓人欽佩膜拜的沖動(dòng)，那客觀冷靜對待世間萬物的態(tài)度，總能讓小說道出這個(gè)世界極致的美好與極端的黑暗。你不得不心服口服。
  　　《紅處方》發(fā)生在戒毒醫(yī)院的一個(gè)個(gè)故事，說出的不僅僅是那一群特殊人的悲劇，更是人類社會(huì)的悲劇。悲劇更容易讓人震顫，恨入骨髓、震撼人心的并非對毒品的恐懼，也并非那群吸毒者的吸毒行徑，卻是他們吸毒背后的原因。
  　　可恨之人，亦有可憐之處。
  　　莊羽，一個(gè)高干出身、性格剛烈的女人，背景良好、前途光明，卻周而復(fù)始走上吸毒的道路。那顆可貴的自尊心，在被數(shù)學(xué)老師提筆幫助她寫一份滿分試卷的那一刻，零碎成泥。參軍之后看到的阿諛奉承，從商之后見識(shí)的虛與委蛇，內(nèi)心的孤獨(dú)寂寞空虛，讓她墮落成災(zāi)。這個(gè)無所不能的女人從毒品中獲得了虛妄的快樂，毒品讓她感到了偽幸福。
  　　生命是自己的，如果連自己都不愛自己，那么別人的勸說都是無用功。莊羽內(nèi)心深處為泯滅的良知讓她同意兩次戒毒，只是并非所有的星火都能形成燎原之勢。莊羽恰恰是缺少那一口春風(fēng)，如果有人能夠繼續(xù)拉她一把，她不至于復(fù)吸第三次。而院長簡方寧就是莊羽抓住的最后一根稻草，也是莊羽期盼得到的一口春風(fēng)，然而簡方寧并沒有意識(shí)到這些，她只是一個(gè)冷靜、優(yōu)雅的戒毒醫(yī)院院長，不愿與醫(yī)院里的吸毒者成為朋友，道不同不相為謀。
  　　我總認(rèn)為，簡方寧對莊羽的冷漠，是導(dǎo)致莊羽最后一絲希望幻滅最終復(fù)入墮落深淵的重要原因。心死，比任何肉體和精神上的疼痛都要?dú)埧?。人心的冷漠如萬千繡花針，扎在肉做的心上，血流一滴，一滴。一張紅處方，算得上什么？只能讓那些吸毒者暫時(shí)恢復(fù)體內(nèi)的F鈦抵抗嗎啡的誘惑，然而心理的陰影卻無法祛除。人心，比人類想象中強(qiáng)大，也比人類預(yù)料中脆弱。
  　　莊羽可憐，社會(huì)更可憐。
  　　報(bào)告說，吸毒者是脆弱人群。時(shí)間的富裕和精神的失落是導(dǎo)致他們成為脆弱人群的主要原因。其實(shí)，歸結(jié)起來，就是一個(gè)教育的問題了。
  　　無論是高干出身的莊羽，富貴出身的北涼，還是農(nóng)村貧苦出身的琪仁和柏子，都與教育有關(guān)。教育并無貧富貴賤之分：富貴之人因?yàn)槿鄙傩睦硎鑼?dǎo)而墜入墮落；貧苦之人因?yàn)槿鄙傩睦黻P(guān)注而自卑敏感。貧富差距的兩極化，將會(huì)引起比吸毒更可怕的動(dòng)蕩和隱患。
  　　讀莊羽，讓人憤恨又讓人憐憫。莊羽并不缺少錢財(cái)，卻唯獨(dú)缺少真心關(guān)懷。那種無法自救的無助，讓人感到窒息，絕望。總覺得，莊羽的死，才是她最好的歸宿，是屬于她的救贖?？赡埽澜缟暇褪怯羞@樣一種人，誰都無法救她，只有用生命終結(jié)。
  　　莊羽，是諸多人性問題與社會(huì)問題集于一身的的形象。只有看到莊羽的解救，才能看到全社會(huì)的希望。
  　　可敬之人，亦有可憐、可恨之處。
  　　院長簡方寧，是醫(yī)生，也是科學(xué)家。她冷靜自持、聰慧過人、優(yōu)雅美麗，卻因?yàn)槭聵I(yè)和責(zé)任而走向深淵。她全副身心傾注在戒毒醫(yī)院，冷落了丈夫和兒子。她與每天與病人打交道，但是卻不愿意與病人成為朋友。在她身上，似乎看到了一種醫(yī)生與病人之間的矛盾，也是人性最真實(shí)的一面。人非圣賢，除了外界加在身上的責(zé)任之外，人也有自己的內(nèi)心。
  　　簡方寧可憐。戒毒醫(yī)院，就是一個(gè)渾濁的社會(huì)，是所有社會(huì)上最黑暗的人與事的集大成。她看在眼里，卻無能為力，她只是一個(gè)醫(yī)生，只是一個(gè)小小的科學(xué)家，負(fù)責(zé)戒毒方案的試驗(yàn)。其實(shí)，這也無可厚非。但是，做醫(yī)生的，恐怕最悲哀的是自己的家人總無法理解自己。得不到理解也還不是最悲哀，更失望的該是得不到安慰，所有的壓抑只能埋藏心底。她，不是吸毒者，但是卻活得比吸毒者更苦。
  　　但是，這也一位令人敬佩的醫(yī)生，卻恰恰成為了莊羽最后爆發(fā)的導(dǎo)火索。她的冷漠對待，破滅了莊羽剛剛看到的希望，也撲滅了莊羽剛剛感受到的溫暖。畢淑敏總是在塑造醫(yī)生形象時(shí)候，特別注重將其寫得真是無比，其實(shí)，醫(yī)生也與常人無異。簡方寧的所作所為，委實(shí)符合作為一個(gè)正常人的心理。
  　　已經(jīng)很難說，簡方寧的死與莊羽的死是誰之過。也許，這兩個(gè)女人的死，都是彼此的解脫和成全。簡方寧熱愛生命、并不想死，但是她要用死證明自己戰(zhàn)勝了海洛因；而莊羽并不熱愛生命、寂寞絕望、對所有失去信任，她或許是想用死來證明簡方寧對自己的在乎并非是醫(yī)患關(guān)系。
  　　莊羽與簡方寧分別代表了兩類女人。精神空虛者，孜孜不倦者，但是這兩類女人的幸福指數(shù)都太低太低。
•   　　 最初看的時(shí)候害怕沉重，一直不想翻開，所以先去看了痞子蔡的《孔雀森林》（沒有故意要對比批評的意思），本以為會(huì)再次被痞子蔡幽默風(fēng)趣的文筆逗樂，卻沒想到也是個(gè)愛情悲劇。雖然是個(gè)愛情悲劇，但是也并沒有讓我的心收很重的傷。待到終于翻開這本《紅處方》的時(shí)候，才是我被觸動(dòng)被傷到的開始。
  　　 劇情一步步地吸引著你，讓我在兩天之內(nèi)就看完了這本書。雖然不想把痞子蔡與畢淑敏做對比，但是實(shí)在是因?yàn)閯倓偪赐甓曳床詈艽?，不得不說。痞子蔡的書就很單純，一條主線把故事講下去，但是畢淑敏的書就很復(fù)雜，插敘倒敘用個(gè)不停，到后來，簡方寧的信與沈若魚的生活相互疊合，亦幻亦真，忽遠(yuǎn)忽近，仿佛剛從一場夢中叫醒你，又沉沉墮入另一個(gè)夢境。本來就情節(jié)跌宕，這樣就更加引人入勝，每每從情節(jié)中醒來，都好似真的沉沉睡去。之所以好看，不僅僅是故事好看，還使用了眾多的手法讓它更好看。
  　　 看過之后最讓我難忘的就是那幾個(gè)動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，那些動(dòng)物在品味了嗎啡的刺激和快感之后，全部成為毒品的奴隸，而這時(shí)間所有的動(dòng)物中，恐怕只有人類有反抗自身獸性的覺悟了。戒毒，就是這樣一個(gè)人類特有的理性與動(dòng)物都有的獸性之間的抗?fàn)幇?。簡方寧的故事縱然讓人唏噓，但是一如她自己所說，科學(xué)的道路上總是有著很多無名的人在背后獻(xiàn)出生命，用血淚鋪就他人前進(jìn)的路。好在最終還讓我們看到了希望，沈若魚成為了好友的后備軍，迎難而上，勇敢地邁向了戒毒醫(yī)院。隨著沈若魚看了這么多故事，對人性絕望也好，對毒品畏懼也好，幾乎都快忘了她也是個(gè)醫(yī)生，幾乎要把她真的當(dāng)成一個(gè)魯莽村婦了，卻在暗中又生出希望——她已經(jīng)諳熟了戒毒醫(yī)院的環(huán)境，她看透了這些卻沒有再選擇逃避，而是選擇拿起簡方寧的精神繼續(xù)前行在這條路上。
  　　 好的故事不會(huì)讓人絕望，但它也絕不是真善美溢滿到虛假虛空的童話故事。好的故事，就像那句話——去愛這個(gè)世界，是看透了他的丑惡之后還能夠愛它。戒毒醫(yī)院里不乏丑惡的人，丑惡到令沈若魚當(dāng)了逃兵，可如今她看透了丑惡，還是回頭來面對這一切，甚至勇敢地承擔(dān)了這些。相信簡方寧也會(huì)感到欣慰吧。
  　　 雖然還是覺得結(jié)局有些太過美好，比如被外國人買斷的藥方，成分的研究居然就在此時(shí)有了很大的進(jìn)展；比如在葬禮上還真的出現(xiàn)了很多被戒毒醫(yī)院被院長治好的病人（之前都以為真的不可能了呢）。當(dāng)然，也許把希望留到最后，才最讓人感動(dòng)吧。
•   　　 文章表面上講的是一個(gè)戒毒醫(yī)院，里面的吸毒的人做出的種種令人發(fā)指，喪盡天良，毫無人性的事情，實(shí)際上也反映了社會(huì)的種種問題。從一開始作者似乎就要告訴我們，她要談的不僅僅是毒品問題，新疆醫(yī)院的醫(yī)生為了知道墮胎女人的男人是誰，居然殘忍的要護(hù)士將打下的未成形的胎兒拼在一起，刺激孕婦，醫(yī)生在這里已經(jīng)不是治病救人的白衣天使，而成了一種邪惡的工具。到后來的醫(yī)院，種種戒毒者的故事，做生意的通過毒品緩解壓力，被溺愛大的小孩通過毒品找尋刺激，離不開母親的單親男孩發(fā)展成同性戀而吸毒，不知情的被下毒，還有殺人犯為了躲避警察追捕進(jìn)醫(yī)院，甚至還有本身不吸毒自己跑進(jìn)來做生意的，真是林子大了，什么鳥都有。而醫(yī)院醫(yī)生，年輕的醫(yī)生都想早點(diǎn)離開戒毒醫(yī)院，因?yàn)槎酒返拿暡缓?，而愿意留下來的只有老醫(yī)生和想通過毒品撈一把的心術(shù)不正的人。乍一看，覺得那些人真壞，可真正了解了他們的經(jīng)歷，覺得大部分真的是情有可原，都是被逼的。
  　　 醫(yī)院的動(dòng)物實(shí)驗(yàn)展示了毒品的可怕，動(dòng)物寧愿餓死，被電死都不放棄一次得到毒品的機(jī)會(huì)，而作為更聰明的人更加可怕，吸毒的人用計(jì)謀，用騙，用偷，用出賣自己的人格和尊嚴(yán)，親朋好友來換取毒品，就像最后院長的死，吸毒者只是為了找一個(gè)陪葬的，如此煞費(fèi)苦心，真是不可理喻。文中給出了一個(gè)數(shù)據(jù)，說吸毒者大部分戒毒后都會(huì)復(fù)吸，因?yàn)榛氐皆瓉淼沫h(huán)境，他們想找回第一次吸毒時(shí)的飄飄欲仙的感覺，吸毒的工作很多時(shí)候是在幫助吸毒者第二次，第三次復(fù)吸時(shí)從不上癮到上癮的快感，真是可悲而諷刺，就像國外的公司最后買戒毒的藥方只是為了鎖在保險(xiǎn)柜里，比毒品更毒的是人的心。
  　　 本文文筆流暢，內(nèi)容刺激，格調(diào)總體陰冷灰暗，大部分描寫的是惡，善偶爾閃過一絲亮光，感覺就像黑暗中的希望，又如黎明前的黑暗。
•   　　
  　　
  　　 這是一本讓我無法忘記的書，受到吸引，又無法讀下去。不是不忍讀下去，而是無法讀下去。以最慢的速度讀完這本書，就好像我親身 體會(huì)了戒斷反應(yīng)。
  　　
  　　 是怎樣的文字，能在尾聲讓戒毒事業(yè)的煉獄充滿人性的溫暖和不屈服？
  　　
  　　 “到戒毒醫(yī)院去。”
  　　 寫下這行文字的先生是本書中最兼具人性美和生活美的人物了，他和沈若魚的互動(dòng)細(xì)節(jié)簡單又充滿生命感。本書雖然對他們二人是輕描淡寫，但這種真正的夫妻之愛，恰好就是故事尾聲，代表戒毒事業(yè)未來希望的最重要組成部分。這對夫妻，將帶著簡方寧對事業(yè)和人性的愛，帶著這個(gè)故事，繼續(xù)堅(jiān)定的走下去。
  　　
  　　 簡方寧。簡，方寧。她這樣的人，如果一開始就選擇簡單的人生路，又怎會(huì)有這樣的結(jié)局？可就像書中所說，不軸，就不是她簡方寧了。她直到最后一刻，都是一個(gè)驕傲的、優(yōu)秀的、專業(yè)的戒毒醫(yī)生，以后也是。她死于世俗，而非際遇。這個(gè)本書中貌似最無情趣的女人，才是本書中最浪漫的色彩。
  　　
  　　
  　　 潘崗如本書所承認(rèn)是個(gè)弱者，無論原因如何，背叛婚姻都是下流可恥的。但就算是簡方寧重生，也一樣會(huì)承認(rèn)，丈夫到了如此地步，她確有一部分無可推卸的責(zé)任，不愛已是原罪。在本書的結(jié)尾，潘崗的心中滿是愧疚，不過相信他在一段時(shí)間后會(huì)恢復(fù)強(qiáng)壯，重新生活，不得不說，社會(huì)適于弱者，因?yàn)樗麄儚臎]有意識(shí)到要跳出自己的框架去思考，所以遵從社會(huì)的規(guī)則，所以坦然自己的優(yōu)點(diǎn)，更縱容自己的劣性，并為此心安理得。人是一支有思想的蘆葦，而放棄思想的蘆葦，又是最適于生存的蘆葦，這正是普通的偉大?？上?，普通戰(zhàn)勝不了“毒品”，所以就需要依靠社會(huì)的保護(hù)生存。
  　　
  　　
  　　 支遠(yuǎn)這個(gè)角色再次證明了一件事：聰明的男人總會(huì)遇到壞女人，而聰明的女人總會(huì)被壞男人糾纏。
  　　
  　　 我的年齡讓我無法讀出莊羽，也就無法評價(jià)這個(gè)女人。我期待十年后，我有機(jī)會(huì)讀懂這個(gè)角色的神圣意義。
  　　
  　　 對于黑皮膚的護(hù)士粟秋，我絕不評價(jià)，也不去揣測她今后的幸與不幸。于她而言，已算計(jì)掉自己生命中所有美好的東西，在哪里不能活著？又在哪里算是活著？
  　　
  　　
  　　 這個(gè)故事的時(shí)間，由簡方寧對事業(yè)的愛開始，最終回歸到沈若魚和先生對家庭的愛中，而對人性的愛卻是相同的。我們熱愛人性，從未被改變。
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　這本書的主角，無疑是簡方寧。醫(yī)得一種病，卻救不了一個(gè)病人；救得病人，也救不了自己。一位既偉大又平凡的戒毒所院長，最終被卷入毒品的漩渦。沈若魚體驗(yàn)完戒毒所生活，拍拍屁股就回家了；哪怕是戒毒的病人，戒完毒也可以離開那個(gè)日月無光的地方?？勺鳛樵洪L，簡方寧被逼上了絕境，卻又無路可逃。這就是為什么一開始，若魚說是景教授殺死了方寧。精彩的一本書?？此葡胫v述戒毒所的故事，實(shí)際上描繪了一種悲哀的職業(yè)。其實(shí)法律這種職業(yè)又何嘗不悲哀。
•   　　 提起地獄，我們腦海里也許出現(xiàn)得畫面各不相同，這些畫面或許是我們想象出來得，或許是我們從故事中聽來的，但這些都不盡真實(shí)，那么人世間的地獄是什么樣子呢？
  　　 《紅處方》中的戒毒所就為我們勾勒出了一個(gè)真實(shí)的地獄，那里充斥著戒毒人員的謊言、欺騙、謾罵。主人公沈若魚潛伏在朋友簡方寧的戒毒所中體驗(yàn)了一段不同尋常的生活，收集他們看似不同的吸毒經(jīng)歷實(shí)則相似的故事情節(jié)，不禁心中充滿了排斥、厭倦、惡心。他們自從染上了毒品，就似乎墮入了地獄，可他們認(rèn)為自己是身在天堂，體會(huì)到了無與倫比的快樂，卻不知這是毒品前期的偽裝，越往后越會(huì)暴露惡魔的本色，侵蝕身體，控制思想……
  　　 做為戒毒所院長的簡方寧也在曾經(jīng)的戒毒人員的設(shè)計(jì)中，染上毒品，當(dāng)發(fā)現(xiàn)時(shí)，自身已經(jīng)不能自拔，但她沒有妥協(xié)，亦沒有屈服，而是用自己的方式了結(jié)了自己的生命，這或許是她對抗毒品的方式，戰(zhàn)勝毒品的方法，但無論如何，她是勝利者，她一生獻(xiàn)身于她的事業(yè)，感染了很多人，也觸動(dòng)了很多人，從而讓更多的人堅(jiān)定得在戒毒事業(yè)上奮斗。
  　　 小說采用多次倒敘的手法，設(shè)計(jì)了一個(gè)又一個(gè)懸念，引人猜想，既讓人覺得黑暗，又讓人忍不住往下讀。此外小說中還引用了大量的資料，讓我們更加深切得了解毒品，了解戒毒，給我們普及了相關(guān)知識(shí)，讓我們知曉了我們不曾知曉的世界，不曾知曉的生活，不曾深刻認(rèn)識(shí)的毒品。
  　　 讀完小說，真的對毒品深惡痛絕，人只要沾上了它，便會(huì)墮入地獄，墮入容易，解脫難啊，所以我們不要再對它好奇，遠(yuǎn)離毒品，珍愛生命。
  　　
•   　　 習(xí)慣痛苦的人會(huì)覺得幸福是虛幻的，好似簡方寧，她丟棄不了那份時(shí)常令她痛苦壓抑與絕望的感情，即使留住性命，也是茍活的軀殼?？墒浅Ｈ藢ι谋灸埽嬲苋缢龅哪菢用?？多數(shù)情況下，還是會(huì)像溫室里的花朵吧，即使沒有最愛的陽光雨水，但只要溫度濕度適宜，就算不愿意也會(huì)成長?？赡苌锎_實(shí)有一種卑微的因子，能使我們在無愛的情形下生存下去。
  　　
  　　 一直比較喜歡畢淑敏的文筆，波瀾不驚淡定從容，講述的故事，或是一種狀態(tài)，總讓我覺得好像在某個(gè)地方，它真實(shí)存在一樣。
•   　　 偶然的機(jī)會(huì)在圖書館看到這本書，本來只想拿起來消磨一下時(shí)間，沒想到一拿起來，一個(gè)晚上都沒有放下，第二天一早專門又去圖書館，借了回來。
  　　 故事一開始陰森森的，沈若魚最好的朋友自殺了，但她鎮(zhèn)靜的反應(yīng)讓人奇怪，她說她料到了。
  　　 故事按部就班的開始，逐個(gè)通過沈若魚的探訪，探知戒毒醫(yī)院里每一個(gè)人，醫(yī)生、護(hù)士、病人、陪同，每一個(gè)人都有自己的小計(jì)較、小算計(jì)、小心思、小野心，亦正亦邪。
  　　 中間很大一部分近似是吸毒者的案例，他們各不相同，但主旨都是一樣的，那就是毒品殘害生命，破壞家庭，它能消磨人的意志，蠶食人的熱忱......
  　　 在這樣一個(gè)險(xiǎn)惡的環(huán)境里，我最佩服的當(dāng)然是院長簡方寧，她睿智、鎮(zhèn)靜、落落大方，總是沖在最前面，因?yàn)樗肋@個(gè)醫(yī)院不一般，治的病本就非比尋常，而病人更是一個(gè)比一個(gè)難纏。
  　　
  　　 獨(dú)到簡方寧生命最后時(shí)寫下的那些文字時(shí)，心里很難受。本想她應(yīng)該選擇手術(shù)，切除藍(lán)斑的。但簡方寧自己的解釋說服了我。與其沒有感受的活著做一具軀殼，不如和邪惡同歸于盡。我佩服她的勇氣，我更崇拜她的淡然。
  　　 還好，作者并沒有把整本書寫成大大的悲劇，沒有讓我讀完就對世界失望。相反的，我看到了從不曾看過的一個(gè)陰暗面，但是通過簡方寧，我仍然對世界充滿希望，她讓我明白，世界固然不完美，但那沒什么，我依然可以自尊的活著，在我的世界里，依舊灑滿陽光。
  　　
  　　P.S.我的題目用的是小說中的一句原話，或許有點(diǎn)悲傷、有點(diǎn)無措，但不要緊，光明的到來或許對簡方寧是晚了，但對這個(gè)世界，永遠(yuǎn)不晚。
•   　　很粗略的看了一遍《紅處方》，或許主題要突出的是人的意志與毒品之間的斗爭。可我感觸最深的是，什么才是真正的孤獨(dú)與絕望。簡方寧面對自己一向追求的事業(yè)搖搖欲墜卻無力可施時(shí)，面對自己也感染毒品時(shí)，面對丈夫的背叛、家庭沒有溫馨時(shí)，這個(gè)世界上，誰能來救她一把？或許只有她的朋友沈若魚，但作為一個(gè)有自己家庭事業(yè)生活的朋友，能做的也只是理解她，而不能替代她，拯救她！難道，是她自己不放過自己么，是她開始把重心放在事業(yè)上就錯(cuò)了么？讀完一遍，還想重新拿起這本書時(shí)，連現(xiàn)實(shí)生活中的我都替她壓抑，想著逃避，而不打算最近重新翻開它。
•   　　抓緊一切可以的機(jī)會(huì)在手機(jī)完成了這本書的閱讀。很想一口氣讀下去，但實(shí)在工作不允許。
  　　這是一本很精彩的書，剛開始選擇并不知道這是一本關(guān)于毒品的書。一個(gè)我從來沒有接觸過的題材，但不可否認(rèn)，被作者的故事深深地吸引。
  　　首先，很喜歡她的語言，潑辣幽默，用風(fēng)趣的語言去表現(xiàn)悲傷的故事，更讓人感覺到那種無奈與痛苦。
  　　然后，這是一個(gè)關(guān)于探索幸福與人生的故事。讀在中途便與友人談到毒品為什么會(huì)吸引那么多人前赴后繼如飛蛾撲火般?？偨Y(jié)2點(diǎn)，主要有兩種人群，一種是找不到生活的方向，沒有目標(biāo)與夢想，處于迷惘中的人。另一種則是不相信毒品如此厲害的人，認(rèn)為自己什么都可以掌控，包括不會(huì)被它吸引并纏住。
  　　做為這大大世界中的小小人類，我們每天在為生活奔波，更無奈的是，大部分都是沒有人生目標(biāo)，做著自己并不喜歡的工作，甚至與不喜歡的人組成家庭或相處。所以這也是為什么毒品越來越多的原因吧。
  　　書中說得很好，要戒除毒品，需要根治的其實(shí)是人格，如果人格不變，永遠(yuǎn)不能戒除。
  　　無論如何，希望更多的人可以去追求實(shí)在的幸福，去享受擁有真實(shí)幸福的生活。
•   　　《紅處方》，這本書剛剛合上，閉上眼睛，書里的種種景象都在腦海里像幻燈片一樣，一張一張的濾過，停留的時(shí)間很長，似乎不愿意離開。
  　　 《紅處方》這本書，讀者已經(jīng)壓抑，很佩服作者畢淑敏能夠完成這本書而卻沒有得抑郁癥之類的病。真心很佩服。
  　　 這本書，我分了三天看，一看都是花上個(gè)兩個(gè)小時(shí)在看，加起來，或者我花了六個(gè)小時(shí)看這本書吧。其實(shí)在我看書的速度上來看，不到40萬字的作品，花六個(gè)小時(shí)看，已經(jīng)算是極慢的了。但是，這本書，的確無法讓我快起來。它里面基本每個(gè)字都可以把我吞噬掉，我要掙扎著從這個(gè)洞逃出來，然后再跳進(jìn)下一個(gè)洞，整一個(gè)看書的過程，到最后似乎如除了一身汗的運(yùn)動(dòng)般，讓我疲勞不堪，無論是身體，還是心理。
  　　 每次翻開這本書，我似乎就像準(zhǔn)備好了的戰(zhàn)士，準(zhǔn)備一場搏斗。這樣說，或許有些夸張，但并不假。戰(zhàn)士，它對戰(zhàn)場，其實(shí)是期待的，并且?guī)еで楹蜔嵫?，但是，無可置疑的，他怕死，怕死在戰(zhàn)場上。而我也是，我對這本書充滿好奇，也充滿了想要捕捉它的激情，但是，我卻害怕它。因?yàn)樗娴目梢宰屛颐倾と弧?br /> 　　 我并不是一個(gè)害怕的人，相反，我是一個(gè)很大膽的人。從小，我就和我二哥看恐怖片，能道出名來的恐怖片，我小時(shí)候基本都看過。我也看過一摞一摞的我二哥買的恐怖雜志和小說，所以，我不算一個(gè)膽小的人。但是對于——毒品，我一直存在著一種莫名的恐懼感。不知道是從小被教育片里的恐怖場景嚇到，還是被學(xué)校里掛著的吸毒者的照片嚇到，抑或者是小時(shí)候家周圍的“白粉仔”嚇到過我。我總是對“毒品”二字充滿恐懼。我甚至不敢摸那些“可怕的”照片，我想象中的毒品很可怕。
  　　 可《紅處方》并沒有把我的這種恐懼減弱，更是大大加深了。我也不知道這是好事還是壞事。我只知道，我看完之后，十分的壓抑，十分的難過。其實(shí)也并不只是看完以后，在看的整個(gè)過程，整整三天，腦袋里偶爾飄過的場景，足已讓我壓抑不已。我不知道這樣的狀態(tài)會(huì)持續(xù)多久，但是至少現(xiàn)在如此。更可怕的是，我還在想，我現(xiàn)在在這里打字，在這里上網(wǎng)，同時(shí)有人在我不知道的角落里，燒著口香糖的錫紙，把白色的粉末送進(jìn)鼻腔，眼神滿足，動(dòng)作飄飄然……又或者用顫抖的手舉起針筒，然后插進(jìn)那沒有肉而只剩下那針孔如瞪大的眼睛看著針頭的手臂，然后把血倒吸進(jìn)針筒再推進(jìn)體內(nèi)，反復(fù)幾次，看著滿是紅色血液在旋轉(zhuǎn)的針筒，詭異而又興奮的笑起來……我覺得很可怕，渾身的雞皮疙瘩都起來了。
  　　 我雖然對毒品二字仍舊恐懼，可我卻對它更為了解了。我更了解了那些藥物濫用者，當(dāng)然，這里的了解只是相對于我之前的完全不懂。“藥物濫用者”這個(gè)詞語其實(shí)只是給“吸毒者”一個(gè)更加好聽的名字而已，實(shí)際上，這兩者有沒有差異，眾所周知。我知道了他們或許，真的和我們常人的思維完全不同，而且當(dāng)他們的毒癮上來了，就更加不能用“人”這個(gè)字形容了，簡直就是獸類了，只對那些能讓他們舒服的“東西”有知覺，所謂的人性，基本喪失，無論是親人，朋友，愛人，全部在眼中的視野里消失。當(dāng)然，沒有毒癮的時(shí)候，其實(shí)他們和常人無異，雖然也會(huì)想著毒資，但也會(huì)想未來，想著戒毒，想著親人，朋友和愛人，人性回來了。
  　　 《紅處方》里有一條主線，其他都是分散的，有戒毒所的戒毒進(jìn)程，有很多“病患”的或真或假的故事，故事里充滿著人性、倫理、性、犯罪……里面很多場景，其實(shí)我看的時(shí)候，不愿跳過，卻在看完后緊緊按住胃，希望緩解它的抽動(dòng)。然而經(jīng)過這么多痛苦后，總希望在結(jié)局，作者可以給我一顆糖，總該有點(diǎn)甜味，讓我的心不至于那么的苦澀，可是作者讓我失望了。結(jié)局沒有大團(tuán)圓，卻是一種更加真實(shí)的，更加殘忍的告知讀者這一切。
  　　 《紅處方》不妄一部佳作！我不知道看完這次后，我還會(huì)不會(huì)看第二遍，我想大概不會(huì)了吧。或許我會(huì)讓它就在我的書架上封塵，也或許，我有一天又會(huì)鼓起勇氣再看一遍，雖然我覺得前者的可能性更大。畢竟我覺得，這本書，是一部不能不看的書，也是一部不愿也不敢再看的書。
•   　　整個(gè)一悲劇!戒毒醫(yī)院院長簡方寧最后誤中莊羽的詭計(jì)，自殺身亡?？吹梦液芫拘模液蒙蛉趑~沒事，幸好莊羽罪有應(yīng)得，臨死還透出了悔意。挺佩服簡方寧勇氣和毅力的，年輕時(shí)為了自己的事業(yè)抱負(fù)拿自己的婚姻當(dāng)賭注，不過成為工作狂可不好，作為一個(gè)女人，多少要為家庭著想，再忠誠的丈夫也會(huì)偷腥，再乖的孩子也需要母愛，多去陪陪他們吧！如果是我，在生死抉擇面前，我也愿意選擇死，而不是切除藍(lán)斑，不知人間苦樂為何物，那樣活著還有什么意思！只是，她的孩子、丈夫、醫(yī)院的病人、中國的戒毒事業(yè).........不知道做過母親的讀者會(huì)不會(huì)有不同看法，孩子可憐極了！在人性的丑惡面前，簡的死無疑只是輕輕的一陣風(fēng)，每個(gè)人都有他的活法，除了身邊最親近的幾個(gè)人，人們的日子照樣過，不泛起一點(diǎn)漣漪！
•   　　 喜歡畢淑敏的文字，平靜而沉著，簡潔而有力，有著穿透生命的力量。最美好的青春是在高原度過，作為高原上唯有的五個(gè)女兵之一，那種千里冰封萬里雪帶給她生命的痕跡是不可泯滅的。看她的《紅處方》，感受最深的便是毒品的可怕及作者對于生命的痛惜。我不能不說這些故事都是噩夢，實(shí)在太可怕了。
  　　 我想看這么一本書，最好是在一個(gè)陽光明媚的早晨或是在暖暖的午后，因?yàn)檫@些時(shí)候，我們的心會(huì)更堅(jiān)強(qiáng)。對了，這就是是一本關(guān)于毒品的小說，有關(guān)魔鬼的故事。
  　　 什么是這個(gè)世界上交易額最大的貿(mào)易？毒品和軍火。也許你并不了解毒品，因?yàn)闆]切身體會(huì)過。但讀完這本書，我真的非常非常地慶幸我從沒有機(jī)會(huì)接觸過它們，更希望這輩子永遠(yuǎn)都沒有機(jī)會(huì)接觸它們。什么是紅處方？醫(yī)典解釋：醫(yī)師開區(qū)劇毒藥品時(shí)必須使用特殊的紅色處方。在這本小說中，這些劇毒便是為了治療毒癮的。以毒攻毒。
  　　 吸毒的人，除去身體上成癮，更重要的是心癮。也許你空虛，你寂寞，你苦悶……吸一口吧，你會(huì)煩惱不再，你會(huì)快樂無比！那是因?yàn)閺牡谝豢陂_始，毒品就會(huì)慢慢滲入你的身體，它會(huì)控制你的大腦生產(chǎn)“藍(lán)斑”的地方。什么是“藍(lán)斑”？那是人腦產(chǎn)生的可以讓人感覺快樂與興奮的一種東西。于是你的大腦“藍(lán)斑”被毒品所取代，并在每一次吸毒時(shí)都會(huì)被復(fù)制這種虛假的快樂感。于是，吸毒的人，喪失了正常的的喜怒哀樂，他們只有在吸毒時(shí)才會(huì)感覺快樂，否則，痛苦無比。那么，現(xiàn)在，你還愿意去吸那第一口嗎？破滅后的幸福只會(huì)讓人更痛苦。
  　　 小說中的簡方寧所治好一個(gè)又一個(gè)的病人，大部分都還是復(fù)吸了。然而，簡方寧從沒有放棄過戒毒工作。為此，她搭上了家庭幸福，甚至自己的生命。由于那個(gè)美麗而陰翳的女病人莊羽對于院長的愛恨交織，簡方寧在不知不覺中被害染上毒癮，面對毒性最強(qiáng)的毒品“七號(hào)”，簡方寧選擇了自殺。思考清楚后，她的離去是那樣的堅(jiān)定而美麗。這讓我感慨，人還是可以戰(zhàn)勝毒品的，只要你夠決心。此外，故事最后被醫(yī)好了沒再復(fù)吸的病人如支遠(yuǎn)，柏子也證明，只要你夠毅力夠堅(jiān)定，沒有不可能的事。
  　　 戒毒是一項(xiàng)如同沙上建塔的工程，歷盡艱辛和困苦，也許還是一事無成。但是仍然有無數(shù)的人為之前赴后繼，傾其一生精力致力于這方面的研究。我不得不為之感動(dòng)，就是這一份人文關(guān)懷，才讓我們的世界充滿光明和愛，才讓我們有勇氣說，我們一定可以戰(zhàn)勝黑暗與骯臟即使再悲壯，我們也要大步前進(jìn)！
  　　讀《查令十字街84號(hào)》
  　　 看見這本書的書名，霎時(shí)我的思緒便飛入了兒時(shí)印象中對倫敦的幻想。又窄又雜的街道，灰暗，濕冷的氣候，還有許多臟亂······然而，這本書描寫的卻不是如此，古老的房子，一間間寧靜而別致的店鋪。人們在午后悠長的時(shí)光里坐在窗邊細(xì)細(xì)品讀著那精美的古書。人們或許腳步匆匆，但在經(jīng)過書店時(shí)，仍會(huì)駐足片刻。
  　　 在這本書中，海蓮·漢芙所敘的書店正是這么“一間活脫從狄更斯書里頭蹦出來的可愛鋪?zhàn)印保觊T陳列了幾架書，店內(nèi)則到處排滿直抵天花板的老橡木書架，撲鼻而來的古書味，那是“混雜著霉味兒，長年積生的氣息，加上墻壁，地板散發(fā)的木頭香”然后，當(dāng)你走進(jìn)時(shí)，幾位店員隨意而禮貌的輕輕招待你。
  　　 從此時(shí)起，你便被帶入這安謐的世界，真的。不只是84號(hào)書店的引誘，更是那條無與倫比的老書街。故事講得便是相關(guān)于這間84號(hào)書店與往復(fù)于美國的書信。從1949年至1969年，長達(dá)二十年的光陰，居住在美國紐約的一位女劇作家，通過書信，向“馬克斯與科恩書店”經(jīng)理弗蘭克·德爾購書的故事。從最開始最簡單的商業(yè)關(guān)系漸漸變成二十年的深切情誼不得不讓人為此為此感動(dòng)。
  　　 雖然不像漢芙那樣癡迷于讀書，也沒有她的眼界高深，但是我也愛書。一開始被這本書吸引，當(dāng)然是關(guān)于“舊書”的部分。但隨后，我不得不動(dòng)容的便是關(guān)于書寫。書信，是隔著距離的一個(gè)人與另一個(gè)人心靈的交流。很小的時(shí)候很喜歡寫信，在將手寫的信裝進(jìn)信封，填上地址，貼上郵票，走出家門投遞出去后，便開始等待。等待距離之外的友人的來信。這一來一往或許頗費(fèi)時(shí)日，但這曠日又費(fèi)時(shí)的書信的魅力或許正在于此。這種因?yàn)檠诱`而造成的時(shí)間差，會(huì)讓兩人產(chǎn)生心靈的對碰，試想一個(gè)人在另一個(gè)時(shí)間讀你的文字與心聲，那不是一種很微妙的感覺么?，F(xiàn)在的人生活節(jié)奏太快。電子郵件，QQ，手機(jī)等等這些都讓交流變得更直接而有時(shí)效。但是，于我，我更偏愛傳統(tǒng)的手寫信，只嘆無人愿與自己落成此事。在我們以為省卻許多時(shí)間空間的背后，卻是許多美好的流失。不單是手寫的筆跡無法取代，更重要的是一旦交流變的太有效率，不再需要兩兩相望，相等，許多情意也將被迅速掩蓋而不被察覺。讀信，你會(huì)一字一句的品味，并想象對方落筆時(shí)的神情，音容，甚至多日后對方讀信的情景。這些都是珍貴的片刻，它讓心靈在此刻沉淀，讓情感在此刻升華。
  　　 書信的魅力在這本書中展現(xiàn)無遺，在漢芙的故事中，書信紀(jì)念了那二十年間的那一場奇遇，在漢芙將這段故事寫成書后，它變成了最好的紀(jì)念方式。這些書信，擊敗了時(shí)間，在歲月里悠長。
  　　
  　　 畢淑敏的人文關(guān)懷
  　　 有這樣一個(gè)人，她曾經(jīng)在最燦爛美好的年華到西藏阿里當(dāng)兵，那里空氣稀薄，人煙稀少；那個(gè)部隊(duì)從未有過女兵，可是，她作為唯有的五個(gè)女兵之一，也成為了“前無來者”之人；十一年后，回京。從醫(yī)二十年，繼而轉(zhuǎn)入專業(yè)寫作，并寫出了震撼人心的《紅處方》，以及我們從小就熟知的《我很重要》，《預(yù)約死亡》，《提醒幸?！返茸髌贰６拿?，普通的就像任何一個(gè)街道婦女。她的名字叫做畢淑敏。
  　　 我以為作家都是另辟蹊路自學(xué)成才的，以為他們都是不屑學(xué)業(yè)，嘲笑文憑，滿腹牢騷，充滿智慧與痛苦的?？墒?，畢淑敏不是，在艱辛的藏旅生活中感悟到生存與死亡的真諦后，她做了二十年的白衣天使。一天，父親突然鼓勵(lì)她將自己的藏北的軍旅生活寫出來，于是她悄然動(dòng)筆。并在一周后，寫出了《昆侖殤》，不久后發(fā)表即引起轟動(dòng)，并獲得了第四節(jié)“昆侖文學(xué)獎(jiǎng)”。從此，她開始步入中國文壇。感到底氣不足的她，先是自學(xué)廣播電大中文系課程，而后又拿下文學(xué)碩士，最后攻讀心理學(xué)博士，王蒙說她“我真不知道世界上還有這樣規(guī)規(guī)矩矩的作家和文學(xué)之路”。而她，正是以這樣堅(jiān)定的步伐，一步步的走到今天。
  　　 讀她的作品，始終離不開的主題便是生與死，以及對女性的關(guān)懷。藏北軍旅生活讓她對生命的厚重和死亡有著清醒而冷靜的人是，她的敘述是理智的筆觸。因此，她的小說也因此帶上了高原的寒冷，帶著生命的厚重。
  　　 都說女人是敏感而細(xì)致的，而畢淑敏更是將這種細(xì)致發(fā)揮到了極致?！盎揖G色的莖被冰凍塑得堅(jiān)挺起來，劍一樣指向蒼穹?？~像一把把翠綠折扇，風(fēng)雪打磨掉了表面細(xì)密的茸毛，比平日更加細(xì)膩鮮活。只是葉片僵硬如不會(huì)飄揚(yáng)的旗，隱隱露出網(wǎng)絡(luò)般縱橫的葉脈。小小的花盤脆得像黃玻璃，剛剛長出極不成熟的葵花籽，如同嬰兒初萌的幼齒?？吹镁昧?，竟泛出晶瑩的紫色，好像稀薄的血液?！奔?xì)膩的文筆與精致的刻畫再加上她的細(xì)心觀察，讓她的所見所感完美的展示給我們。如此平凡的文字，卻是帶著如此震撼的力量！
  　　 看她的《紅處方》，感受到的便是對沉重生命的思考?！都t處方》女主人公簡方寧是工人的女兒，她富有理想和追求，自尊自強(qiáng)，做事情執(zhí)著而堅(jiān)定，是極具豐富的臨床實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的戒毒醫(yī)生和權(quán)威。同是她也是東方美女的典型代表，窈窕的身段，氣質(zhì)幽靜典雅，有著一種震撼人心的美?？墒?，如此優(yōu)秀的她為何卻在學(xué)術(shù)的道路上自殺了？一點(diǎn)一點(diǎn)的追問下去，我們看到的其實(shí)正是作者豁達(dá)的生死觀以及對人的尊重和生命質(zhì)量的探索，這便是畢淑敏的人文關(guān)懷。
  　　 藏北高原的積雪以及在高寒缺氧的惡劣環(huán)境中獻(xiàn)給失去年輕的生命的白花，訴說著對生命的理解?！独鰵懩恪分袨榱藢?shí)現(xiàn)某些人個(gè)人意志的拉練中，一個(gè)個(gè)鮮活的生命消失在蒼茫雪原上。鄭偉良對拉練的懷疑和反思，體現(xiàn)的正是作者對于生命的極度關(guān)懷。 “況且，象這樣肩冰銜草式的原始行軍方式，自身的供給尚無法保障，又能有多少戰(zhàn)斗力呢？它只能模糊人們對現(xiàn)代化戰(zhàn)爭的認(rèn)識(shí)，以為有了精神就能打勝仗。其實(shí)，戰(zhàn)爭的物質(zhì)性是異常直接的。吃苦不是目的，只是一種達(dá)到勝利的手段。我敢說，如果紅軍有毛皮鞋，他們絕不會(huì)穿草鞋去翻越夾金山。拋卻了這個(gè)實(shí)質(zhì)，反而津津樂道于復(fù)制苦難本身，不正違背了先輩們的意愿嗎？紅軍正是為了讓子孫后代不再受苦，自身才去受非人的磨礪的。從這個(gè)意義上講，單純追求苦難而忽略軍人生命的價(jià)值，正是對傳統(tǒng)的背叛?！边@些話體現(xiàn)的都是畢淑敏對于軍人生命的珍惜。白花，是花圈的代名詞，從《冰雪花弅》中的白花到《伴隨你建立功勛》中元帥的白發(fā)再到《紅處方》中景天星教授“雪白的短發(fā)”一直到《血玲瓏》中潔白的乳汁，這些“白色”，都是作者長期在雪原的體驗(yàn)與呈現(xiàn)，更是體現(xiàn)著作者對生命的熱愛，對生命的敬重。顯然，在西藏當(dāng)兵的經(jīng)歷使她感到“自然對生命的威脅和生命的可貴”，在“現(xiàn)實(shí)中，很多人不清楚生命的可貴，而去殘忍的浪費(fèi)生命，揮霍生命甚至是破壞生命，以生命力作為一種資本去做一些殘忍的事情“。所以，在畢淑敏的作品中，“苦難”、“死亡”、“寒冷”、“生命”等這類字眼就特別多，這和她不可磨滅的經(jīng)歷是分不開的，這種影響是深入靈魂深處的。
  　　 二十年的醫(yī)生生涯，看慣了生命在病魔面前的無力掙扎與苦痛，讓畢淑敏對生命有了更深的認(rèn)識(shí)。人的渺小與生命的脆弱，是人生的必然。醫(yī)生的職業(yè)教給她冷靜，客觀的看待現(xiàn)實(shí)生活中生老病死，讓她懂得死亡是人不可避免的最終厄運(yùn)。有生便有死，這些都是生命的過程而已，是人所無法抗拒的。在我們的傳統(tǒng)文化中，死亡總是被忌諱談及，而畢淑敏，卻用悲憫的情懷來描寫死亡。在《預(yù)約死亡》里，畢淑敏扮作患者走進(jìn)了臨終關(guān)懷醫(yī)院，目睹了臨終醫(yī)院不容樂觀的情況。五男二女要求拔下其母親的氧氣吸管；在中國沒有實(shí)行安樂死的法律，而許多病人卻是茍活著等著死亡并遭受著巨大痛苦；醫(yī)院的環(huán)境，簡陋得就像是貧民窟；大學(xué)生到醫(yī)院進(jìn)行無償服務(wù)，只是為了獲得學(xué)校的品行分······這些都告訴我們，病人的臨終得不到的關(guān)懷。因?yàn)椤拔覀兂缟械氖菈蚜业乃?，貞潔的死，苦難的死，我們蔑視平平常常的死” ，“中國人看重的是生命的數(shù)量，卻忽視生命的質(zhì)量”。一直以來，我們都認(rèn)為“好死不如賴活著”，卻忽視掉生命的質(zhì)量。生命的最后是安然快樂的到達(dá)另一個(gè)世界。在這里，畢淑敏關(guān)注的便是生命的質(zhì)量。這些悲劇也讓我們看到了作者對于生命的人文關(guān)懷。
  　　 畢淑敏對于死亡有著與眾不同的超然理解?！渡灰选分?，她探討了生命的歸宿與傳承的問題。女工喬先竹的女兒姜小甜因患不治之癥而醫(yī)治無效離去，痛苦的喬先竹在失去女兒后，依然不顧虛弱的身體再次孕育另一個(gè)生命，但卻為此付出了生命的代價(jià)。在這里，我們看見的是超過愛自己而去愛另一個(gè)個(gè)個(gè)體的母性的特征。就像《紅處方》中，簡方寧被病人莊羽陷害染上毒癮后，不愿從此失去快樂與悲傷的感覺，寧愿用生命來維護(hù)自己對家庭，對戒毒事業(yè)的熱愛，正像她死前所說：“人與動(dòng)物最大的區(qū)別就是人具備高尚的情感，假如這一切都不在，生命又有何意義何價(jià)值”。畢淑敏告訴我們：人不能沒有感情，否則就是失去了生命的意義。所以，簡方寧為了維護(hù)崇高的生命，獻(xiàn)身了。
  　　 身為女性，在女性主義的人文關(guān)懷中，她首先看到的便是乳腺癌對于女性的折磨。在《拯救乳房》中，體現(xiàn)的正是女性心里的無助。作為女性病患者，她們認(rèn)為“完整是一種多么可貴的和平狀態(tài)。國家不完整了，那就叫殖民地；一個(gè)人不完整了，那就叫殘疾；一個(gè)女人不完整了，那就是劣等品”。對于女性來說，女性特征的喪失是比病痛本身的折磨是更可怕的。氣質(zhì)脫俗的女研究生周云若因?yàn)槭ト榉浚_始情感游戲，認(rèn)為自己不再擁有真正婚戀的權(quán)利；下崗女工應(yīng)春草由于手術(shù)切除乳房而受他人的歧視，并處處感到自卑；更嚴(yán)重的還有鹿路因?yàn)榛既橄侔┒斐扇烁穹至选ぁぁぁぁぁみ@些都是對女性精神的巨大摧殘。作為一個(gè)女性，畢淑敏更能感受到她們內(nèi)心深處的痛苦與掙扎，這讓她意識(shí)到拯救人的精神的重要性與迫切性。她膽敢對女性最隱私最恐懼的話題進(jìn)行挑戰(zhàn)，說明她真的是對女性這一弱勢群體寄于無限同情與關(guān)懷的。
  　　 作為弱勢群體，女性生存狀態(tài)的不良好還源于男權(quán)社會(huì)對于女性的壓迫，因此，畢淑敏的小說還體現(xiàn)了對男權(quán)社會(huì)的不滿?！堆岘嚒分锌镒趩T因強(qiáng)奸而僥幸逃脫，他拼命讀書，出人頭地后瘋狂的尋找性愛，自認(rèn)為成功了就可以占有一切，包括女人，這便是男性的罪惡思想。卜秀文為了事業(yè)和家庭只能屈服，表現(xiàn)了女性處于社會(huì)的一種劣勢地位，犯罪人沒遭到應(yīng)有的報(bào)應(yīng)，受難的人卻依然受罪。《女工》中白二寶對浦小提吆吆喝喝的訓(xùn)斥也說明女性依然是弱勢群體。畢淑敏在《女士，你多大年紀(jì)》里提到的女權(quán)主義的涵義：“那就是女人和男人平等，在素質(zhì)和價(jià)值上的完全平等”。所以她在探討女性幸福時(shí)，追求的正是男女素質(zhì)上的平等，同時(shí)也呼喚著社會(huì)對女性的共同關(guān)注。關(guān)注女性，就是關(guān)注她們的幸福，關(guān)注她們的權(quán)利、自由和尊嚴(yán)。這在這里，畢淑敏人文關(guān)懷的體現(xiàn)的便是對女性的關(guān)懷。
  　　我們在讀畢淑敏的作品時(shí)，發(fā)現(xiàn)的正是她始終不離不棄的人文關(guān)懷主題。她以自己獨(dú)特的方式建構(gòu)了一個(gè)“生命關(guān)懷”的藝術(shù)世界。我們只有把握好這個(gè)貫穿她創(chuàng)作的脈絡(luò)，才能感受到她作品的真正魅力。她的小說不純粹是“新寫實(shí)”，也不全是“新體驗(yàn)小說”或者“軍旅小說”，畢淑敏就是畢淑敏。如果硬要給她分派別的話，或許“生命關(guān)懷小說”更適合她。
•   　　考完試，心生一念：看書，看電影，每看一部寫些東西，然后養(yǎng)成這種習(xí)慣，最后努力保持這習(xí)慣。一個(gè)莫名的想法，說不出原因，模糊的開始，嘿嘿，希望終能有個(gè)明晰的緣由，只希望是因?yàn)楝F(xiàn)在還沒能找出一個(gè)確切的理由。
  　　到現(xiàn)在，還沒想明白自己是因?yàn)樽髡叩牟艢馑囊绲奈牟啥矚g這書，還是因?yàn)樗P下那個(gè)堅(jiān)韌的簡方寧才對這書印象深刻，但有一點(diǎn)是很清楚的，學(xué)醫(yī)的童鞋應(yīng)該看下，兼有醫(yī)生和作家雙重身份的畢淑敏用作家深刻獨(dú)特的視角和筆觸展現(xiàn)的是醫(yī)學(xué)這一嚴(yán)肅科學(xué)的感性和靈動(dòng)的一面。
  　　比如說口若懸河的沈若魚，難怪當(dāng)初到婦產(chǎn)科進(jìn)修，一張利嘴，估計(jì)部隊(duì)也是寥有人能敵，心直口快腦袋瓜子不轉(zhuǎn)彎，直截了當(dāng)叫人對她是又愛又恨，我覺得她就一刁蠻小姐，但心地善良自是沒的說，只是讓人最想不到的是如此不甘寂寞的她最后竟會(huì)自愿到與世隔絕、環(huán)境偏離正常太遠(yuǎn)的戒毒所挑起大梁，本以為她理解方寧和方寧的工作，本以為她會(huì)堅(jiān)持理解歸理解但不會(huì)去做和她性格相去甚遠(yuǎn)的事兒，以為她會(huì)參加完葬禮繼續(xù)過回屬于她沈若魚的日子，以為她會(huì)一輩子做沈若魚，以為她欣賞簡方寧但她不是簡方寧，對我來說完全是意料之外，太驚訝，甚至?xí)岩勺髡呤遣皇菫榱藢懸粋€(gè)結(jié)局而寫一個(gè)結(jié)局，這個(gè)說法貌似對作者而言是大不敬，額，這個(gè)我還沒想明白。但細(xì)想下來，這樣的結(jié)局對于喜歡冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)的沈若魚而言貌似是按軌道發(fā)展的，為了出書親自跑到戒毒所體驗(yàn)生活，看到戒毒所的變態(tài)一開始那個(gè)叫沈若魚的人沈若魚了，立馬掉頭就走，對，這就是沈若魚，怎可能憋屈的容忍變態(tài)，不對味兒就得走，不然就不是沈若魚。出于出書的考慮，也真心關(guān)心方寧 ，她繼續(xù)待在令人不堪和變態(tài)的戒毒所（說一句，我不是沈若魚，但要我到戒毒所估計(jì)我會(huì)比沈若魚更沈若魚，小女子最基本的要求就是過正常人的生活，我承認(rèn)那些黑暗悲憫那些不幸，但事情離我太近我會(huì)選擇盡量不接觸，避而不觸，我只希望生活是正常的），在和莊羽，支遠(yuǎn)及其他戒毒所里各類人物接觸之后，沈若魚開始理解簡方寧和她的工作，也理解者社會(huì)黑暗陰冷的一面，深度是顛覆性的，像刻在腦袋里的，輪回幾世都不會(huì)忘記，理解人性在毒品面前的脆弱，意志在白粉面前的渺小，但真正會(huì)讓她選擇留下來的應(yīng)該還是方寧以死表示人類意志的不可戰(zhàn)勝，不禁讓我想到那句人可以被達(dá)到但不能被打敗，作為醫(yī)生的沈若魚，有著醫(yī)生懸壺濟(jì)世的責(zé)任心，不論是天生的還是長期從事醫(yī)療行業(yè)后天的培養(yǎng)亦或有是了卻友人心愿的想法，都是一種責(zé)任驅(qū)使她做了這樣的決定。
•   　　本該認(rèn)真復(fù)習(xí)寄生蟲的時(shí)候，縮在圖書館里一口氣讀完了這本書。我想，連一本書都抵御不了的我，若是沾惹毒品，怕是比任何人都先淪喪。
  　　吸毒者的生活在我確實(shí)是遙遠(yuǎn)而模糊的。小時(shí)候?qū)W校也天天嚷著吸毒有害健康。還組織過戒毒大游行，那是我除了跑馬拉松之外，第一次走在沒有車的高架上?；顒?dòng)自始至終我都很莫名，我不過是市政府抽出的學(xué)校里不起眼的一員，走在磅礴的人群中，稀里糊涂。
  　　還記得初中有次參觀戒毒展，那之后一段時(shí)間我都會(huì)毒品充滿了好奇，照片里的慘狀只能讓我更加躍躍欲試。我覺得恐懼。那種恐懼至今記憶猶深。我甚至向往毒品所能給人帶來的快樂，雖然在陳列窗里，都在大肆渲染著它的邪惡?？扇握l都知道，如果毒品不能夠帶給人無與倫比的快樂，怎么還會(huì)那么多人走向不歸路。盲目打壓在很多時(shí)候帶來的只有更為猖獗的死灰復(fù)燃。就像早戀，看著帶著綠領(lǐng)巾的孩子卿卿我我已經(jīng)不再新鮮，這種低齡化很多時(shí)候已經(jīng)不是我們這一代小時(shí)候朦朧的好感。變質(zhì)的東西太多，很難說這種不相稱的早熟會(huì)給他們的以后帶來什么，只是再打壓下去，怕是又要回到娃娃親的年代。而今已經(jīng)不再是極度個(gè)人崇拜的年代，不再是一人之令就能夠把毒品斬草除根。門開了，就算里三層外三層的反鎖，門縫里依然露著風(fēng)。更別提還有窗戶，還有看不見的暗道。
  　　還記得展覽館最后有一座透明的小橋，橋下是皚皚白骨的模型，象征著被毒品殘害的無數(shù)生命。走過去的時(shí)候，我頭暈?zāi)垦?，仿佛他們在向我發(fā)出沉默而盛情的邀請，我不了解那個(gè)讓他們?nèi)f劫不復(fù)的存在，只知道人們用最骯臟卑賤的詞語形容它。然而我見過罌粟花。開在外婆的小院里，那么美。她有著亮麗卻不俗艷的花瓣，是生命的顏色。只不過由于蓄意或無辜的巧合，她的汁液生就和人體中產(chǎn)生幸福感的激素相仿。
  　　人最致命的貪婪，是對無盡幸福的渴望。就像是泛濫在賀卡上的“永遠(yuǎn)快樂”，荒謬而渺茫，在溫柔貼心的祝福里，蘊(yùn)藏著最危險(xiǎn)的萌芽。所謂“快樂”，本身就昭示了其“快”的本質(zhì)?！拔覀兿Ｍ鼇?，希望它留，希望它再來——這三句概括了整個(gè)人類努力的歷史?！边@種努力源于天性，每個(gè)人心中都有自己的伊甸園?？墒菢穲@，誰都沒有到達(dá)。癮君子會(huì)告訴你，毒品可以讓他們置身天堂。我想，到達(dá)樂園的方式，除了如此，怕是只有死亡。
  　　簡方寧帶領(lǐng)沈若魚參觀動(dòng)物實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候，腦海中的神經(jīng)被高頻地撩撥。老師說，每次外科實(shí)驗(yàn)用到狗的時(shí)候，去動(dòng)物房領(lǐng)它們過來，被留下的同伴都會(huì)流淚哀嚎。我聽過蟾蜍、小鼠、兔子的叫聲，像極了嬰孩的哭泣，我不知這其中是否有最古老的淵源，只是這種哭聲比任何掙扎都更能讓人慌亂。我不知道，自然界中的動(dòng)物會(huì)不會(huì)像人類一樣為了追求這種永恒的幸福感而主動(dòng)覓食毒品。如果不，或許只是因?yàn)樗鼈儧]有人類所謂的智慧。而矛盾是智慧如影隨形的代價(jià)。突然想起《挪威的森林》里，希臘戲劇家歐里庇得斯每每在劇情亂作一團(tuán)一籌莫展的時(shí)候讓解圍之神降臨，像指揮交通一半，把一團(tuán)亂麻化解于無。在毫無頭緒的掙扎中，偶爾會(huì)念起解圍之神，但這種念頭畢竟轉(zhuǎn)瞬即逝，誰都知道其中的荒謬。只是誰都難以否認(rèn)，在命運(yùn)中浮動(dòng)，往往心生戲子之感。不過是我們看不見那至高無上的編劇。也許，毒品的出現(xiàn)在一場大戲里不過是一時(shí)興起的插曲，像許多其他的瑣事一般，但在普通人，卻就這樣消耗了一生。
  　　我沒有深入到毒品和它所影響的人的世界里。書里寫的怕只是冰山一角，甚而九牛一毛。但也許共性的東西已經(jīng)昭然若揭。毒品對于人的異化總讓我想起《三體》，宇宙的真理是永無休寧的殺戮。直到一切崩潰，重新再來。地球上有比這更為殘酷的存在。如果說，背叛的人類道德底線的那群宇航員被稱為了“新人類”，那么，毒品對于人的蠶食，又何止是道德倫理的底線。不談排擠，不談歧視，只說這敞開胸懷的接納，這用盡全力嘗試給予的溫暖?；蛟S萬千人中只有一個(gè)人能夠從那毒品的溫柔鄉(xiāng)里回到這丑陋又美麗的世界，這世界里的形形色色，能夠讓人感動(dòng)地痛哭流涕，也能詮釋最涼不過人心。拉住他回來，不離不棄的，有千萬雙手。在最黑最暗的地方，這千萬雙手熱忱而沉重地?fù)]動(dòng)著，在大多數(shù)人看來，這種努力近乎徒勞，置身于其中的人們，或許很多時(shí)候也痛苦地幾近崩潰。也許，支撐下去的動(dòng)力，除了責(zé)任，還有很多。又或許什么都沒有。真正的信心面前，往往是一片空茫，想要什么都沒有。
  　　最后，簡方寧選擇了死。一個(gè)女人，一個(gè)戰(zhàn)士，一個(gè)女神。導(dǎo)致她死亡的原因，頗有些殘酷的戲謔?？墒钦l能夠去指責(zé)，我們該向誰復(fù)仇，莊羽？孟媽？還是毒品？誰都是受害者，誰都有著柔腸百結(jié)的故事，誰都在努力地活著。簡方寧的死，是老人與海式的，是柔弱的人類最堅(jiān)毅也最無奈的背影。人的意志，或許會(huì)被毒品，被許多東西吞噬，可是在一切發(fā)生之前選擇的戛然而止，恰是維護(hù)了人類不可被戰(zhàn)勝的意志。罷了，這其中又是不可解的悖論。
  　　人的偉大與悲壯，盡在于此。
  　　
  　　
•   　　很是慚愧，是在看到書的將近四十章時(shí)開始屏氣凝神手不釋卷。這是我意想不到的結(jié)局，這就是忍住看內(nèi)容提示的好處，劇情發(fā)展永遠(yuǎn)在你的意料之外。
  　　當(dāng)然，前提是，這是本好書。
  　　你說它是變態(tài)的愛還是崇敬之愛，都沒有關(guān)系了，這個(gè)美麗優(yōu)雅的女院長，允許我一遍遍地想象你的模樣。這段日子，腦中都是毒品二字，跟別人談?wù)撛掝}也時(shí)不時(shí)聯(lián)系到毒品上。我從未懷疑過作者描述事物與內(nèi)心感受的能力，只有我學(xué)習(xí)和效仿的份。深夜臺(tái)燈下，甚至想嘗試毒品到底是怎么個(gè)神奇。當(dāng)然，愚蠢念頭轉(zhuǎn)瞬即逝。這個(gè)世界，需要和平。
  　　每個(gè)吸毒的人，都有個(gè)驚心動(dòng)魄并老套的故事。這里的醫(yī)生，有辨別謊話的能力，也有切除他們毒癮的能力，唯獨(dú)難以走進(jìn)他們內(nèi)心，去揣測他們的下一步。感謝小魚，你也許是這個(gè)世上唯一的真正知道方寧內(nèi)心痛苦的人了，有這樣一個(gè)朋友，不在乎交往時(shí)間長短，本質(zhì)已發(fā)揮淋漓盡致，足矣。
  　　我不平，對院長感到深深的不公平！嘔心瀝血，事必躬親，冷面冰霜，推心置腹，她所付出的遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于一個(gè)醫(yī)生，院長，妻子所應(yīng)該做的?？墒堑玫降膮s是背叛，欺騙與謀害。哪怕再心如磐石的人也經(jīng)受不住這樣的打擊，又何況這樣一個(gè)勢單力薄的美麗女子。
  　　整本書，仍然沿襲一貫畢氏風(fēng)格。文字細(xì)膩流轉(zhuǎn)飛揚(yáng)。讀畢老師的書，猶如我心靈在洗澡，洗凈塵埃繁華，赤身裸體再接受禮拜。我享受這種感覺，她告訴我，醫(yī)生可以寫作，而且可以寫的更好；文字可以以這種方式出現(xiàn)，全然不用照顧主角和讀者的思路。當(dāng)然，作為文學(xué)創(chuàng)作，還是需要藝術(shù)修飾的。作者書中的每封信，每個(gè)人的大段對話，都是上的了《讀者》下的了《萌芽》的佳作，放進(jìn)事實(shí)，怎么可能呢，要不然還不人人都是畢淑敏。尤其是在最后方寧的絕筆信，那時(shí)方寧的時(shí)間應(yīng)該不多了，無論是“七”的作用還是心力憔悴，都不可能寫出如此洋洋灑灑并充滿擬人排比類比等修辭的文章。最后，小魚端詳丈夫給的那張燕子形紙條時(shí)，清風(fēng)吹過，紙條煙一般地粉碎了，至此，答案揭曉，這是藝術(shù)手法，這是方寧眷戀大地的魂靈召喚：一個(gè)當(dāng)初逃出戒毒醫(yī)院的病人，決心獻(xiàn)身戒毒事業(yè)。
  　　很久就想拜讀此佳作，在圖書館無意間遇到，毅然放下別的書，可惜只有這種98年版，而且每本都泛黃掉頁，挑了本最為完整的，讀起來總有淡淡的時(shí)間的味道。今天同學(xué)竟發(fā)現(xiàn)書中藏著零貳年一位讀者留下的讀后感言，落款日期正好相隔九年。呵，九年，這個(gè)世界變成了什么模樣，還好有筆墨，讓這些文字靜靜流淌，洗盡鉛華，我想這就是書的力量。
•   你寫的評論太棒了?。∫凰奈逍悄憬o了個(gè)二星甚合我意?。。ψ髡叩哪俏墓P給跪了，完全是小學(xué)生水平?。。。『唵蔚牧_列事情，情結(jié)過于牽強(qiáng)虛假，還有作者的用詞，真心接受不能?。。。『迷诠适陆o我們這個(gè)不學(xué)醫(yī)學(xué)的人有很大的吸引力，否則，也就那樣了
•   膚淺至極！
•   人與動(dòng)物最大的區(qū)別就是人具備高尚的情感，假如這一切都不在，生命又有何意義何價(jià)值。
  喜歡這篇，分析的很有深度。

相關(guān)圖書

• 拿什么拯救你，我的愛人
• 劉恒自選集·2
• 你的生命如此多情
• 玉觀音
• 血玲瓏
• 紅樹林
• 劉震云自選集·1
• 成功教子100例
• 一學(xué)就會(huì)做披薩——美食講堂系列
• 我愛她們
• 小學(xué)生必讀唐詩100首
• 璀璨年華
• 老子與《道德經(jīng)》
• 螞蟻和西瓜
• 蒲蒲蘭繪本館 彩虹色的花
• 換一換
• 你真好
• 成長步履
• 成長陽光
• 成長階梯
• 從前我在少年時(shí)
• 漢字揆初
• 無怨
• 菩提商學(xué)院的高材生
• 地球不堪重負(fù)