思想徽州

前言

一幅圖在我的印象里，外公和外婆一直端坐在老屋堂前八仙桌的兩旁，靜穆無聲，就像是一幅巨大立體的古代容像。他們似乎一直是老人：外公長得白白凈凈的，有著稀稀拉拉的胡須，說話慢條斯理，永遠是慈眉善目的；而外婆呢，似乎總是有傾訴不完的怨氣，只要一開口，便用一口難懂的歙縣話大聲地數(shù)落。平日里，很少看到他們走出那個黑漆漆的大門，一有空閑，他們總是喜歡端坐在那里，一動不動，就像土地廟里的一對菩薩。老了，也許只剩下沉默和思想了。外婆的心思是好揣摩的，無非家庭，無非生計；而外公呢？這個十來歲就開始“下新安”，后來又壯志未酬的“老徽商”，對于自己的人生，會不會有著失意的懊惱？或者，有著對宿命的懷疑？——總而言之，他們應該是在反芻吧，人與牛一樣，在很多時候，是需要反芻的。當所有的事情都已經(jīng)做完，無需再做的時候，他必定會選擇沉默和端坐，反芻歲月，內(nèi)心憂傷。一物件20世紀70年代，外公、外婆的家已近一貧如洗了。我小時候只見過幾枚老銀元，很漂亮，沿著邊猛一吹氣，側耳聆聽，便能聽到風鈴似的清脆響聲。后來，銀元不見了，拿去換錢了，一枚銀元，當時能換八元人民幣。我能得到的，只是一些銅板。銅板很漂亮，上面有一些字，“光緒”、“咸豐”什么的。銅板是我們用來“打幣”的：把一分、兩分的人民幣硬幣放在青磚上，用銅板去打，打下來的，就歸自己了。銅板是無孔的，銅錢則是有孔的。銅錢我們都瞧不上眼，在一些角落和路邊，經(jīng)常會看到一些生銹的銅錢。銅錢，就像歷史的棄兒。那一年夏天，我忽然迷上了斗蟋蟀。有一天，在老宅的旮旯里逮到了一只蟋蟀，順手就放進了一只玻璃瓶子。泥菩薩似的外公忽然開口，他對舅舅說：你找?guī)字惑肮藿o他，讓他放蛐蛐。于是，舅舅不知從哪個角落拖來一個臟兮兮的大木櫥子，里面竟然有數(shù)十個蟋蟀罐子！有的是陶砂制的，有的是青石刻的，看得出，是有些歲月的了。我挑了一個最漂亮的：似乎是用龍尾石雕刻的，比一般的蟋蟀罐要小，因為小，根本就不能放蟋蟀，一放進去，就跳出來了。但我喜歡這只罐子，它小巧、精致、漂亮，蓋子上刻有一個人物，身著明代官袍，線條流暢；罐底下，有著篆刻印，大約是制作者的圖章。這個蟋蟀罐至今還留在我的身邊，放在我的柜子里。前些年有一次拿出來賞玩，蓋子落在地上，打碎了，隨后又用膠水粘上，算是破相了。有時候偶然瞥到這個物件，我會突然想：當年這個蟋蟀罐到底是誰的呢？它比外公的年紀大，甚至要比外公的外公年紀都大。這個罐子那樣精致，那樣漂亮，當年的主人一定對它愛不釋手吧？但愛不釋手又能怎么樣呢？物還在，人已去。兩廂渺渺，物我兩忘。人真苦，童年如白紙，命終復空曠。我們生而支離破碎，只能依靠各種各樣的物件，來修修補補。一本書如果說“心想事成”的確有的話，那么，我與《歙事閑譚》這本書的結緣，還真是心想事成。2004年左右，正是我對于徽州有著濃厚興趣的時候，我閱讀了很多有關徽州的資料，發(fā)現(xiàn)很多資料都出自許承堯所編撰的《歙事閑譚》，但我一直沒找到這本書。那一天，我們?nèi)チ嘶罩?，把車停在屯溪老街邊的延安路上買東西，順便就進了旁邊一個小書店，就在書架上看到了上下兩本《歙事閑譚》——這樣的感覺，不是“心想事成”，又是什么？《歙事閑譚》其實就是懷舊。懷舊的心思，除了追溯塵封的人物和事件，還得觸摸一些過去的品質(zhì)：清潔、專注、端莊、認真、靜美、自然和真實。那些不懷舊的人，總是顯得肆元忌憚、無所畏懼。他們都是沒有故鄉(xiāng)的游子，是漂泊在這個世界上的螢火蟲。在《歙縣閑譚·自序》中，許承堯這樣闡述他編撰的初衷：“垂老觀書，苦難記憶，因消閑披吾縣載籍，偶事副墨，以備遺忘?！f的“以備遺忘”，不是針對個人，更像是對未來。也因此，這本書更像是回憶，是一個老人對于前世徽州的回憶和總結。眼中有大關者，內(nèi)心必有敬畏和惜緣。許承堯是老徽州最后的“六味真火”。當老徽州注定逝去，新的世界攜著鋒利、快速和浮躁撲面而來的時候，也許，最佳的選擇，就是躲進書齋，用一種溫潤的回憶，來消解這個世界的寒冷?；貞洠菓涯?，是留存，更是確立一種根基。許承堯的用意，我想就在于此。一段話現(xiàn)在回憶某些久遠的事件和場景，會不由自主地眩暈，像跌入空濛，飄蕩于云霧之中——從2000年開始，我陸續(xù)寫了一些有關徽州的書，比如2004年的《思想徽州》，2006年的《千年徽州夢》，2007年的《行走新安江》以及穿插其間所寫的《發(fā)現(xiàn)徽州建筑》（與張揚合作）；然后，又因為喜歡徽州老照片的緣故，在2010年寫作了《老徽州》。寫這些書的初衷，是想以自己自以為是的思想，撞擊一下徽州，然后去觸摸徽州文化的內(nèi)里。這樣的感覺，就像一個妄自尊大的年輕人，以吃奶的氣力，試圖晃動千年古寺邊上碩大古老的銀杏樹——然后喘著粗氣，聽頭頂上葉子窸窣的響聲——值得慶幸的是，這些書出版之后，大約是切合現(xiàn)代人的閱讀口味和思維方式吧，不時地，會聽到一些肯定，引發(fā)一些共鳴。有點小得意的同時，也會讓我誠惶誠恐、羞赧生怯。感謝北京師范大學出版集團安徽大學出版社，是他們給這一套書穿上了新裝。沉靜的包裝風格，對于文字和思想來說，是一個非常好的結局；尤其是對于我淡淡的鄉(xiāng)愁來說，這是一種很好的“小團圓”。微州就是一個人、一幅圖、一物件、一本書、一杯茶、一朵花……當安靜地看，用心地品，用思想去解剖，用體溫去摩挲，用禪意去賞玩，當所有的一切都不可避免地商業(yè)化，帶著他們的人、事以及心思時，一個人，如果能獨守空靈，借助于某種神明，用內(nèi)在的紐帶試圖去連接那一片安謐的氣場，就該是一種幸事吧？這樣的感覺，與其說是思念的流露，不如說是鄉(xiāng)愁的排遣。一種墜落于時空變幻中復雜情感的宣泄?；罩輳奈聪牛皇呛土魇诺臅r光在一起。趙焰2011年3月

內(nèi)容概要

趙焰的這本《思想徽州》為“第三只眼看徽州系列叢書”中的一本。
《思想徽州》不同于一般性的徽州游記，是在閱盡徽州山水風光的同時，以一個文化行走者的姿態(tài)，對徽州歷史上的著名事件和人物進行透析和拷問，筆墨涉及汪直、胡適、賽金花等歷史人物；并以徽州為窗口，對數(shù)千年的中國傳統(tǒng)文化進行了深入的解剖和反思。

作者簡介

趙焰，男，安徽旌德人，中國作家協(xié)會會員。出版有《晚清有個曾國藩》、《晚清有個李鴻章》、《蝶影抄》、
《行走新安江》、《千年徽州夢》、《思想徽州》、《男人四十就變鬼》、《夜蘭花》等書十數(shù)種。

書籍目錄

總序  蒼白的鄉(xiāng)愁
卻道天涼好個秋——開篇的話
桃花源里人家
秋雨西遞
澄明婺源
書院春秋
清明胡適
邊走邊嘆——關于朱熹與徽州
徽州人
漫漫徽商路
何處是歸園——關于賽金花
最后的翰林
家族史
附錄

章節(jié)摘錄

版權頁：插圖：現(xiàn)在，如果白天的宏村還讓人看不清晰的話，那么，夜晚的宏村就別有一番真味。白天當然是雷同的，是嘈雜的，是功利的，是屬于導游以及小商小販的，是屬于應景文章與生硬解說詞的。而夜晚的宏村呢，在褪去這些嘈雜的表象之后，會不會又恢復它的本來面目，重新變得深沉安靜呢？正是雨后，天黑得非常純粹，但宏村的晚上卻很明亮，南湖邊不知從什么時候起，已經(jīng)裝上霓虹燈了，湖中的荷葉在燈光的照射下，婆娑著，暖昧著，也虛假著。時已深秋，那些應該是快要枯干的荷葉吧，在光影中，竟有點像水墨畫的樣子。與漆黑的夜相比，彩色的燈光過于淺薄和熱情，但在商品經(jīng)濟的大潮中，宏村當然會收起歷史的矜持，賣弄起風塵女子的媚眼。在明明滅滅的燈光里，我們在宏村的巷道中行走著，雖然已是夜晚，但還有那么多游人，跟我們一樣，在夜的宏村游歷。跌跌撞撞中，我們經(jīng)過了一個很大的門，門楣上高懸“承志堂”的牌匾。我想起來了，這間屋子，我曾經(jīng)來過很多次，它可以說是宏村乃至徽州比較有代表性的建筑。它完全就是由財富堆積起來的，屋舍占地2100平方米，建筑面積3000平方米，整個屋子的工藝非?？季浚踔恋搅说欠逶鞓O的地步。屋內(nèi)都是異常精細的木雕，鍍金飾銀，金碧輝煌。木雕有戲文圖、有吉祥圖、有百子圖，還有官運亨通圖、財源茂盛圖。設施也很完整，整個屋子，不僅有美化環(huán)境、陶冶性情的花園、魚塘，而且有打麻將的“排山閣”、抽鴉片的“吞云廳”，一切可謂應有盡有。據(jù)說，當年屋主人汪定貴在建造屋舍時，僅用于木雕表層的飾金，即費去黃金百余兩。關于汪定貴的具體身世以及個性特征，似乎史書上記載得并不翔實，只是說他曾經(jīng)是一位徽商，在積累了巨大財富之后，人生目標遭遇了城墻，只好歸鄉(xiāng)退隱。他先是花了很多錢捐了一個五品官，然后，又花了很多錢和精力修筑自己的屋舍?？梢韵胂蟮氖?，雖然汪定貴隱于山水了，沒于村落了，但在骨子里，他卻無時無刻不做著功名的美夢。那種對功名的欲望，對名利的追逐，并沒有因為隱匿而變得淡泊，欲望只是從明處轉(zhuǎn)到了暗處，從思想滲入到骨髓，從白天的幻想變成了夜晚的游夢。宏村還有很多汪定貴，徽州也還有很多汪定貴。正視世間，又有幾人有陶淵明那樣的通透和曠達呢？對于中國文化而言，進與退，似乎永遠是中國人的一個兩難命題，而中國人一直習慣于在這樣的兩難中自作聰明地游刃著，也平衡著。宏村，乃至整個徽州，一直游離搖擺于這兩種思想，當前進的步履遭遇“此路不通”時，只好退而尋求另外一種心安之路。而這兩種看似截然相對的思想，在徽州，恰到好處地找到了自己的平衡支點。我們從宏村出來的時候，天又開始下起了雨，陰冷逼人。我突然想起，當年風水先生何可達測量風水準備大規(guī)模建設宏村的時候，正是15世紀的永樂年間。幾乎是與此同時，在西方，達伽馬航海、哥倫布航海、麥哲倫航海。從宏村的開始建設到19世紀末年的汪定貴，在宏村這個彈丸之地上，投入了多少財富，囤積了多少財富，又腐爛了多少財富呢？無數(shù)的財富都用于細得不能再細、考究得不能再考究的木雕、磚雕、石雕上，用于別出心裁的暗藏和自戀上，用于詩詞的排遣以及麻將、大煙上。而與此同時，在地球的那一邊，用財富打造的卻是威猛的戰(zhàn)船，航行在太平洋、大西洋上，勢不可擋。當歐洲列強威猛的戰(zhàn)船航行在茫茫大海上去追逐財富時，我們卻在把財富囤積在群山深處，竭力構筑著自己的“桃花源”。在重重疊疊的群山之中，人們是看不到海的，我們就這樣與世界漸行漸遠，南轅北轍。

編輯推薦

《第三只眼看徽州:思想徽州》：“第三只眼看徽州系列叢書”是作家趙焰以一位文化行走者的姿態(tài)，用感性、生動的散文筆法，以生動而富有穿透力的現(xiàn)代語言方式，全面而深入地闡述和詮釋了徽州歷史、地理、文化、人物，既有整體概貌，同時，各本書又各有角度、各有側重點?！兜谌谎劭椿罩?思想徽州》為該叢書中的一本，涉及汪直、胡適、賽金花等歷史人物；并以徽州為窗口，對數(shù)千年的中國傳統(tǒng)文化進行了深入的解剖和反思。趙焰第三只眼看徽州系列叢書是對于徽州以及徽州文化的全面解讀。從不同的角度，以生動而富有穿透力的現(xiàn)代語言方式，全面而深入地闡述和詮釋了徽州歷史、地理、文化、人物，既有整體概貌，同時，各書又各有角度、各有側重點。文筆清新優(yōu)美，具有豐富的人文內(nèi)涵和濃郁的藝術感染力。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    思想徽州 PDF格式下載

---