流行天后

前言

一、美國神話    麥當(dāng)娜，一個中西部鄰家女孩，1958年出生于美國密歇根州。麥當(dāng)娜是家中8個孩子中最大的女孩。大家庭的環(huán)境培養(yǎng)了她爭強好勝的性格，她不惜一切與兄妹、父母、師長及一切人對抗、爭斗，借以顯示她自己的存在。她故意燙傷手指以引起父母的注意，還毫不猶豫地告發(fā)哥哥，結(jié)果被他們吊在晾衣繩上。她不喜歡任何人打敗她。5歲時，她母親病逝。這奪去了惟一可以給予她無條件的愛與親情的人。這一永久的情感傷害讓她花費一生的時間和精力去尋找愛和認同。麥當(dāng)娜必須為自己保持堅強，她不能讓自己軟弱。    麥當(dāng)娜喜歡標新立異和與眾不同。她參加學(xué)校的表演，當(dāng)啦啦隊長。童年的她就知道，作為一個女孩，漂亮可愛，有女人味，可以給她帶來好處。她就是用這種方式去得到她想要的。麥當(dāng)娜曾在他們啦啦隊組成的人形金字塔上翻筋斗，并掀起她的裙子。但她刻苦學(xué)習(xí)舞蹈，并以嫻熟的舞技贏得了密歇根大學(xué)的獎學(xué)金。美國夢使她野心勃勃。大學(xué)二年級時，她中斷學(xué)業(yè)，決定闖蕩紐約。她只身帶著35美元和一腔熱血跑到了紐約。    為了成名，她干過一個又一個低工資的工作，還經(jīng)常挨餓，甚至到垃圾堆里找東西吃，有時去做裸體模特，但她明白，到紐約不是來吃的。她的目標在紐約，她要不惜一切去追求它。隨之，她參加了一系列舞蹈團。不安分的本性使她不甘心長久混跡于一群演員中默默無聞。舞蹈夢的遙遠使她思考著或許音樂夢更容易實現(xiàn)。于是這個從舞蹈轉(zhuǎn)行的歌手，參加了一連串的樂隊，并開始嘗試著寫歌詞，又學(xué)會了彈吉他。她開始在當(dāng)?shù)氐木銟凡恐醒莩?，她撩人的嗓音、熱情和調(diào)皮的舞臺風(fēng)格吸引了眾多觀眾的注意。麥當(dāng)娜很有商業(yè)頭腦，她的精明和最敏銳的機智足以讓她征服這個世界。她盯上了最炙手可熱的DJ馬克·卡明斯，利用自己出色的舞蹈才能和性感迷住了他。他在俱樂部播放麥當(dāng)娜的單曲《每個人》，并把嶄露頭角的情人介紹給了華納唱片公司。    唱片公司對她有些興趣，給了她一個錄音合同。1983年，麥當(dāng)娜出版了首張以她的名字命名的唱片《麥當(dāng)娜》。這張唱片中的幾首歌曲成了俱樂部、夜總會的必放歌曲，其中《假日》又經(jīng)過廣播電臺在空中傳播，令人難以置信地進入了全美最佳20首歌曲排行榜。不久，專輯中的《幸運之星》和《邊界》也走上了她的第一首單曲同樣的成功之路。經(jīng)過錄影帶的廣泛傳播，世界知道了麥當(dāng)娜，一個以魚網(wǎng)和花邊縫制的透孔服裝、宗教色彩的裝飾品、坦露的胸罩和肚臍構(gòu)成的玩世不恭的性感形象。1984年，華納唱片公司發(fā)行了她的第二張專輯《宛若處女》，其主題曲使麥當(dāng)娜榮登排行榜第一的位置。第二年，麥當(dāng)娜單曲和專輯的銷售量超過了任何一位藝術(shù)家。她被稱為“動感歌霸”、“風(fēng)格女神”、“褻衣歌后”、“時尚野獸”，這些無不證明了她超級偶像的地位。    麥當(dāng)娜以個人英雄主義的不懈奮斗實現(xiàn)了自己的美國夢，創(chuàng)造了一個帝國。她的成功是美貌、膽識和智慧的結(jié)晶，繼瑪麗蓮·夢露之后，還沒有誰能如此成功地滲入到媒體和文化中。除辣妹組合外，麥當(dāng)娜可以宣稱是她把女性力量引入到流行音樂之中。她如此頻繁如此成功地不斷重塑自我，她那曖昧多變的形象以及對生活精確敏銳的觀察和堅定不移的追求，令人深信她是無處不在的——不管你喜歡與否。麥當(dāng)娜成為了美國夢的縮影，代表著一種任何人都可以走向成功的信念。一種深深植根于美國移民后代心中的信念。她本來也可能只是美國中西部的一個普通的鄰家女孩。但卻成了千萬個女孩中獨一無二的一個。她通過不懈的努力發(fā)揮出了自己的潛能，實現(xiàn)了從中學(xué)啦啦隊長到國際巨星和億萬富翁的巨變。    二、在圣女和浪女之間    麥當(dāng)娜生活的天主教家庭和她演藝事業(yè)的美夢格格不入。她的繼母讓她打扮成樸素的灰姑娘。她不得不故意將校裙迅速提起，露出里邊色彩鮮艷的性感內(nèi)衣以吸引他人的注意。每次，她抹上唇膏、穿上緊身衣時，她的繼母就責(zé)備她像個蕩婦。上舞蹈課時，她抹上頭油使短發(fā)豎起來，并把緊身衣撕扯得到處是口子，又在緊身衣中央開了大口子，然后用微型別針系起來。在紐約努力奮爭、期待成名的日子里，她始終以標新立異的著裝做自己的招牌。她從廉價商店里買來開裂的裙子、大號男人衣服、咔嘰布褲子、高跟鞋和系發(fā)的破布條。然后，花枝招展地在街上晃來晃去，不厭其煩地引人注意。    踏著她的《假日》流行曲，麥當(dāng)娜跳著淫蕩的舞步，身著黑色魚網(wǎng)裙、露臍上裝和耷拉的厚短襪，一身珠光寶氣地在臺上扭來扭去。她條紋狀的金發(fā)用一大堆布條東扎西系、亂蓬蓬地四處飛揚。在隨之而來的錄像帶和明星照中，她戴著橡皮手鐲、有飾釘?shù)氖诛?，系著“男孩玩具”腰帶，膠皮管和布條纏于發(fā)間。她在東露西綻的牛仔褲和緊身迷你裙下穿花邊綁腿，從而使緊身衣迅速流行。她戴著色彩紛呈的綴花邊的胸罩，外配露臍短上裝，雙肩袒露好讓胸罩帶子蹦跳出來。她成功地塑造了性感女郎的形象，并繼續(xù)鞏固和強化這一形象。在《宛若處女》單曲中，麥當(dāng)娜挑逗性地改寫了傳統(tǒng)的婚紗。她身穿網(wǎng)眼織物和袒露半邊的花邊胸罩、戴著無指手套和“男孩玩具”腰帶在舞臺上行走，猶如一只狂躁的黑豹在地板上誘人地匍匐前進。在《物質(zhì)女孩》的單行本封面上，她裸體跪在地板上，挑逗性地用一條藍綢緞單子裹住身體。公眾目瞪口呆，驚慌失措地注視著他們的性感尤物。    麥當(dāng)娜的舞臺服裝總是色彩迷離、花里胡哨的。在“宛若處女”巡回演出中，她身穿迷你裙，戴著綴有十字架飾物的寶石。麥當(dāng)娜公開宣稱內(nèi)衣外穿并身體力行。人們說，“這是一個以拉起胸罩帶子成功的女人”。她的演出總是充斥著那些由頂好的和頂無聊的東西荒唐地搭配而成的夸張之至的服裝。時不時地。她會脫脫衣服，一展她那性感的胸衣或緊身衣下的萬千風(fēng)情。既扮美人也裝小丑，她是既風(fēng)趣又聰明。很快，她獨有的色情展示找到了新的形式。在“金發(fā)雄心”世界巡回演出中，麥當(dāng)娜頭上扎著馬尾辮，身穿黑色雙領(lǐng)西裝和一件連體衣。連體衣上打了褶、繡了花并系著吊帶。西裝上那聰明的開衩口袋讓麥當(dāng)娜的錐狀胸罩“破衣而出”。麥當(dāng)娜徹底破壞了她神秘的神話，她把門直接打開，宣布自己為公共財產(chǎn)，她使表演非神秘化了。    麥當(dāng)娜因出演電影《貝隆夫人》獲全球音樂和喜劇最佳女主角獎。貝隆夫人是阿根廷的國母，受到阿根廷人的尊敬。而麥當(dāng)娜是以性為商標登上名流地位的。許多人認為讓一個流行音樂的婊子扮演圣·埃薇塔是瀆圣行為。麥當(dāng)娜必須洗心革面重新設(shè)計自己的形象，這是極大的挑戰(zhàn)。經(jīng)歷了真正艱苦、讓人精疲力竭的靈魂之旅，她成功了。電影中她舞跳得嫻熟而精彩，角色轉(zhuǎn)換細膩而富有情趣，特別是她邁上玫瑰宮的陽臺面對數(shù)千人唱起《阿根廷別為我哭泣》時，活脫脫的貝隆夫人出現(xiàn)了。她成功地飾演了這一角色，令人喝彩的表演向世人表明她可以是個圣女。    麥當(dāng)娜認為她是個壞女人，但在內(nèi)心深處，她又覺得自己確實是個好女孩。她不得不承認，有時候如果你想做成一件事，就必須做個壞女人。她在浪女和圣女的兩極之間徘徊，險招頻頻，也招議紛紛。惡之者對她嗤之以鼻，避之惟恐不及；好之者稱她為最出色的女人，因為她能夠看起來像個婊子，思考和行動起來像個男人。    三、百變天后    麥當(dāng)娜不是一個天生的美人，但她卻成了20世紀80年代的偶像和90年代的女神。    如果她再漂亮些再聰明些，可能現(xiàn)在已被人們忘記了。正是由于這些方面的欠缺才使她意識到只有努力才能將自己推到自己想得到的位置。麥當(dāng)娜非常清楚自己想要什么。她在嚴格的自我要求和鋼鐵意志下，將自己曾經(jīng)胖乎乎的身子塑造成奧林匹亞般的完美體型。五英尺四英寸(約為1.63米)的身材，讓她從來無法加入職業(yè)模特的行列。然而，她以復(fù)雜多變、嬉笑怒罵瞬間變化的形象表明她是個有能力支配自己和別人的女人。    1983年，麥當(dāng)娜便以魚網(wǎng)服和“男孩玩具”的腰帶在觀眾的心目中深深地打上了性感與羞恥的烙印。在《宛若處女》中，她以及膝低胸的白色婚紗挑戲世人。在《物質(zhì)女孩》錄像中，她又扮演瑪麗蓮·夢露《寶石是女孩最好的朋友》的經(jīng)典場面，身穿華美考究的粉紅綢緞雞尾酒晚禮服和寶石，展露了金發(fā)女郎的夢露形象。電影《誓死尋找蘇珊》中，她有了自己可識別的形象：網(wǎng)狀衣服、十字架套于頸項或懸于耳際、無指手套、橡皮手鐲和吊襪帶。麥當(dāng)娜風(fēng)暴迅速掀起年輕一代的模仿浪潮，成千上萬頭發(fā)漂過且亂蓬蓬的、穿著網(wǎng)狀上裝、戴著無指手套和十字架的年輕女孩參加她的“宛若處女”巡回演出。麥當(dāng)娜大肆鼓吹“我定自己的調(diào)子，我知道自己的所作所為”。    麥當(dāng)娜迷上了“假小子”扮相，在《爸爸別說教》錄像中，麥當(dāng)娜穿著牛仔褲、黑皮夾克和寫著標語“意大利人加油”的T恤。她不僅可以性感迷人。而且可以雍容華貴。她會時不時讓人驚訝她的另一面，在一個歌集封片上是麥當(dāng)娜極蒼白的臉的高貴側(cè)影，她向后傾斜著頭，展示著她那“最為天鵝般”的脖子。    麥當(dāng)娜是個定位準確和執(zhí)著的人。當(dāng)眾多流行樂手、搖滾歌星、社會名流在酒精、毒品的陶醉和折磨下墮落時，麥當(dāng)娜則選擇了健康的生活方式。她沉醉于健康的體能中，她對此的追求狂熱而執(zhí)拗。麥當(dāng)娜的身體就是奧林帕斯山上最高的神殿。    在“金發(fā)雄心”巡演中，她繼續(xù)走性感路線。錐狀胸罩成了她新的性感標志，甚至在巡演中讓男性伴舞者們穿古怪可笑的錐狀胸罩。麥當(dāng)娜在自我形象的創(chuàng)造以及她作為新潮倡導(dǎo)人不斷讓人驚喜的種種變化上是個永遠的天才。報紙雜志上充斥著麥當(dāng)娜的黑色健身褲、白色吊帶、長統(tǒng)襪和十字架。由于麥當(dāng)娜，女式內(nèi)衣、緊身胸衣和緊身健美褲正式成為1991年的時尚主流。在同一巡演中，她又表達出她另一面的王者風(fēng)范。她云發(fā)飄垂，尖根輕敲，散發(fā)著久遠的雍容迷人氣息。她在人們的吃驚中蓬勃發(fā)展。在“沉淪世界”的巡演中，她又變成了備受折磨、報復(fù)男人的女人形象。在某個鏡頭里麥當(dāng)娜擊斃了折磨她的人，而另一個鏡頭則是一個有強烈復(fù)仇心的歌妓把劍刺向了她的仇人。    享受母親生活的麥當(dāng)娜當(dāng)起了兒童作家。麥當(dāng)娜計劃寫作的五本系列童書中的第一部《英國玫瑰》成為有史以來英國售出最快的兒童小說。麥當(dāng)娜從流行音樂涉足電影，又從電影轉(zhuǎn)向童書市場，她就是這樣以驚世駭俗而著稱于時。    在國際娛樂圈叱咤風(fēng)云的麥當(dāng)娜在專輯《美國生活》中又成了反戰(zhàn)先鋒。在為專輯作推廣而由電視臺先行試播的音樂錄像中，麥當(dāng)娜以女教官造型出場，并向另一名外形似布什總統(tǒng)的男性扔出了一枚手雷。在爭論聲中，麥當(dāng)娜撤回了這段錄像。麥當(dāng)娜在隨之而來的“重生”巡演中寶刀未老。屢屢挑戰(zhàn)尺度極限。她大唱反戰(zhàn)歌曲《美國生活》，還播放伊拉克戰(zhàn)爭實況和死難者影像的片斷。麥當(dāng)娜熱歌勁舞，時不時來幾個空翻，還向歌迷展示自己的瑜珈功力修為，并要再現(xiàn)她和小甜甜布蘭妮的驚世一吻。    從魚網(wǎng)襪子到錐狀胸罩再到清爽簡潔的形象，風(fēng)風(fēng)雨雨近半個世紀過去了，麥當(dāng)娜也從早期叛逆不羈的物質(zhì)女孩，到中期憤世嫉俗的女權(quán)主義者，再轉(zhuǎn)變?yōu)榻裉鞚M懷感恩之情的兩個孩子的母親，她的經(jīng)歷就是一部美國現(xiàn)代女性成長史的縮影。    四、話題女王    二十多年仍能在娛樂界保持吸引力的女藝人，全世界都鳳毛麟角，麥當(dāng)娜無疑是其中的佼佼者，因為她一直是話語力量的中心。    麥當(dāng)娜是性革命者。出道之初，她的性感形象始終含譏帶諷，極具煽動性?！锻鹑籼幣分械陌咨榧喪贡┨缋椎恼司訉Α胞準险T惑”的惱怒匯成洪流，齊聲指責(zé)她是只寡廉鮮恥的貓。麥當(dāng)娜則認為自己只是想做一個富于挑釁性的女人和小丑。    她貧困潦倒時做裸體模特的照片出現(xiàn)在《閣樓》和《花花公子》上。輿論界又一次炸響了，一時間罵聲四起，群起攻擊。正在和西恩·潘熱戀的麥當(dāng)娜被咒罵聲淹沒了。她感到很受傷害，被壓得喘不過氣來，幾乎被搞垮了。西恩無比憤怒，繼而大打出手。麥當(dāng)娜知道成名的代價太大了，她等待時機并走出困境。裸照風(fēng)波給她啟發(fā)：丑聞有賣點，而保留一點隱私又是多么重要。    麥當(dāng)娜對媒體既愛又恨。大多數(shù)情況下，她喜歡被媒體包圍，同時，她又假裝痛恨這種關(guān)注使自己受到了傷害。1992年和1993年，麥當(dāng)娜重點推出讓人誠惶誠恐的三部曲：《性》、單曲《色情》的錄像和電影《肉體證據(jù)》，它們共同表現(xiàn)出對施虐受虐的迷戀。她在作品《性》中大肆宣揚同性戀。公眾非常震驚，批評鋪天蓋地而來，評論家抨擊她為驚世駭俗鋌而走險，罵她是自戀狂、兩性人。一場黑云壓城的道德大風(fēng)暴嚴重打擊了麥當(dāng)娜的事業(yè)，它引發(fā)了一場災(zāi)難。麥當(dāng)娜錯招疊出，不明智地和自己競爭，推出黃色書籍的同時又發(fā)行了新的《色情》專輯。公眾認為這又是麥當(dāng)娜天馬行空的做派的再一次恣肆放縱。華麗而庸俗的驚險片《肉體證據(jù)》被認為是《性》的圖片說明。三部曲和之前的《與麥當(dāng)娜同床》雖然成功地撩撥得全球的媒體都歇斯底里起來，帶來一陣短暫有力的沖擊，但《性》中那些富于侵略性的想象的泛濫，使麥當(dāng)娜實在難以為世人所接受。麥當(dāng)娜已經(jīng)走到了大眾所能接受的極限的邊緣。她陷于事業(yè)的低谷，甚至她也意識到，如果她想保住自己的事業(yè)，就必須重塑形象。    麥當(dāng)娜以掛著十字架的緊身內(nèi)衣和綴著念珠的胸罩為風(fēng)格。在她腦中性感和信仰是不可分割的。她認為十字架具有色情意味，基督耶穌是電影明星。麥當(dāng)娜在《宛若祈禱者》的錄像中親吻一個宗教圣徒，宗教集團群起而抗議?！敖鸢l(fā)雄心”演唱會上麥當(dāng)娜把性與宗教結(jié)合在一起，她極端火爆的演出方式幾乎招致加拿大的逮捕和意大利的封禁。梵蒂岡的宣傳使她的票房收入大跌，這都是她褻瀆神祗、宣揚暴力和性招來的怒火。    崇尚身體意識、反抗男性主權(quán)的麥當(dāng)娜被女權(quán)主義者捧為偶像。然而麥當(dāng)娜把性感推向了極致。她大力支持同性戀和她的內(nèi)衣外穿之舉讓女權(quán)主義者們指責(zé)她讓女性大大倒退。她的激烈和極端讓女權(quán)主義者認為她無情地嘲弄了她們的崇拜和背叛了他們的信任。麥當(dāng)娜的行為像個女性主義者，可能只是個偏激的女性主義者，因為她的身體意識太獨領(lǐng)風(fēng)騷了。    2003年在第20屆MTV音樂錄像帶頒獎典禮上，麥當(dāng)娜與布蘭妮激情大膽的舌吻，立即又成了全球媒體關(guān)注和爭論的焦點。再加上麥當(dāng)娜癡迷印度喀巴拉，修練瑜珈，又引發(fā)輿論關(guān)于麥當(dāng)娜性格轉(zhuǎn)變秘密的種種猜測。    五、偉大的事業(yè)女性    麥當(dāng)娜是世界上最誘人的女人。她是過去20年中促使人們觀念改變的催化劑。她的唱片在世界上售出一億多張；她在排行榜上排名第一的主打歌曲比甲殼蟲樂隊和貓王還要多。她是性感和智慧高度完美結(jié)合的女強人。    麥當(dāng)娜是個多面人，一個嫻熟而周密的偽裝大師。雖為一連串爭議的主角，她在公眾中卻擁有眾多的支持者，尤其是在年輕女性、黑人和同性戀者中。麥當(dāng)娜不僅是性感女神，更是最優(yōu)秀的商人、一個被低估了的音樂家和作詞家。    麥當(dāng)娜參與了許多她的歌曲的作詞，如《爸爸別說教》、《真實的憂郁》是她與布雷共同作詞制作的。她強烈的控制欲使她不斷地參與和創(chuàng)新?！缎浴愤@本書是由她創(chuàng)作的。她從不放棄從自己的生活和別人的思想中尋覓靈感和創(chuàng)意。她的最佳銷售單曲《風(fēng)尚》，來自于和她的女友的一次交談。女友告訴她勁舞很時尚，還忍不住用手指的動作來表演。麥當(dāng)娜立即看出了勁舞的創(chuàng)新性和商業(yè)潛力，承載最新舞蹈形式的《風(fēng)尚》便出現(xiàn)了。麥當(dāng)娜非常清楚她想要的東西，但同時又樂于接受別人有創(chuàng)意的建議。她不是自高自大的人，她就具備發(fā)現(xiàn)和據(jù)為己有的天分。    麥當(dāng)娜在世界上作為舞蹈家、經(jīng)理、電影制片人、歌手、娛樂家以及藝術(shù)家的所有角色都掩蓋了她是一個成功的事業(yè)女性的身份。她承認她成功的部分原因是因為她是一個商業(yè)女性。她的努力經(jīng)營和機靈精明成就了藝術(shù)事業(yè)上的輝煌。關(guān)于藝術(shù)的夸張宣傳和爭議惹得世人議論紛紛并且精疲力竭。麥當(dāng)娜是個典型的商人，從不踏錯一步，生活像擰緊的發(fā)條一樣緊張。她的時刻表排得滿滿的，她的每個白天都井井有條，每個晚上都認真制訂第二天的目標。她策劃的爭論和由她引起的混亂與她日常商業(yè)活動的有條不紊形成極為鮮明的對比。與她大膽的公眾形象不同，麥當(dāng)娜是個謹慎的投資家，她的財產(chǎn)是以固定資產(chǎn)和藝術(shù)品的形式保存的。    母親的去世和與父親的沖突是她個人生命的動力。過早失去母愛的悲傷和死亡的陰影使她不顧一切地實現(xiàn)她能成就的一切。她對控制有著根深蒂固的渴求，無論是別人還是自己。她就是這樣，一方面浪漫地認為自己是超越社會主流所存在和被誤解的藝術(shù)家，而在現(xiàn)實生活中卻是一個典型的美國女孩，是現(xiàn)代美國大街上的流行品牌。她是想要控制這個世界而不想改變它的人。她的天才和創(chuàng)意就是要使前衛(wèi)事物為大眾普遍接受。其性感的表演，特別是她商標化的金發(fā)美女、錐狀胸罩和大膽的脫衣舞，迷醉和激怒了一代人，也深深滲透到社會文化中。這個賺錢和理財高手無可辯駁地啟示著女人可以因性感而成功，而智慧和身體是同等重要的。    六、在錯誤的地方追尋人間真愛    麥當(dāng)娜一心只想往前飛，許多朋友都抱怨她太自私太冷酷。她以自我為中心的控制欲使她做過許多只滿足自己私欲的事情。曾經(jīng)是她人生道路的導(dǎo)師和救星、改變了她的生活軌跡的流行音樂經(jīng)紀人卡米爾，她的經(jīng)紀公司與麥當(dāng)娜簽約，該公司花了一年時間為她打開知名度，經(jīng)費用到透支也沒能滿足她的野心?？甥湲?dāng)娜毅然選擇離開，致使卡米爾極為傷心，稱她是吸血海綿，她剝削女人。并踩著男人的肩膀前進。    1979年成為麥當(dāng)娜第一個戀人的音樂人丹·吉爾羅伊認為麥當(dāng)娜是一個瘋狂的人，甚至是一個危險的人。幫她開始演藝生涯的馬克·卡明斯，麥當(dāng)娜也把他當(dāng)做一個幫她成名的工具。在他們面前，她流露自己的真實感情，卻無法停留駐足。她是萬人矚目、人人愛戴的明星，卻非常孤獨，她精明的自我保護，使周圍的人認為她不是一個容易相處的人，從而很難在感情上與她有深度交流。她不乏男性朋友，但始終缺乏一種與他人真正的親密感，她是一個沒有安全感的女人。    她控制著自己的藝術(shù)與商業(yè)，但她卻常常在愛情中失控。母親過早的逝世，給了她永遠的情感傷害。她渴望溫情的呵護卻恐懼地害怕失去它。她花費一生去尋找愛，她從來不能缺少別人的關(guān)注，尤其是男性的環(huán)繞。她總是迫不及待地闖入別人的生活，占據(jù)他人的感情。然而，她又不停地拒絕與拋棄那些曾經(jīng)愛過給予過她的人，永遠害怕再一次受到傷害。與很多人一樣，她也渴望被愛，但是她更害怕被愛。她和任何女人一樣，需要有人呵護，但是，這又使她感到害怕，她擔(dān)心自己的屏障被打破，擔(dān)心過于親密的關(guān)系。    母親的悲劇性死亡從麥當(dāng)娜的生命中帶走了對安全的信任。麥當(dāng)娜把父親作為了一切的源泉。她又花費了多年時間尋找父親對自己的承認。在她的心目’中，自己永遠是個孩子，不停地爭取父親的寵愛和歡心，然而卻總被傳統(tǒng)的父親所否定。尋找愛和認同，成了她一生的主旋律。    麥當(dāng)娜曾和貝尼特斯相愛甚深。貝尼特斯非常有才華，為她重新編輯和混音《麥當(dāng)娜》。他知道麥當(dāng)娜是最有趣和最聰明的人。麥當(dāng)娜一直在為他瘋狂。他們一直都打算結(jié)婚，但他們更渴望有一個輝煌的前程。由于他們都有自己的追求又都同樣傲氣十足，對對方的過錯不能容忍，兩人的裂痕就越來越大。愛情讓位給了野心。愛人可以來來去去，成功卻只能來不能去。貝尼特斯的離去使麥當(dāng)娜有些傷感。她很快擺脫了這種不愉快。愛情中的傷害被熱熱鬧鬧的生活所代替。麥當(dāng)娜堅強地追尋自己的夢，而所有的一切都會煙消云散。    七、女人的角色    他人的認可和成功都代替不了有人真心地愛她。    麥當(dāng)娜的第一次婚姻是短暫的、失敗的。她遇到了“壞小子”西恩·潘。西恩以憂郁沉思和暴躁而著名。他和麥當(dāng)娜一樣有著強烈的不安全感，他的雷霆脾氣也是他自我情感世界的保護傘。她愛上了這個天才的演員和智慧的男人，潘是她心中的英雄。她和他進行交流，他理解她的煩惱。麥當(dāng)娜迷上了他，并且很快答應(yīng)他的求婚，不久就舉行了婚禮。他們的婚禮被媒體團團圍住，西恩明白了做麥當(dāng)娜的丈夫意味著什么。在婚姻生活中，他們對媒體截然不同的態(tài)度導(dǎo)致他們之間出現(xiàn)了裂痕。麥當(dāng)娜是個媒體世界中的人，她故意地引起媒體和公眾的注意，而西恩是個酷愛隱私的人，因此多次和媒體發(fā)生沖突。西恩在麥當(dāng)娜屬于大家和自己之間矛盾重重，她是自己的私有財產(chǎn)，同時又是公眾的公共財產(chǎn)，他無法調(diào)和這種矛盾。    他們努力地使他們之間的關(guān)系和諧，西恩卻陷入媒體中。他為保護麥當(dāng)娜和自己而惹惱媒體，媒體又不斷指責(zé)和攻擊他。他無法超越媒體。麥當(dāng)娜向全世界公布西恩是她的最愛，但他已經(jīng)不是她自己的了。他想讓麥當(dāng)娜成為一個真正的女人，而不是事業(yè)的狂熱執(zhí)著者。西恩告訴她，她最終要選擇是要他一個人，還是要他們。他們兩人最終無法彼此相容。失敗的婚姻給麥當(dāng)娜很大的打擊，她品嘗到了悔恨的痛苦滋味。麥當(dāng)娜開始意識到盡可能保留一些屬于自己的東西是多么重要。    一個讓麥當(dāng)娜很痛苦的問題是選擇成功，還是做母親。讓她選擇母親角色時她實在無法擺脫那種可怕的感覺，害怕毀掉她為自己精心設(shè)計的生活，擔(dān)心失去自己經(jīng)過艱苦努力才得到的成功。在她為拍攝《貝隆夫人》而緊張工作的最不恰當(dāng)?shù)臅r候，她和她的教練助手卡羅斯·利昂有了孩子。麥當(dāng)娜的女兒盧爾德改變了她。孩子成了她的中心，她溫柔、善良的新形象出現(xiàn)在媒體中。她自己照看孩子，教育孩子，與孩子交流?？_斯與麥當(dāng)娜沒有結(jié)婚，他是一個驕傲的男人，而麥當(dāng)娜的工作占她生活的首要地位，他被忽略了。麥當(dāng)娜就是中心。    麥當(dāng)娜的幸福美滿生活緣于兒子羅科的誕生。羅科是她和既自信又有魅力的電影導(dǎo)演蓋伊-里奇的兒子。麥當(dāng)娜對蓋伊有一種不平常的感覺。她喜歡蓋伊像對待普通人那樣對待她，同時又總能讓她感受到她是這個世界上對他最重要的人。蓋伊愛麥當(dāng)娜，而麥當(dāng)娜報以他同樣的感情。蓋伊是麥當(dāng)娜的監(jiān)護人，他鼓勵她涉及自己真實而快樂的生活而不是她的職業(yè)，這就是她欣賞的那種有駕馭力的男人。2000年底，他們在蘇格蘭的斯基伯城堡秘密舉行了婚禮。    千姿百態(tài)的麥當(dāng)娜嫁到英國后，一改往日的張揚，悉心相夫教子，儼然是賢妻良母。作為兩個孩子的母親，麥當(dāng)娜先前的激情和狂躁被母親的天性一掃而光，舉手投足之間都透出母性的溫柔。她每天念書給孩子們聽，還為兒子和女兒出床邊書和童書，希望兒女在平靜無擾的環(huán)境中長大。人到中年，麥當(dāng)娜已經(jīng)在職業(yè)和生活中找到了隨心的方式。雖然她依舊風(fēng)風(fēng)火火，忙于舞臺和表演。    八、麥當(dāng)娜現(xiàn)象    麥當(dāng)娜早已超越了純粹的音樂范疇，成為一個文化圖騰象征。她制造了一個重要的流行文化現(xiàn)象。    麥當(dāng)娜的成功大大歸功于電視和她的音樂錄像。她的錄像利用了她的臉和身體，并反復(fù)出現(xiàn)她迎合男人的姿勢。她和瑪麗蓮·夢露一樣，體現(xiàn)了男性幻想。她們要像男人觀看他們那樣去看她們自己，進而成為現(xiàn)代女性的代言人，代表男性控制的女性抵抗。麥當(dāng)娜吸引了許多女性崇拜者，她通常代表婦女否定或嘲笑男性習(xí)慣。    麥當(dāng)娜或是受到過度寵愛，或是受到過度敵視。她總是徘徊于矛盾而極端的圣女和蕩婦之間。麥當(dāng)娜把修女慣用的十字架戴在毫無遮攔的胸前或是性感的肚臍上。在被男人尊重、愛慕和被他們利用、鄙視的兩極中，麥當(dāng)娜從容游走，打破了圣女和蕩婦的對立。在《物質(zhì)女孩》里，她模仿夢露喜歡鉆石，然而男性的珠寶首飾并不能控制她。反之，她要控制一切。    麥當(dāng)娜的形象就是靶子，但這是她有意策劃的，她只是假裝出賣色相的淘金風(fēng)塵女子，她心知肚明她在演戲。她不僅控制了自己的形象，還控制了這種形象的制作過程。麥當(dāng)娜戴著宗教圣像并非她反抗基督教，而是選擇性地視其為漂亮而性感的飾物。麥當(dāng)娜傳達了這樣一種信息：女性能夠為她們自己所控制。“男孩玩具”和“物質(zhì)女孩”一樣，表明麥當(dāng)娜在兩性角色上的對置。錄像《敞開你的心扉》中麥當(dāng)娜在一個色情透窺表演中扮演脫衣舞女。可是她控制了她所引誘的那些人的觀看，她絕非男人們所想要的尤物。    她獲取控制的方式是放棄控制。她向媒體公開自己，敞開它們。麥當(dāng)娜在同性戀文化中也有很重要的意義。她支持同性戀，表現(xiàn)出一個平等主義者的姿態(tài)。她對那些渴求多樣性的人有濃厚的魅力。她隨心所欲地改變形象，她在年輕女人、同性關(guān)系群體有同等的吸引力。這種吸引力緣于麥當(dāng)娜的變革召喚者的角色。    麥當(dāng)娜就是這樣一個復(fù)雜的多面人，一部值得男人和女人同時關(guān)注和透視的啟示錄。

內(nèi)容概要

　　麥當(dāng)娜這個名字，在最近的二十年里，一直都在世界流行歌壇里活躍。她的經(jīng)歷和生活，也常常占據(jù)娛樂新聞的版面。
　　麥當(dāng)娜早已超越了純粹的音樂范疇，成為一個文化圖騰象征。她制造了一個重要的流行文化現(xiàn)象。
　　麥當(dāng)娜就是這樣一個復(fù)雜的多面人，一部值得男人和女人同時關(guān)注和透視的啟示錄。
　　《流行天后(麥當(dāng)娜)》記錄了麥當(dāng)娜從19歲闖蕩紐約，到推出首張專輯，再到走紅歌壇的前前后后。其中，包括她的戀愛和兩次婚姻?；蛟S是因為麥當(dāng)娜的經(jīng)歷本身就已經(jīng)夠戲劇化了，所以《流行天后(麥當(dāng)娜)》作者雙若用了非常樸素、簡潔的文字，讀來非常流暢。有興趣的話，不妨一讀。

書籍目錄

緒論　多面人麥當(dāng)娜
　一、美國神話
　二、在圣女和浪女之間
　三、百變天后
　四、話題女王
　五、偉大的事業(yè)女性
　六、在錯誤的地方追尋人間真愛
　七、女人的角色
　八、麥當(dāng)娜現(xiàn)象
第一章　麥當(dāng)娜就是麥當(dāng)娜
　一、麥當(dāng)娜如是說
　二、他們眼中的麥當(dāng)娜
　三、麥當(dāng)娜眼中的他們
第二章　不安分的女孩
　一、美國之夢
　二、那個飄逝的大麥當(dāng)娜
　三、戀父情結(jié)
　四、這里曾是我的樂園
　五、告別少女時代
　六、情人老師
第三章　圓夢紐約
　一、夢想在這里展開
　二、35美元獨闖紐約
　三、天生舞者
　四、夢斷巴黎
　五、峰回路轉(zhuǎn)
　六、只因遇到你
　七、假面女王
　八、下一個
　九、幸運之星
　十、第一張專輯
第四章　在錯誤的地方尋找真愛
　一、音樂伴侶
　二、《宛若處女》
　三、名望的代價
　四、壞小子西恩?潘
　五、瘋狂戀情
　六、肚臍眼大戰(zhàn)
　七、八月的童話
　八、進軍好萊塢
　九、那個女孩是誰
　十、失火的天堂
　十一、有多少愛可以重來
第五章　“我要統(tǒng)治這個世界”
　一、來來往往
　二、她的尖頭王國萬歲
　三、《與麥當(dāng)娜同床》
　四、《性》的風(fēng)波
　五、從浪女到圣女
　六、說聲再見
第六章　永無止境
　一、百變天后
　二、沒有極限
附錄　趣味麥當(dāng)娜
　一、門牙小縫
　二、美人痣
　三、出名肚臍眼
麥當(dāng)娜年表

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   “父親現(xiàn)在和我相處得很好，在經(jīng)歷了一切風(fēng)雨之后。父親是一個不善言辭的人，這正是我的煩惱所在。他不愛表達自己?！丙湲?dāng)娜如今溫情地回憶著，“可不管我承認與否，我在乎的還是父親的認可。他一直都非常愛我，我對他有千萬種不同的感覺，但最重要的是我非常愛他。父親覺得我不需要他，這個想法使他很難過，但我確實需要他?！?為了使子女們學(xué)有所長，托尼讓他們每人都選擇一門樂器。麥當(dāng)娜學(xué)的是鋼琴。雖然在演奏方面有著明顯的天賦，但麥當(dāng)娜還是抵制上鋼琴課。她會藏在老師家附近的水溝里而不去上課。這不僅是因為麥當(dāng)娜覺得它無聊。這時麥當(dāng)娜已經(jīng)頗愛好本地的爵士樂而不是古典音樂，而且因為她幾乎總是把抱怨和違背作為回答別人提出的建議的可笑心態(tài)。強烈的表現(xiàn)欲和成就欲導(dǎo)致的她對自我的不滿往往以無情地抱怨和攻擊別人作為補償和動力。后來，麥當(dāng)娜想去嘗試一下跳舞。她說服了父親讓她去學(xué)舞蹈。在十二三歲的時候，她開始去各種教踢踏舞、爵士樂、旋轉(zhuǎn)和健身操的學(xué)校上課。到十四五歲時，她開始每天練習(xí)芭蕾舞。盡管她一個人放棄了音樂，他們家里還是樂聲不斷。放唱片、聽收音機，或者有人在浴室里唱歌，還有吵鬧聲，整個家庭充滿了噪音。 麥當(dāng)娜當(dāng)年生活的底特律還是個工廠林立的小鎮(zhèn)，很荒涼。作為一個汽車城，這里雖沒有什么文化，卻有很棒的爵士音樂。 “我們生活在一個種族非常融合的社區(qū)。我們是惟一一家白人孩子。所有的孩子都擁有這個汽車城特有的東西和一些黑人的東西。他們有幾個小唱盤和一疊唱片。每個人都在私人車道上和后院里翩翩起舞。” 她從社區(qū)文化中學(xué)到了一些東西。她跟黑人一起玩樂，一起聽汽車城特有的黑人音樂，尤其是專心聆聽黑人音樂，留戀黑人電臺和唱片。她還喜歡和黑人做朋友，她以后的男友中有好幾個是黑人，而且她出道后很受黑人歡迎，她也常為種族平等發(fā)言。 小的時候，麥當(dāng)娜曾希望自己是個黑人。因為她所有的朋友是黑人，她聽的音樂也是黑人音樂。她特別嫉妒她的黑人女朋友，因為她們的頭發(fā)可以梳起朝各個方向翹起的小辮子。為了模仿她們，她費盡力氣把鐵絲插進頭發(fā)里，好讓頭發(fā)也翹起來。這樣她覺得她就是黑人孩子了。 麥當(dāng)娜狂喜地買唱片回家聽，她的兄弟妹妹會對她大吼大叫。他們聲嘶力竭地告訴她，流行音樂是一堆狗屎，并刮傷她的唱片，這深深刺傷了這個流行音樂迷的心，引起她更大的反彈。 和他們鬧翻后，麥當(dāng)娜就去找好友麥克法林。她倆經(jīng)常在后院里“演戲”。戲服是從各家的衣箱里找出來的。她倆穿著不同的衣服輪流上場，有時也來個二重唱。她們又唱又跳十分熱鬧，吸引了不少鄰居前來觀看。麥當(dāng)娜后來說：“當(dāng)時我們倆最喜歡的一套戲服是從旺達的衣櫥里翻出來的一件結(jié)婚禮服?！丙溈朔忠舱f：“那時我倆爭論得最厲害的就是，今后我們誰會成為表演的明星。” 調(diào)皮的麥當(dāng)娜生來就喜歡表演，這點點滴滴鋪就了她的事業(yè)和商業(yè)的紅火。 西科尼家是虔誠的天主教家庭，在他們的房間里總是擺滿了圣徒肖像、十字架之類的圣物。在這種圣潔的環(huán)境中，麥當(dāng)娜幼年也是一個虔誠的小教徒。 每天早上，她都要跟父母上教堂做祈禱，然后再去上學(xué)。她從小學(xué)到中學(xué)，都是在天主教學(xué)校中受教育。在20世紀60年代，教會學(xué)校是極為嚴格的。修女們認真執(zhí)行教區(qū)學(xué)校嚴厲的規(guī)章制度?！八齻兛隙〞教幋蛉耍丙湲?dāng)娜說，“那是一個恐怖的環(huán)境，卻摻雜著與之形成鮮明對照的圣潔的形象。”盡管如此，在濃厚的宗教氛圍中，她對基督充滿了一種無比的尊崇?！拔也桓胰⌒μ熘鹘?，我尊敬天主教，敬仰它的神秘、恐懼和對人的壓抑，它的激情、紀律和對罪惡的困擾。” “我遇到麻煩或感到快樂的時候都會祈禱。當(dāng)我感覺很好，覺得有必要明白生活是多么美好的時候，我會祈禱。我知道這有點傻，可是當(dāng)你周圍有很多煩心事的時候，你有必要提醒一下自己，自己已經(jīng)得到了那么多值得感激的東西。當(dāng)我感覺糟糕極了或很難過的時候，我通過祈禱來使自己平靜，這是在尋找可以行動下去的理由?！鄙钪械柠湲?dāng)娜說。 漸漸長大的麥當(dāng)娜，對于上帝，有了自己的想法，“我信仰上帝，我相信所做的每件事都有因果報應(yīng)。我相信人性的善良和這種善良的可貴?！?基督教關(guān)于墮落、負罪、懺悔、死亡的教誨從未遠離過麥當(dāng)娜的腦海。她在5歲時就已經(jīng)親歷了死亡的恐怖。她總覺得上帝正在關(guān)注著她所關(guān)注的一切。童年的麥當(dāng)娜一直相信撒旦就住在她家的地窖里，而她就迅速爬上樓梯使他無法抓住她的腳踝。1966年，麥當(dāng)娜第一次領(lǐng)圣餐。一年后她將維諾妮卡的教名加到了自己的名字里。因為圣徒維諾妮卡將十字架上的耶穌帶血的臉擦洗干凈。她由此對《圣經(jīng)》上記載的種種傳說相當(dāng)著迷。關(guān)于死亡的噩夢一直縈繞著她的生活。她發(fā)現(xiàn)自己被困于地下一個狹小的棺材里，無助地躺著，成群的老鼠咬著她，她卻無法挪動半步。這個可怕的夢境，一方面表現(xiàn)了她的恐懼，另一方面也表達了她對受壓抑和束縛的畏懼。因此她不顧一切地與束縛她的力量對抗，包括她父親的規(guī)定，天主教會的條文戒規(guī)在社交、職業(yè)、性以及情感方面限制她的個人生活的一切。

編輯推薦

《非常人物之非常記憶:流行天后:麥當(dāng)娜》由湖南師范大學(xué)出版社出版。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    流行天后 PDF格式下載

---