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前言

　　在小波辞世十五年之际，他著作的一个新的选本又将面世了。
借此机会，我想谈谈王小波的意义。
最近，有位记者提出一个问题：为什么主流文学界一直对王小波不予置评。
他们采访到的一些评论家甚至说：王小波是谁？
我没读过。
一个客观事实是：尽管王小波在全国的大学生（甚至一些比较好的中学例如北京四中的中学生）中间
已经是偶像级人物，但是他并不是“作协”会员，文学史里也没有他的名字。
主流评价对他的文学也保持沉默。
　　我觉得这个奇特现状的原因在于，按照中国当代文学的评价体系，王小波的确没地方放，无法置
评，因为他从经历到作品都游
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内容概要

　　王小波是一个灵魂丰富的人，他也是一个灵魂受着某些念头煎熬的人，他常常心中郁结，有一种
非要找个出口宣泄一下不可的冲动。
正因为如此，他写出的东西才好看。
也许甚至可以说，正因为如此，他才能够写作，他才不得不写作。
这本书里除了思想文化杂文，还有王小波给其他书写的序言与跋语。
其中涉及知识分子的处境及思考，包括从日常生活中发掘出来的各种真知灼见，还包括对社会科学研
究的评论、创作谈和文论和少量的书评，其中既有对文学经典的评论，也有对当代作家作品的一些看
法；最后，还包括一些域外生活的杂感以及对某些社会现象的评点。
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章节摘录

　　插队的时候，我喂过猪，也放过牛。
假如没有人来管，这两种动物也完全知道该怎样生活。
它们会自由自在地闲逛，饥则食渴则饮，春天来临时还要谈谈爱情；这样一来，它们的生活层次很低
，完全乏善可陈。
人来了以后，给它们的生活做出了安排：每一头牛和每一口猪的生活都有了主题。
就它们中的大多数而言，这种生活主题是很悲惨的：前者的主题是干活，后者的主题是长肉。
我不认为这有什么可抱怨的，因为我当时的生活也不见得丰富了多少，除了八个样板戏，也没有什么
消遣。
有极少数的猪和牛，它们的生活另有安排。
以猪为例，种猪和母猪除了吃，还有别的事可干。
就我所见，它们对这些安排也不大喜欢。
种猪的任务是交配，换言之，我们的政策准许它当个花花公子。
但是疲惫的种猪往往摆出一种肉猪（肉猪是阉过的）才有的正人君子架势，死活不肯跳到母猪背上去
。
母猪的任务是生崽儿，但有些母猪却要把猪崽儿吃掉。
总的来说，人的安排使猪痛苦不堪。
但它们还是接受了：猪总是猪啊。
　　对生活做种种设置是人特有的品性。
不光是设置动物，也设置自己。
我们知道，在古希腊有个斯巴达，那里的生活被设置得了无生趣，其目的就是要使男人成为亡命战士
，使女人成为生育机器，前者像些斗鸡，后者像些母猪。
这两类动物是很特别的，但我以为，它们肯定不喜欢自己的生活。
但不喜欢又能怎么样？
人也好，动物也罢，都很难改变自己的命运。
　　以下谈到的一只猪有些与众不同。
我喂猪时，它已经有四五岁了，从名分上说，它是肉猪，但长得又黑又瘦，两眼炯炯有光。
这家伙像山羊一样敏捷，一米高的猪栏一跳就过；它还能跳上猪圈的房顶，这一点又像是猫——所以
它总是到处游逛，根本就不在圈里呆着。
所有喂过猪的知青都把它当宠儿来对待，它也是我的宠儿——因为它只对知青好，容许他们走到三米
之内，要是别的人，它早就跑了。
它是公的，原本该劁掉。
不过你去试试看，哪怕你把劁猪刀藏在身后，它也能嗅出来，朝你瞪大眼睛，噢噢地吼起来。
我总是用细米糠熬的粥喂它，等它吃够了以后，才把糠对到野草里喂别的猪。
其他猪看了嫉妒，一起嚷起来。
这时候整个猪场一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。
吃饱了以后，它就跳上房顶去晒太阳，或者模仿各种声音。
它会学汽车响、拖拉机响，学得都很像；有时整天不见踪影，我估计它到附近的村寨里找母猪去了。
我们这里也有母猪，都关在圈里，被过度的生育搞得走了形，又脏又臭，它对它们不感兴趣；村寨里
的母猪好看一些。
它有很多精彩的事迹，但我喂猪的时间短，知道得有限，索性就不写了。
总而言之，所有喂过猪的知青都喜欢它，喜欢它特立独行的派头儿，还说它活得潇洒。
但老乡们就不这么浪漫，他们说，这猪不正经。
领导则痛恨它，这一点以后还要谈到。
我对它则不止是喜欢——我尊敬它，常常不顾自己虚长十几岁这一现实，把它叫做“猪兄”。
如前所述，这位猪兄会模仿各种声音。
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我想它也学过人说话，但没有学会——假如学会了，我们就可以做倾心之谈。
但这不能怪它。
人和猪的音色差得太远了。
　　后来，猪兄学会了汽笛叫，这个本领给它招来了麻烦。
我们那里有座糖厂，中午要鸣一次汽笛，让工人换班。
我们队下地干活时，听见这次汽笛响就收工回来。
我的猪兄每天上午十点钟总要跳到房上学汽笛，地里的人听见它叫就回来——这可比糖厂鸣笛早了一
个半小时。
坦白地说，这不能全怪猪兄，它毕竟不是锅炉，叫起来和汽笛还有些区别，但老乡们却硬说听不出来
。
领导上因此开了一个会，把它定成了破坏春耕的坏分子，要对它采取专政手段——会议的精神我已经
知道了，但我不为它担忧——因为假如专政是指绳索和杀猪刀的话，那是一点门都没有的。
以前的领导也不是没试过，一百人也逮不住它。
狗也没用：猪兄跑起来像颗鱼雷，能把狗撞出一丈开外。
谁知这回是动了真格的，指导员带了二十几个人，手拿五四式手枪；副指导员带了十几人，手持看青
的火枪，分两路在猪场外的空地上兜捕它。
这就使我陷入了内心的矛盾：按我和它的交情，我该舞起两把杀猪刀冲出去，和它并肩战斗，但我又
觉得这样做太过惊世骇俗一它毕竟是只猪啊；还有一个理由，我不敢对抗领导，我怀疑这才是问题之
所在。
总之，我在一边看着。
猪兄的镇定使我佩服之极：它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内，任凭人喊狗咬，不离那条线。
这样，拿手枪的人开火就会把拿火枪的打死，反之亦然；两头同时开火，两头都会被打死。
至于它，因为目标小，多半没事。
就这样连兜了几个圈子，它找到了一个空子，一头撞出去了；跑得潇洒之极。
以后我在甘蔗地里还见过它一次，它长出了獠牙，还认识我，但已不容我走近了。
这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。
　　我已经四十岁了，除了这只猪，还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。
相反，我倒见过很多想要设置别人生活的人，还有对被设置的生活安之若素的人。
因为这个缘故，我一直怀念这只特立独行的猪。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《王小波逝世十周年特别纪念版·王小波精品集：一只特立独行的猪》通过两组对比来表现主题
，第一组是猪和人的对比，大多数人和大多数猪一样，生活在处于被安排的境地中，对于这种安排他
们处置泰然，这不仅是文革，也是任何时期都普遍存在的生活“常态”；但是在任何时候，也都存在
对于这种“常态”生活的坚韧反抗，这只特立独行的猪就是以它的行为嘲笑并摆脱了人类的设置，对
比之下，杂文中的我在猪被围剿时，却只能因为“不敢对抗领导”而处于“内心的矛盾”之中，显示
了人的反抗意志多么无力。
第二组对比在“生活种种设置”和“自由的生活和存
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