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前言

1998年，我在纽约P.S.1当代美术馆中国专展上初见《草船借箭》。
它被高高悬挂在狭小的、布满砖墙的空间，木质船体的每一缝隙密密麻麻插满带着羽毛的竹箭，粗暴
，沉默，而且好看。
傲慢的纽约。
那是中国当代艺术第一次有规模地被接纳、被展示，而《草船借箭》的出现，使这件制于泉州的大装
置显得触目而冥顽，浑身带着彻头彻尾的陌生感。
它的材质全然是异国的：一架废弃的南中国木船，一簇簇仿制的古中国的箭，那么“土”，那么“草
根”，与纽约无数装置的材质——金属、塑料、泥土、石块、垃圾、纺织物、电子废料、凝固的汁液
、腐朽的生命物——大异其趣。
现在，犹如野蛮的闯入者，它被悬挂在纽约，像是一场被主动邀请的挑衅；而作者的思路，或者说，
动机，尤其对西方主流艺术构成陌生感。
日后在《纽约琐记》一份稿件中，我试图解析《草船借箭》的狡诘与攻击性：它来自纽约语境难以测
知的另一维度，是一份因果置换的文本，一场角色变易的游戏，古老的传说，船与箭，巧智交作，在
蔡国强手中，也在纽约，成为一则正喻而反讽的寓言。
此前，此后，我以为，蔡国强的几乎所有作品大约均可视为不同材质、不同场域、不同版本的《草船
借箭》。
但我不想说，蔡国强的精彩缘自谋略。
是的，这一伟大的典故为他所借，然而他并不是以智谋取胜的诸葛亮；幸亏他不是。
迄今，关于蔡国强的议论与评说，包括他的自述，大抵将他的实践归结为中国资源的借取与活用。
诚然，这是显而易见的，但玩弄中国牌不是他的专擅。
近二十多年，太多中国当代艺术家以种种过于聪明的——抑或廉价的——方式搜刮所谓“中国资源”
，并竭力探触更为广泛的西方资源，使之利用或被利用，期以兼收“船”“箭”之效，而居然奏效，
果然奏效了——当我在庞大的《草船借箭》前徘徊不去，我所属意的不是作者的智谋，而是罕见的秉
性，一种如今我愿称之为异常专业的“业余感”：在我所知道（而且佩服）的中国同行中，蔡国强可
能是唯一一位自外于西方艺术庞大知识体系的当代艺术家。
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内容概要

关于风水：一个人若选择相信风水，那么在相信风水的同时，等于他选择相信有一个看不见的世界的
存在。
总体上我比较信仰看不见的世界，我是迷信的人。
关于故乡：我总是在自己的历史中拿东西，几个资源不断地开发，像是泉州的资源，如帆船、中药、
风水和灯笼。
故乡是我的仓库。
     关于作品    做成的作品像天上出现的焰火，没有实现的只是黑夜而已。
这对于艺术家来讲都是作品，都是他的人生。
问题是人们仰望夜空，为的是看到绚丽的焰火，而非黑夜。
    关于艺术    艺术的问题不能靠艺术解决，艺术的问题最终还是要靠艺术来解决。
    关于艺术家    好的艺术家不是教育的结果，好的艺术家就像好的野兽。
他们知道该躲藏在树林里的哪一个角落，才能捕捉到好的猎物并且不让猎物察觉。
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作者简介

杨照，本名李明骏，1963年生，作家、文化评论家。
2009年任《蔡国强泡美术馆》展览总顾问。
现任台湾《新新闻周刊》总主笔。
作品有长篇小说《大爱》、《暗巷迷夜》等，中短篇小说集《吾乡之魂》、《独自》等，文化评论集
《流离观点》、《理性的人》等。
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书籍目录

代序草船与借箭／陈丹青你的风水怎么样形势宗与理气宗／少年时期与马列／怎样变成一位艺术家呢?
／去日本／去美国奶奶火药与创作观寂寞与前辈艺术家的对话艺术家vs．当代艺术家作品中的群众参
与性，雅与俗工作室团队马文失败的作品是无缘的梦中情人策展人女生与台湾的缘分艺术可以乱搞我
给自己作品的分类蔡国强大事记
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章节摘录

插图：“风水这件事情并不迷信。
”他说过，一个人若选择相信风水，那么在相信风水的同时，等于他选择相信有一个看不见的世界的
存在。
多数人一旦相信看不见的世界的存在，往往便会担心害怕，怕这世上有鬼，也担心不知道鬼怪会做出
什么事情。
蔡国强的观念不同，他对这种事情竟也有分乐观。
他相信，人要相信有鬼，就必然要相信有神。
“既然有鬼，也必然会有神，不然这个世界的力量就无法获得平衡。
你相信有鬼，就应该相信有神，因此不需要恐惧鬼，担心鬼的捉弄。
因为你同时相信有神，便会感受到神对你的支持，行得正，自然会有感受。
”从中国到日本，再移居美国，蔡国强在国际上崛起，在日本、欧洲及美国陆续引起旋风，四处旅行
参加不同国家与不同城市的展出。
尤其九。
年代是国际艺坛上双年展最为风行的时期，大大小小的双年展、各式各样关于文化现象的探索与宣言
，频繁地出现。
同样这个年代，中国艺术家的兴起又是艺坛特别关注的现象，国际策展人看好并且邀请中国艺术家广
泛地参与双年展。
蔡国强当年主要行程就是参加各地的国际双年展，或接受美术馆邀请去发表作品。
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媒体关注与评论

世界是不可或缺的艺术家。
　　——《纽约时报》全世界最有创意的一百位人物。
　　——美国商业杂志Fast Company世界艺术界最有影响力的一百位艺术家。
　　——英国艺术杂志ArtReviea
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编辑推荐

《蔡国强:我是这样想的》：纽约占根海姆美术馆视觉艺术展参观人数最高的展览：2008蔡国强火型回
顾展“我想要相信”。
1957年生于福建泉州，1981至1985年就读于上海戏剧学院，1986年赴日留学，1995年移居纽约至今。
蔡国强是国际当代艺术领域中最受瞩目和最具开拓性的艺术家之一，艺术表现涉及装置艺术、行为艺
术、观念艺术、多媒体艺术等多个领域，尤擅以火药创作作品，对西方艺术世界产生巨大冲击力，西
方媒体称之为“蔡国强旋风”。
蔡国强的艺术足迹几乎遍及所有国际大展以及著名的艺术殿堂，主要火药草图及大型装置作品也为众
多顶级美术馆永久收藏。
曾获第48届威尼斯双年展国际金狮奖(1999)、美国欧柏特艺术奖(2001)以及第20届福冈亚洲文化
奖(2009)等，连续多年被英国权威艺术杂志A，IRevieu，评为世界艺术界最有影响力的一百位艺术家之
一。
蔡国强曾受邀主持国内多项大型庆典的视觉及焰火设计，包括2001年上海APEC大型景观焰火表演
、2008年北京奥运会视觉特效艺术演出及2009年国庆六十周年焰火庆典，其中为奥运会所作的“大脚
印”创意令人尤为印象深刻。
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