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前言

　　&hellip;&hellip;绵延千里、终年白雪皑皑的喜马拉雅山山脉、横断山脉上空、4000米高度。
空中，雪花在强劲的西北风裹挟下，打着旋地横飘。
茫茫的冰川雪峰之间，一架老式的螺旋桨飞机发出沉重的轰鸣声，挣扎在这飘忽不定的升降气流中。
一会儿，它忽地被托升起来；一会儿，它又令人难以置信地快速下降。
此时，强烈的下降气流如同一只看不见的魔爪用力把它向陡峭的雪峰压去，犬牙交错、如同钢锥一般
的锋尖似乎随时都能刺破它那补丁摞补丁的机身，这架C-47现在遇到了比刚刚逃脱日本战机追杀还要
严峻的挑战。
尽管飞行员已经开足了发动机的马力，但在这变化莫测的狂风、骤雨、暴雪、浓雾和强劲的气流面前
，这架C-47犹如一粒随风飘逐的微尘、一片飘弋在空中的小小落叶&hellip;&hellip;　　C-47努力作着最
后的挣扎，以延缓扑向冰峰的时间。
蓦地，它的舱门洞开，随后，一件件物品被丢了出来&hellip;&hellip;　　油桶、弹药箱、药品盒、食品
袋、黄金&hellip;&hellip;　　一切都犹如天女散花&hellip;&hellip;　　&hellip;&hellip;　　这是我第一次
读到的&ldquo;驼峰航线&rdquo;。
　　那篇文章只有寥寥一千多字。
　　那篇文章是发表在一本科普杂志中。
　　于是，我第一次知道，在那个年代、那个岁月，曾有一群非常的英雄，用非常的胆略，飞越非常
的&ldquo;驼峰&rdquo;。
　　那一年我14岁。
　　于是，从那时起，很多时候，当一天的喧嚣化为深夜的宁静之时，在我的眼前，总是浮现出一架
穿行在冰峰、雪山间的螺旋桨飞机，全力挣扎着飞出那个冰封雪崩、狂风暴雨的世界。
　　发动机声嘶力竭地咆哮的声音常常让我从睡梦中惊醒。
　　每每在睡梦中遇见此情此景，我只有一个感觉&mdash;&mdash;悲壮！
　　于是，写那些穿越冰山雪峰间的飞机、写那些飞行员、写&ldquo;驼峰航线&rdquo;就成了一个渴
望迅速长大的少年的希冀。
　　光阴荏苒，当那个14岁少年步入中年之时，他开始要找寻少年时代那个常常让他夜不能寐
的&ldquo;穿行在冰山雪峰之间的那些飞机&hellip;&hellip;&rdquo;之梦。
　　费尽周折才找到一位曾在驼峰航线上飞过3个月的老人，大难不死的老人看看我说：　　&ldquo;
驼峰？
和盟军比起来，我们摔得就微不足道了，美国人那边摔得最多&hellip;&hellip;&rdquo;　　又找到一位
老人，老人说：&ldquo;驼峰，你能写吗？
&rdquo;　　还有一位老人告诉我，&ldquo;驼峰，用嘴根本就说不明白&hellip;&hellip;小伙子，算了，
别白费劲了，你也写不明白，这些人是死的死、散的散，到现在，老家伙们也差不多都没有了，掰手
指数，全国就那么几个，都已行将就木，你写什么？
&rdquo;　　我千辛万苦找到一位当年驾驶B-25轰炸机闯入日军密集的高射炮火中敢在50英尺超低空高
度投弹的飞行员，已经进入风烛残年的老人听到我的来意后，竟以一个和他年龄不相称的动作一下子
从坐在1945年结婚使用至今的长条马凳上&ldquo;跳&rdquo;了下来，连连摆手道：  &ldquo;使不得、使
不得&hellip;&hellip;&rdquo;　　这就是我所知道的&ldquo;历史&rdquo;，这就是我所知道的&ldquo;驼
峰&rdquo;。
　　飞越&ldquo;驼峰&rdquo;怎么突兀地冒出美国人？
老人为什么说用嘴讲不明白？
在和平阳光下生活了五十多年的老人为什么提到&ldquo;驼峰&rdquo;吓得连连摆手&hellip;&hellip;　　
为什么？
为什么&hellip;&hellip;　　一连串的历史谜团犹如驼峰航线中常常遇到的浓雾，使得我不知该怎样迈开
第一步，同时，也更使我坚定了寻找答案的决心。
　　如同老人说的那样，说不明白的&ldquo;驼峰&rdquo;竟整整用了我7年的时间。
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7年间，为了彻底解开谜一样的驼峰航线，我不停地在成都双流机场进进出出，奔波在各省市、穿行
于海峡两岸三地之间。
7年间，仅是登机牌，我就积攒了厚厚一摞，平摊开来，犹如赌场上的发牌&hellip;&hellip;　　所有的
采访都是在极其艰难中进行的。
　　在历届政治运动中饱受苦难，那些历史或是在他们脑海中被冲刷被洗涤而荡然无存，或是不想再
打开尘封许久的记忆；多少次，很不容易让一位老人终于打开了话匣子，但讲着讲着，一见我拿出采
访本、录音机，正说到兴头上的老人马上缄默。
　　谈话戛然而止。
　　于是，就有了整整7年时间的艰难采访。
　　于是，就有了这部《驼峰航线》&hellip;&hellip;　　后记　　写完这部书，如同卸下了压在身上20
多年的负重，更像完成一场7年的马拉松。
人，是轻松了许多，但同时精神也空虚了不少。
　　记得2005年8月29日，接近午夜时分，北京飞往成都的航班起飞改平后，我打开了送我登机时，责
编递给我的那个纸包。
撕开包装，《驼峰航线》的封面跃入眼帘。
　　很多媒体在采访我时，都喜欢问我，耗时7年完成的书放在你面前时，你哭了吗？
　　虽然我们处于一个多泪的时代，无论是电视里还是报纸上，天天都出现&ldquo;泪流满面&rdquo;
的人和事，但我确实没有。
　　曾经的眼泪，已经给了那些在天国里的英雄。
　　于是，采访者就一定要问我那一刻的心情。
其实，我那一刻，唯一的心情就是，心一下沉到了底&mdash;&mdash;我不知道明天该做什么。
　　次日凌晨，航班抵达成都，在回宿舍的路上，心绪，都这么一直&ldquo;沉&rdquo;在最谷底。
　　即便从第二天开始，新华社和台北个别媒体对外发布的通稿中，已经称我为&ldquo;作家&rdquo;
，采访我的所有媒体同行，对我的称谓也不再是曾经的&ldquo;记者&rdquo;，统统改为&ldquo;作
家&rdquo;，可这又有什么呢！
　　再也没有能让我为之如此动容的&ldquo;驼峰&rdquo;了。
　　从记者到作家，这段过程，我用了7年。
　　从少年时代的激情澎湃再到心如止水，只是一夜时间。
　　于是我就离开最初那家报社，于是就更换了手机号码，致使很多到那家报社找我的人，都寻找不
到。
　　有很多找不到我的驼峰后代或&ldquo;驼峰&rdquo;们的家属说我出国了。
　　没有。
我没出国，虽然期间也在北京、广州、深圳之间辗转。
虽然守候女儿、陪伴家人的时间多了，但大部分时间，我一直还在成都。
　　手机在离开报社后，虽然更换了号码，但还是成都的号，即便在深圳和北京工作的那段时间，我
依旧是用我的成都号码，以至于我的老总在家中找和他同一城市的我，竟然都要打长途。
　　这不是我有意使然，而是潜意识一种本能&mdash;&mdash;我不会离开成都。
　　对我来说，成都，不是来了就不想走，而是，这里，是我&ldquo;飞越驼峰&rdquo;的初始之地，
是一个改变我人生太多的地方。
　　《驼峰航线》初版后，得到的读者关注和反响是我没有料及的，在很短的时间内，书店就已无现
货供应。
至于几大门户网站选载后的网友留言，更是让我感慨不已。
实话实说，所有的留言，我没有找过一个&ldquo;托&rdquo;。
　　我知道，那都是网友们的肺腑之言。
　　让我赧颜的是，由于2005年出版时非常匆忙，加上细节出入的年深日久，或许一些细节和当事老
人的回忆不尽一致，包括在时间上出现了几次差错，两处机型混淆。
够了，这已够了，在一个网络时代，出现一点偏差或许就会有人出来纠正。
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可，我的《驼峰航线》，没有一个人出来指责。
　　相反，大家都给予了相当高的评价。
　　我知道，是驼峰，是悲壮的驼峰，感动了每一位读过它的人。
　　有很多人猜测我是民航的后代，有的干脆说我父亲肯定是飞行员，没准就是飞&ldquo;驼
峰&rdquo;的&hellip;&hellip;　　不是，确实不是。
我不是民航的后代，家中几代人也和飞机飞行挨不上边&mdash;&mdash;我父母都是普通的知识分子，
他们所能给我的，就是良知。
　　我也相信，就是因为良知，才让成千上万读过《驼峰航线》的人受到感动。
　　无论是&ldquo;驼峰&rdquo;的后续还是我的历史，事情都远未结束。
　　历史长河中，太多的东西被淹没，&ldquo;驼峰&rdquo;不过是很小的一个&ldquo;点&rdquo;。
直到现在，即便是不断地更正，太多的时候，我们的媒体依旧对&ldquo;飞虎队&rdquo;和&ldquo;驼峰
航线&rdquo;混淆不清。
所以，后续还有很多事情有待发掘。
下一部要呈现给读者的，是《父辈的天空》。
我也并非很多人想的那样有多执著，而是，只要渐近历史、渐近驼峰，渐近一切被刻意或无意掩盖的
历史，总会有一种澎湃的激情笼罩我。
或言之，驼峰带给我、带给我们、带给所有接触过这段历史的读者，已经不仅仅是一段飘逝的历史或
一次单纯的飞行，更多的是，一种勇气、一种责任、一种精神。
感谢广西师范大学出版社，能使读者再次读到《驼峰航线》。
刘小童 2010年3月28日
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内容概要

印中联队驼峰空运总指挥滕纳将军曾说过这样一句话：“在二次世界大战期间，在两个同盟国家间飞
行，它的飞机损失率竟会超过对德国轰炸，这，就是驼峰航线！
”　　作者深入追溯记录驼峰航线的历史，访遍所有能够找到的，散居中国大陆、中国台湾、中国香
港、北美、澳洲、南美等地的，“飞越驼峰”的承担者之一——中国航空公司（CNAC）的中国员工
和参与这段历史的亲历者。
作者在对老人们的访谈中，真实地记录和还原了抗战时期“驼峰航线”这段影响了整个太平洋战区格
局的悲壮历史——一段关于战争、勇气、友谊和飞翔的重要历史。
　　该书是国内外第一本全方位、多角度详细记录该段历史的纪实文学，并收集展现了大量的珍贵历
史图片。
作者从中国人的视线书写这一悲壮航线，同时也追踪记录下中国参与者的历史命运。
　　《驼峰航线》不仅完整还原了悲壮的历史，而且也记录了一段信实的人的历史，历史的记忆与人
的命运动人心魄。
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作者简介

刘小童，作家、编剧、记者。

    先后供职多家新闻媒体，历时七年还原一段即将消失的历史——驼峰航线，在海内外引起广泛关注
，备受好评。
并被称为是该段历史的著名学者。
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书籍目录

自序　我和我的“驼峰航线”引　子驼峰航线国殇　第一章　四面楚歌、摇摇欲坠的中国　　中国，
血液即将流尽　　边战边退　　逃难，不仅仅只有军人　第二章　狂轰滥炸　　通天　　航空救国？
　　跑警报之一　　跑警报之二　第三章　哭泣的蓝天　　4500：5500，不对称的”等式”　　长空
泣血　　“中立”的美国一：“调停”　第四章　命悬一线　　夹缝中的”中航”　　差点“丢”了
委员长　　“中立”的美国二：两面做“人”　　机长撂了”挑子”　　外战中的”内战”乞求通天
之路　第五章　抵抗到底的国民政府　　夹缝之中的委员长　　一个来中国”考察农业”的美国老头
　　“中立”的美国三：罗斯福和他的“水龙带”　　战争本身打的是经济实力　　两条气若游丝的
“小道”　　断气　　找寻通天之路　　懵懂的一次飞行　　勒在脖子上的，照样是一条细带　　选
择密支那　第六章　马拉松式谈判“新航线”　　关键人物一：宋子文和他的”备忘录“（一）　　
关键人物二：邦德　　关键人物三：闷闷做事的”老黄牛”黄宝贤　　天变　　截断天道　第七章　
一记闷棍　　撤退香港　　飞行人物一：虎胆英雄，查尔斯·夏普　　飞行人物二：孤雁，陈文宽　
　飞行人物三：快乐的冒险家，哈罗德·斯威顿　第八章　败退缅甸　　如山倒的兵败　　都是铮铮
铁骨硬汉（一）　　都是铮铮铁骨硬汉（二）　　宋子文和他的“备忘录”（二）　　都是铮铮铁骨
硬汉（三）　　十万火急：宋子文和他的”备忘录”（三）　　还都乱着套　　委员长再次坐到热锅
上　　最后的哀鸣飞天　第九章　叩响飞天之路　　逼出来的”航线”　　走直线　　焦急的陈纳德
　　继续乱　　再寻他路　　截击　　飞北线　第十章　驼峰，驼峰！
　　坠毁，坠毁！
　　飞行冰窖　　飞越“驼峰”英雄人物一：飞行天才——潘国定　　飞越“驼峰”英雄人物二：”
老实人”——陈文惠　　死亡档案　　绝地、绝境，彻底伤了元气！
　　奄奄一息的”中航”　　杀出一条血路　　飞越“驼峰”场景一：倒飞　　飞越“驼峰”场景二
：报告，他们已经在不丹上空　　战争流水线　第十一章　世界上最艰险，最漫长的供应线　　空海
“联运”　　招兵买马　　初次过“驼峰”　第十二章　天地一线牵　第十三章　三个篱笆一根“桩
”？
天地情　第十四章　壮志凌云　第十五章　地面大配磅　第十六章　战争，从未让女人走开！
　第十七章　鲜为人知的中美混合团牵魂驼峰　第十八章　一寸山河一寸血，十万青年十万军　第十
九章　一批没了，再上、再上！
　第二十章　威谦·H.滕纳是员千将绝地瓜攻　第二十一章　“驼峰”，生命之魂！
　第二十二章　中美大对撞上帝的弃地　第二十三章　最后的飞越尾声　航空救国附录一　中国航空
公司驼峰飞行牺牲人员名单（1942-1945）附录二　美国授华航空烈士名单附录三　驼峰航线人物存照
后记　永远的驼峰
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章节摘录

　　第一章 四面楚歌、摇摇欲坠的中国（1）　　　　中国，血液即将流尽　　据说。
　　据说火星人来地球考察后，回去在报告中这样描述道：地球上的生物怪极了，他们矮矮的?子，行
走时不停地发出低沉的鸣叫。
一到夜间，两只眼睛射出长长的光柱。
他们吃的食物是一种液体，身体里寄生的全是被称为人的细菌&hellip;&hellip; 估计这个&ldquo;外星
人&rdquo;是在那个叫做&ldquo;美利坚&rdquo;的地方的上空匆匆掠过，于是他得出了这样的结论。
如果他经停的是非洲的某个地方或是西亚的某片沙漠，他的报告中也许就会说地球上的生物长着长长
的脖颈或者是背上隆起两个峰包&hellip;&hellip;　　但有一点可以肯定，这位外星人光临地球的时间肯
定是在20个世纪70年代之后，甚至要离我们现在更近一点的日子。
　　起码，他闯入地球的时间，恰好是一个和平的年代。
　　假设，这个外星人是在1941年左右闯入地球并环绕一周，他将看到的是什么？
 他看到的是：　　一个一片狼烟的地球。
　　一个正在浩劫中的地球。
　　一个被称为人的&ldquo;细菌&rdquo;陷入空前互相残杀的地球。
　　一个满目疮痍的地球。
　　人类，进入了第二次空前的自相残杀。
与第一次世界大战相比，无论是交战国家、伤残人员还是屠戮手段，都是有过之而无不及。
　　欧洲，日耳曼人在那个留有一撮小胡子的元首挥臂征召下，在数不清的轰炸机、驱逐机的掩护下
，驱动地面一支支用坦克和大炮武装起来的看似可以摧毁一切意志的?队在横扫整个欧洲的一切！
此时，他们并没有满足，在敦刻尔克把一路丢盔卸甲杂七杂八的几国部队追到海里，狼狈逃窜。
看着对手的狼狈情景，他们理所应当地认为那个叫&ldquo;大不列颠&rdquo;的王国已成囊中之物，并
漫不经心地把攻击的目光瞄准了那个盛产绅士的岛国，在准备用空中力量胁迫对方屈服的同时，又迫
不及待地向着东部那片广袤的领土、那个有着&ldquo;世界上第一个社会主义&rdquo;称号的国家开战
。
　　摩托化、机械化武装起来的部队照旧用&ldquo;闪电战&rdquo;方式开进，所向披靡，深入到最先
头的部队，曾经看到过克里姆林宫高高的尖顶&hellip;&hellip;　　再假设，如果这个外星人环绕的地方
恰好是在那个有着五千年悠久历史、血管里流动着&ldquo;炎黄&rdquo;血液、被称为&ldquo;中
华&rdquo;国度的上空，他将会看到：　　一群群从一爿孤岛上漂洋过海挑着旗子的矮小&ldquo;细
菌&rdquo;，&ldquo;拔格牙路&rdquo;地一路号叫着践踏在长城内外、大江南北。
　　他们只有区区的几十万人，却可以一路烧杀掠抢，在这片广袤的、有着四万万质朴的民众的土地
上肆意妄为，犹入无人之境&hellip;&hellip;　　纵看，自1840年以后的一百年中国近代史，除了打、杀
、抢、掠，在几代人的记忆中，很难再找到让人有&ldquo;春风拂面&rdquo;、&ldquo;阳光明媚&rdquo;
之快的日子，哪怕只有几天的时间。
　　外强来了，打不过人家，就是割地赔款，好不容易把诸强们哄好了，&ldquo;内战&rdquo;又开始
进行&mdash;&mdash;大大小小的草头王们悉数粉墨登场。
　　就不知道这些&ldquo;王&rdquo;在列强跑到中国来割地赔款，在李鸿章摇摆着风烛残年随时都要
倒下去的身躯，还得马不停蹄地为朝廷签下一个又一个&ldquo;条约&rdquo;的时候，他们，这
些&ldquo;王&rdquo;，都去了哪里？
　　手中拿杆枪就可以占山为王似乎是中国一个亘古?变的&ldquo;规律&rdquo;，从梁山好汉到后来打
家劫舍的土匪，莫不以此为通途。
一旦为&ldquo;王&rdquo;成功，接下来注定是为了各自的利益，相互大打出手：招兵买马、烧杀掠抢
、争占地盘、相互杀戮，今天你归顺我，明天我降服他。
　　这块960多万平方公里的辽阔土地，从来都是多灾多难。
很多老人回忆起往事，都说，打从记事儿起，就从来没有看见过消停、就从来没有过停止过折腾。
　　时光转眼流逝到了1937年，随着宛平城里打响抗日的第一枪，从&ldquo;皇姑屯&rdquo;事件算起
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，一场反抗侵略者的战争正式打响。
　　可一切哪有那么简单。
　　边战边退　　单打一&rdquo;、&ldquo;老套筒&rdquo;、&ldquo;毛瑟&rdquo;、&ldquo;汉阳
造&rdquo;、&ldquo;三八大盖儿&rdquo;、&ldquo;民团土枪&rdquo;、&ldquo;鸟铳&rdquo;、大刀、长
矛&hellip;&hellip;单从武器配置上，这哪像是一个成建制的军队，简直连民团都不如。
　　有一首歌唱得挺让人热血沸腾的：&ldquo;大刀向鬼子们的头上砍去&hellip;&hellip;&rdquo;如果时
光可以倒流，退回冷兵器时代，闪烁着寒光的刀锋、刀刃确实让人不寒而栗，但时光已进入热兵器时
代，面对小鬼子坚船利炮，再高举大刀冲向敌阵，那肯定是无奈之举。
　　&ldquo;淞沪保卫战&rdquo;中，我们有的官兵就是手持大刀冲向敌阵。
　　&ldquo;九一八&rdquo;事变后的日军逼近长城沿线，装备简陋的中国军?只能以大刀为主要武器和
小鬼子展开&ldquo;近战&rdquo;。
　　抗战全面爆发后，广东女子师范学院慰问29军全体将士，感动万分的士兵们实在拿不出什么招待
这些女孩子，只好当众表演一套&ldquo;大刀舞&rdquo;，以回谢女大学生们。
　　我们英勇的将士也是这样去做，去用他们血肉之躯抵抗敌人机枪、大炮。
　　如果自己有坚船利炮，还至于这样吗？
　　&ldquo;淞沪保卫战&rdquo;、&ldquo;南京保卫战&rdquo;、&ldquo;武汉保卫战&rdquo;&ldquo;长沙
保卫战&rdquo;&hellip;&hellip;越保卫，越守护，沦陷、丧失的土地就越多。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　&ldquo;驼峰航线&rdquo;是二战时期中国和盟军一条主要的空中通道，始于1942年，终于二战结
束，为打击日本法西斯作出了重要贡献。
　　1942年夏，日军切断了中缅公路这条盟军和中国联系的最后通道，一切物资运输被迫中断。
美国总统罗斯福下令：不惜任何代价，开通到中国的路线。
由于海陆已无通道，只能开辟空中航线，于是驼峰空运诞生了。
　　&ldquo;驼峰航线&rdquo;西起印度阿萨姆邦，向东横跨喜马拉雅山脉、高黎贡山、横断山、萨尔
温江、怒江、澜溮江、金沙江，进入中国的云南高原和四川省。
航线全徔超过1500公里，地势海拔均在5000米左右，最高海拔达7000米，山峰起伏连绵，犹如骆驼的
峰北有，故而得名&ldquo;驼峰航线&rdquo;。
　　&ldquo;驼峰航线&rdquo;是世界战争空运史上持续时间最长、条件最艰苦、付出代价最大的一次
悲壮的空运。
在长达3年的艰苦飞行中，中国航空公司共飞行了8万架次，美军先后投入冰机2100架，双方总共参加
人数有84000多人，共运送了850000吨的战略物资、战斗人员33477人。
单是美军一个拥有629架运输机的第10航空联队，就损失了563架飞机。
而总在这条航线上，美军共损失飞机1500架以上，牺牲优秀飞行员近3000人，损失率超过80%！
而前前后后总共拥有100架运输机的中国航空公司，竟然先后损失飞机48架，牺牲飞行员168人，损失
率超过50%！
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