觀看，書寫
出版時間：2010-1 出版社：廣西師范大學(xué)出版社 作者：（法）鮑贊巴克,（法）索萊爾斯 頁數(shù)：209 字?jǐn)?shù)：92000 譯者：姜丹丹
Tag標(biāo)簽：無
內(nèi)容概要
本書凝結(jié)了法國著名作家索萊爾斯與建筑家鮑贊巴克的思想對話，交織融會了這兩位當(dāng)代名家在建筑、文學(xué)、音樂、哲學(xué)等領(lǐng)域的獨特見解，是一場思想的交鋒與對撞，也猶如一場別具一格的交響音樂會。這本書構(gòu)思源自在法國高等建筑學(xué)院組織的數(shù)位作家與建筑家的見面會，但兩位作者的友誼歷時已久，早在鮑贊巴克設(shè)計巴黎音樂城之前，以音樂為名，他們之間就經(jīng)常來往，早在第一次見面時，索萊爾斯如是說：“需要為聲音設(shè)計一座建筑?！痹诖藭?，我們聽到了一種獨特的音樂，帶著節(jié)奏、詩意、空間的深度、光線、夢想，正是在兩人漸漸上升的視野中鋪展開的“觀看”與“書寫”。
作者簡介
鮑贊巴克（Christian de Portzamparc），法國當(dāng)代著名建筑家，國際頂級設(shè)計師，獲得多項重要的建筑大獎：法國巴黎建筑大獎（1990）、法國建筑師學(xué)會銀牌獎（1992）、法國國家建筑大獎（1993）、美國普立茲克建筑大獎（1994）、歐洲城市規(guī)劃大獎（2004）。
索萊爾斯（Phi
書籍目錄
導(dǎo)讀致謝引言第一章 毀滅第二章 可否不用語言思考?第三章 論夢想的權(quán)力第四章 固定的激情第五章 可制造性第六章 語言的歷險，時間與身體第七章 記憶／令人心醉神迷的空第八章 介入空間／塞尚獻給音樂家!
章節(jié)摘錄
鮑贊巴克：任何從非美學(xué)角度出發(fā)的努力都是一種缺陷，因為，建筑是一種美學(xué)。由于雙子塔樓的神話，人們也提出嘗試按原樣重建，就像在巴黎，假如協(xié)和廣場上卡布里耶（Gabriel）設(shè)計的建筑在二戰(zhàn)期間被轟炸的話，一定會重建同樣的建筑。然而，如果真的那樣去做，我們會感到未來禁止我們?nèi)?chuàng)造，或者我們仿佛是物神崇拜者。每過60年，日本人都會重建一些廟宇。他們并不認(rèn)為神圣的維度是與獨一無二、原初的性質(zhì)聯(lián)系在一起的，而西方人卻傾向于這樣認(rèn)為。日本人在舊廟宇的旁邊修建復(fù)制品，接下來拆掉原來的廟宇。在日本，不像在西方的基督教文化中那樣，沒有對最初的、古舊的真正材質(zhì)的崇拜，所謂真正的原身，對西方人來說卻是首要的。在日本人看來，唯一的必要性，在于尊重形式、本質(zhì)與被構(gòu)想的空間。索萊爾斯：誰敢于承認(rèn)雙子塔樓是神圣的呢？為什么不想承認(rèn)它是神圣的呢？承認(rèn)神圣，不等同于舊物崇拜。在重建雙子塔樓時，可以設(shè)想將建筑神圣化，借這個機會，也將犧牲者神圣化。至于我，我可以坦率地告訴你，我主張在原地重建同樣的雙子塔樓。
媒體關(guān)注與評論
在19世紀(jì)的居所里，一切知識。消息、消遣、故事，所有今天成為戲劇性景象的一切，當(dāng)時主要是通過文字、書籍和年歷來傳播的?，F(xiàn)在，報紙在屏幕上，用圖像呈現(xiàn)：而圖像一向令人著迷，因為，它揭去了觀看的禁忌的面紗。 ——鮑贊巴克 我寫得越多，看見得越多?！ 魅R爾斯 在圖像直接改變和威脅人的精神形態(tài)之際，法國知識界貢獻了一大批重要思想，引領(lǐng)全世界的學(xué)人不僅反思現(xiàn)實，而且反思思想、真理和知識本身，揭露出“理性”這個“理所當(dāng)然”的暴力對人的本性的割裂、遮蔽和壓迫。這種思想又在這本書中通過一位用語言從事藝術(shù)（作家）和一位用質(zhì)料從事藝術(shù)（建筑師）之間的對話再次深化和展開?！ 烨嗌ū本┐髮W(xué)藝術(shù)史教授） 書中對話的兩位，鮑贊巴克與索萊爾斯，一位是建筑師，一位是作家，但都是philosophes。在法國的文化高人那里，思想不是哲學(xué)課堂上的思想，思想與藝術(shù)、文學(xué)融合無間?！ 惣斡常ㄊ锥紟煼洞髮W(xué)哲學(xué)系教授） 鮑贊巴克與索萊爾斯從美學(xué)、歷史、文化、政治等多種角度談?wù)摿私ㄖ?、城市、空間，時間，語言以及語言控制了我思之后人們?nèi)绾问ビ^看能力。這完全不同于那種被憤怒沖昏頭腦的知識分子社會批判或文化批判，而是對事物充滿持久熱忱的體察和理解。此書的譯文也具有法式的優(yōu)美。 ——趙汀陽（中國社科院哲學(xué)研究所研究員） 洞穴，空間、時間，兩位法國著名藝術(shù)家用高、深、廣的視角把它們之間的關(guān)系揭示得淋漓盡致。由洞穴到建筑的演變，人類的迷思和潛語都在他們的思考和言語之間變得豁然開朗。對空的感知，對封閉的焦慮，對城市自然創(chuàng)建的聯(lián)想，將原本是具象的建筑通過言語的魅力詮釋出形而上的思維?！ 普洌ㄕ憬髮W(xué)法語系教授）
編輯推薦
《觀看，書寫：建筑與文學(xué)之間的對話》：影像閱讀。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
用戶評論 (總計29條)
- 建筑與文學(xué)的對話，讀讀很有深意
- 很久沒有遇到這樣的好書了。文學(xué)家和建筑師的對話并不會嚴(yán)肅乏味，反而在對話中用簡單、樸實的語言告訴了讀者很多感興趣的問題。即使是作為飯后小憩時的閱讀也非常輕松。
- 閑書寫的有品味不容易，值得一看
- 適合有建筑理論基礎(chǔ)的童鞋們。學(xué)習(xí)
- 恩，翻譯有些不通順，不理解，討論也沒用什么結(jié)論，不過話題還是可以參考的
- 稍微有點晦澀。
- 這本書當(dāng)選2012年百位名人推薦的一百本好書噯 排名第20名。
20 葛亮（作家）推薦：
《觀看，書寫》 鮑贊巴克 著 姜丹丹 譯
廣西師范大學(xué)出版社 2010年版
推薦語：《觀看，書寫》（Voir-écrire）是一本關(guān)于建筑與文學(xué)的書。設(shè)計師鮑贊巴克與作家索萊爾斯，以八則對談向我們展示了藝術(shù)之間融合與碰撞的可能性。如譯者所言，“猶如一場別具一格的交響音樂會。”畢加索、蘭波、巴黎音樂城、哮喘病與事業(yè)理想、貝聿銘與羅伯森。這個逐步以圖像取代文字的時代?？臻g的表意與象征性成為所有的城市人不可忽略的部分。第一章有關(guān)雙子塔坍塌的段落，讓我們在隱痛間重新審視自己的生命與身份。我們進入生活的另一種抽象化，經(jīng)濟所造成的抽象化。9·11之后，一種可怕的物質(zhì)現(xiàn)實重回眼前，提醒我們，在這層意義上，我們并不一定是美國人，而卻都是“紐約人”。
- 如果有一天我們本身都不真實了，那空間的源頭是在哪里？我思故我在，這么說來我們的個體存在是緣起于體驗和反應(yīng)，那這種存在的源頭便指向空間，空間本身是一種物化的存在，當(dāng)個體與空間處于一種時空的同一時，“我”便外化出一種“思”（體驗），空間不可避免的實現(xiàn)了在體驗中的再現(xiàn)。經(jīng)由語言描述的他人的“再現(xiàn)”經(jīng)驗（詩歌或是別的文本）都因我們之前的“思”變得能夠被我們理解。即，我們看文本不是在看文本本身而是看文本里面呈現(xiàn)的我們之前的體驗。如果文本中有太多我們未曾經(jīng)歷過的體驗，那文本的可讀性就會非常差，也不能通達“在”的
而今的現(xiàn)在，我們在比我們更遠(yuǎn)的界域，甚至可以說我的“在”是能覆蓋地球的。 - 很少翻對話錄，之前翻過的還是一本希區(qū)柯克和特呂弗的對話錄。
我也就是在一個無聊的下午，在背誦單詞幾近崩潰的時候溜進圖書館，看了標(biāo)題，發(fā)現(xiàn)了包贊巴克后才拿了這本書的。就標(biāo)題來看，這應(yīng)該是一本講文學(xué)和建筑的書，但是副標(biāo)題的建筑和文學(xué)的對話是在不當(dāng)，如果是“建筑師和文學(xué)家的對話”的話，我是斷不會拿這本書來看的，原因很簡單，這書一定很混雜很無聊??！
書的主題是圍繞當(dāng)代的一些很熱門的話題進行的，911啊，身體啊，現(xiàn)代性啊，另外還有些非時代的藝術(shù)，文化領(lǐng)域的交談。
書圍繞目錄中的八個方面進行的，不過令人沮喪的是這八個部分不怎么相關(guān)聯(lián)，這給人一種閑書的感覺。每個話題都圍繞著章首的關(guān)鍵詞展開，不過倆人說著說著就沒邊兒了……不過這種發(fā)散式的思維還是挺悅目，挺引人深思的，另外這倆博學(xué)的人還在無限的胡侃中傳達了一些我不了解的信息，比如世貿(mào)雙塔的，貝聿銘的，包贊巴克自己的建筑的等等。
對話中有對當(dāng)代建筑學(xué)走向的批判以及對未來走向的展望，后者比如對建筑體驗的重視，巴贊巴克還自己舉了自己項目的例子來說明：橢圓形的劇場什么的，他自己的體驗是想讓音樂和空間的感受沒有界限而隨著劇院的邊界無限的擴展。
巴贊巴克還很待見老貝！
最后我覺著自己的閱讀還是太功利了，總是想從任何一本書中找出點什么能對自己的設(shè)計有幫助的點子或是看法想法意識之類的東西。沒救了。 - 巴黎的咖啡館、魁克大學(xué)的圖書館、馬爾納山谷、盧森堡愛樂音樂廳……地標(biāo)建筑也是地域文化的體現(xiàn)?！ ∥也幌矚g大城市，特別是中國現(xiàn)在城市化過程中的城市，走到那里都是一樣的，水泥，鋼筋。沒有去過太多的大城市，就經(jīng)歷看來，那些大城市組合起來，更像迷宮了，地點的特性不再存在，我們也不再有具體的在場，也不再真實地移動，無距離意識的主導(dǎo)。所以上海的世博會壓根就沒有想去過，說穿了只是世界級的菜市場罷了，雖然這句話不免俗氣?！ ?798年2月12日，德國浪漫主義詩人荷爾德森給他的兄弟寫信：“我們生活的時代不是詩人的氛圍?！熬妥屛覡繌姷恼f，這也許是人類已經(jīng)無法詩意棲居于大地之上。我們所在的城市，時時刻刻的在拆遷，給城市化中的中國取一個主題名稱，就叫：毀滅。北方平民的四合院成了奧運建筑的犧牲品，陳寅格故居也是城管的目標(biāo)，上海的小弄堂被世博代替。那些領(lǐng)導(dǎo)書記們在專訪時除了說說看我們GDP有多高，看我們的樓房有多高，看我們馬路多么寬，還說些什么？查查網(wǎng)上的資料，維也納市長在面對記者采訪時凱凱而談是，他們的音樂廳保護得多么的好……每個市民都可以在音樂中洗禮等等?！ ∥覀兡?，還生活在噪音太多的城市，走到那里，城市的面孔都是一樣的，以前具有地點特性的東西已經(jīng)漸漸不在。行走在走不動的城市，除了逛逛商場，還有具體的視覺上的傳達嗎？
- 近年來，中國最討厭也最似是而非的一個名詞是“步行街”，其荒唐程度好比說“可以吃的米飯”這般滑稽無聊。更滑稽的是我們絲毫未曾質(zhì)疑這種荒謬。偌大上海卻只有一兩條街道可供人步行，而且每每擁擠到人氣熏蒸的地步，加上路人服裝往往一致的驚人，粗看竟像是列隊出操！
“今天的城市街道變得越來越像交通的載體，或商鋪、購物場所的流水線……沒了路人的蹤跡，在這種新造的‘無人之地’漫步，也是有趣的，但顯然，什么都不會發(fā)生”，在法國著名建筑家鮑贊巴克與文學(xué)家索萊爾斯關(guān)于建筑和文學(xué)的對話錄《觀看，書寫》一書中我讀到了對于“步行街”之類荒唐現(xiàn)象的批評言論。
兩位對話者認(rèn)為，人們一直擺脫不了一個誤區(qū)，以為人一旦認(rèn)識了世界，就可以改造世界。于是隨著現(xiàn)代技術(shù)的進步或說是猖狂，人類開始了前所未有的改變世界與自身生活方式的瘋狂進程。技術(shù)革命所賦予我們的力量實際上將整個世界加工成了一個“產(chǎn)品”的世界，換句話說，人類正在進行一種對地球，對自然界的格式化過程。建筑就是這種格式化過程中的重要方式，卻也是主要受害人。
古早，建筑的最大作用是為了祭奉神靈并借此表達人類向往不朽的意愿，其后，就像曼哈頓的金融大廈一樣，建筑象征著權(quán)力財富與生活的堅硬，難怪書中提到就連歌德當(dāng)年一邊贊嘆帕爾米拉歌劇院的精美設(shè)計，一邊卻認(rèn)為這種精美違背了建筑應(yīng)該表達“莊重與嚴(yán)謹(jǐn)”的本意。建筑從來不“僅僅是為了擋風(fēng)遮雨”，它裹挾著太多的意識形態(tài)與價值判斷。
而在對話人之一鮑贊巴克看來，建筑最有深意的地方其實是作為一種語言無法表達的事物而存在的。從古至今，人類智力的全部進步史呈現(xiàn)為不斷走向抽象，并在普遍中消解特殊的過程，結(jié)果是，作為名詞的“快樂”，一腳踹開了作為實際感受的“快樂”。它是把詩人從理想國中驅(qū)逐出來的歷史，反映在建筑上，最大問題正是，呈現(xiàn)出的對于空間的設(shè)計鋪排是一種缺乏感性的空間，缺乏身體質(zhì)感的空間。建筑師必須從種種觀念、理念、概念、欲念、私心雜念中全身而退，將自己不斷交付給感性，鮑贊巴克說：“若沒有情愫，就不會有許多設(shè)計的想法”。現(xiàn)代建筑設(shè)計面對的情況確實夠復(fù)雜：一邊是政經(jīng)合謀所要求的規(guī)整秩序從而確保利益最大化，一邊是世界逐漸成為“一個龐大的雜物堆”，如何妥帖對付雙重困境同時讓人詩意地棲居無疑是對建筑師最大的挑戰(zhàn)。
讓我們繼續(xù)以街道為例。當(dāng)年游蕩者本雅明穿行在巴黎大街小巷，將整座城市視為一個“夢境”，最終他看到了“具體”的、“感性”的巴黎。究其實，彼時的巴黎街道還是如鮑贊巴克所說的是一個個具體的“地點”，所以那里有雨果的謎一般的地下世界，布勒東與娜嘉相遇，波德萊爾稱為“充滿魅力的罪行”的夜晚，如今，這些“地點”悉數(shù)過渡為空洞的“場所”。這種過渡從本質(zhì)上改變了街道作為故事集合體的性質(zhì)，湮滅了偶然，謀殺了故事，也消解了豐盈溢出的感性。
“地點”是有溫度的事物，“場所”則至多是世界格式化進程中的小代碼。是的，格式化的建筑方式可以獲致“精確”，且還是前所未有的精確，但精確其實是一種無聊，它并不能“復(fù)制愉悅”。
卡爾維諾說過，“我可以告訴你，高低起伏的街道有多少級臺階，拱廊的弧形有多少度，屋頂上鋪的是怎樣的鋅片；但是，這其實等于什么都沒有告訴你。構(gòu)成這個城市的不是這些，而是她的空間面積與歷史事件之間的關(guān)系”，在鮑贊巴克與索萊爾斯的對話中，他們最深切擔(dān)憂的莫過于現(xiàn)今的城市建筑正日益無視城市的“空間面積與歷史事件之間的關(guān)系”，一味“對過去漫畫式地戲仿”，而僅存的歷史建筑要不只是一份“遺產(chǎn)”，要不被改換成“游樂園”。
但建筑實在不應(yīng)如此，它是具體化的時間，也是為此存在的空間。巴黎的街道就該有巴黎的浪漫，紐約的街道就該有紐約的風(fēng)流，上海的街道就該有上海的風(fēng)雅?，F(xiàn)代建筑與城市設(shè)計的自覺“教條”，也許更多映射出的不是建筑的問題，而是人類在給世界編程的同時，將自己也格式化了。
- “讓我們看這城市的風(fēng)景，我們從此封閉在其中。堆積著一片鐵匣子般的樓房，重重疊疊，甚至也有在路上快速行駛。身體之間的分離，正是分隔的普遍化的演出。在我們被召喚著走向生命終結(jié)的地方，在公墓里，這種布局形式達到了極點?！?br />
這是法國小說家索萊爾斯寫過的一段話，在與建筑家鮑贊巴克的對話錄中，后者滿懷熱情地重述著它?！队^看，書寫》收錄了這兩位法國當(dāng)代philosophes(法語，智者，文化高人)關(guān)于文學(xué)與建筑的六次對談。
關(guān)于文學(xué)與建筑的微妙關(guān)系，令人印象最為深刻的莫過于雨果在《巴黎圣母院》中的那段表述。在他筆下，巴黎圣母院的副主教克洛德右手指著一本拉丁文《保羅書信集注》，左手指著圣母院，滿懷憂傷地說：“不幸，這一個將要扼殺另一個。”從中世紀(jì)開始，“文學(xué)將殺死建筑”，“文字的圣經(jīng)”將殺死“石砌的圣經(jīng)”的恐慌便一直存在著。
索萊爾斯與鮑贊巴克的對談中始終埋藏著這樣一條線索。不過，在建筑與文學(xué)早已不是你死我活的時代，他們的出發(fā)點是語言和空間，抵達于文學(xué)與建筑的遇合。
在古希臘以來的西方形而上學(xué)傳統(tǒng)中，從“我思”之后，就沒有了語言之外的思想。語言成為思想的唯一載體。有了語言，我們從各種混沌的感性世界中超脫抽離，命名、歸類、選擇事物。語言替我們省卻了個人體驗，我們不必體驗或模仿事物與情感，而是去設(shè)想。語言成了找到經(jīng)驗的捷徑。在西方，所有理性的思想運動都傾向于靈肉分離。人們曾經(jīng)致力于生產(chǎn)出一種詞語，一種思想的材料，不再適應(yīng)于身體、感覺和感知。人們曾經(jīng)想要制造出一種知性，不包含個人化的、迥異他人的身體的體驗。法國大革命改變了一切，將西方帶入浪漫主義時代。之后，藝術(shù)家的地位逐漸上升。藝術(shù)家成了主觀的存在的歷險的代言人，他的價值在于向世人傳達個人歷險的絕對的體驗。與此相反，建筑師處在一種建設(shè)性的積極的山脊上，背負(fù)著沉重的歷史與為他人建造的責(zé)任感。藝術(shù)家不再建造世界，建筑與文學(xué)各司其職。直到德國的包豪斯與俄羅斯的“構(gòu)成主義”，才有了建筑與藝術(shù)的真正相遇。每個建筑都被要求獨一無二，建筑進入了與藝術(shù)相同的“署名作者”時代。不論優(yōu)劣，一律署名。
語言是否思想的絕對條件？顛覆語言的現(xiàn)代詩人給了我們否定的答案。詩人將世界無限擴大，大大超出了語言所期許和表述的范圍。藝術(shù)家的語言釋放了詞語，攪亂了語法，正如索萊爾斯談到詩人克洛岱爾時所說的那樣，詩人的語言成為了一直極度敏銳的“感知器官”，統(tǒng)攝著五種官能，讓人在相互交融的空間中航行。同樣，一位建筑家也逃脫不了語言。但是，正如鮑贊巴克所說，“用語言談建筑，我們感覺有什么東西逃逸了，消隱了，那就是空間?！笨臻g不在語言的把握之中。
語言與可見物和空間，置身于一條河的兩岸。人類在這兩岸分別進化著，時而互換角色，卻始終沒有實現(xiàn)兩個物種的雜交?？梢娢锖涂臻g形成一個特殊的場域，成為孕育建筑師夢想的背景?？臻g與語言，彼此陌生，也持久溝通。鮑贊巴克置身于二者的交融之處，他說：“建筑就像語言一樣工作，建筑旨在成為一種語言。”
語言與空間，建筑、繪畫與文學(xué)，二者如何打通？二位同聲呼喚的，是不在語言把握之中的“感覺”，是個人化的體驗。對使用日常語言的人來說，它可以是一種編碼，一種阻塞個人化體驗的危險之物，但對藝術(shù)家，它能夠打開事物，抵達內(nèi)心最獨特的體驗。它可以成為探究的原動力，讓人能夠在語言里感覺，傾聽，觀看。索萊爾斯說：“我寫得越多，看見的越多?！痹跁鴮懪c觀看之間，橫亙著的是一個世界。倘不去書寫，便看而不見。
《書寫，觀看》中處處存在語言與空間交融的范例。索萊爾斯有一部小說，叫做《固定的激情》，講述的是一種體驗。書中的敘述者想要自殺，他進入一種徹底消極的境況，這種徹底的消極讓他開始有了一種感到空間上下起伏的體驗。同時，敘述的文本也同樣變得顛簸起伏。最終，這個一心向死的敘述者把槍扔進了塞納河。在塞納河的河岸上，敘述者感到每個事物都彰顯出來，單獨而陌生地兀立著，而他，不過是天地之間眾多事物的一種。這些事物連同他自己，擺脫了任何方向，任何意義。死變得不再必須。在那本書中，恰恰是對建筑的體認(rèn)讓這種感覺得以呈現(xiàn)。它召喚著人們?nèi)ブ匦掳盐諏ψ陨淼母杏X。建筑家鮑贊巴克精確地表達了這本小說的建筑性：“讀這部小說，簡直讓我想用各種地點的拓?fù)鋵W(xué)，用鋪路石把它印刷成書。要摒棄直線化的形式，打破黏合在寫作上的排版的統(tǒng)一性。這是一本在手中會爆裂的書，當(dāng)你翻閱時，它會不斷地回現(xiàn)。但在視覺效果上，一切卻是正常的。這也正是為什么這本書讓我聯(lián)想到當(dāng)代的城市。”讀二人的對話錄，始終像是在一座橋上穿梭，而橋，就是什么也不在，卻連接著兩處的所在。這場有關(guān)寫作與建筑的對談，原本就是被命名為“城市中的天橋”的活動的一部分。
我們置身于一個制造分隔的世界。學(xué)院乃至整個世界都被隔斷，分割為各種技術(shù)、各個專業(yè)的領(lǐng)域，從事一種專業(yè)而又不在專業(yè)分工內(nèi)的人變得難以想象。對于同時兼有小說家、畫家、評論家和思想家等多重身份的索萊爾斯，飽讀詩書的空間大師與思想家鮑贊巴克而言，這本對話錄絕對不是兩個不同領(lǐng)域的專家之間的技術(shù)性會晤。他們的對話指向一個打破隔斷的世界，在那個世界里，身體與意識，過去與未來，藝術(shù)與技術(shù)，文學(xué)與建筑，不再彼此分離。打破隔斷，意味著“介入空間”的動作：“打破過滿的空間，在其中營造一種空的效果，一把尖銳的空的刀刃?！蹦鞘且粋€自由空間，全新的境遇，人們得以“與時間游戲”(海德格爾)。不論城市還是文字藝術(shù)，都只能在這片空無的場地中更新生命，讓人自由呼吸。這就是為什么在談話錄的最后，他們那么熱烈地談?wù)撝鞘斜M頭的大海，談?wù)撝盁o限的縮影”，這些充滿希望的話語，給了《觀看，書寫》詩一般的句點。
《南方都市報》，20100321 - 精確是一種無聊
顧文豪
刊于2009年3月13日《新京報——書評周刊》
近年來，中國最討厭也最似是而非的一個名詞是“步行街”，其荒唐程度好比說“可以吃的米飯”這般滑稽無聊。更滑稽的是我們絲毫未曾質(zhì)疑這種荒謬。偌大上海卻只有一兩條街道可供人步行，而且每每擁擠到人氣熏蒸的地步，加上路人服裝往往一致的驚人，粗看竟像是列隊出操！
“今天的城市街道變得越來越像交通的載體，或商鋪、購物場所的流水線……沒了路人的蹤跡，在這種新造的‘無人之地’漫步，也是有趣的，但顯然，什么都不會發(fā)生”，在法國著名建筑家鮑贊巴克與文學(xué)家索萊爾斯關(guān)于建筑和文學(xué)的對話錄《觀看，書寫》一書中我讀到了對于“步行街”之類荒唐現(xiàn)象的批評言論。
兩位對話者認(rèn)為，人們一直擺脫不了一個誤區(qū)，以為人一旦認(rèn)識了世界，就可以改造世界。于是隨著現(xiàn)代技術(shù)的進步或說是猖狂，人類開始了前所未有的改變世界與自身生活方式的瘋狂進程。技術(shù)革命所賦予我們的力量實際上將整個世界加工成了一個“產(chǎn)品”的世界，換句話說，人類正在進行一種對地球，對自然界的格式化過程。建筑就是這種格式化過程中的重要方式，卻也是主要受害人。
古早，建筑的最大作用是為了祭奉神靈并借此表達人類向往不朽的意愿，其后，就像曼哈頓的金融大廈一樣，建筑象征著權(quán)力財富與生活的堅硬，難怪書中提到就連歌德當(dāng)年一邊贊嘆帕爾米拉歌劇院的精美設(shè)計，一邊卻認(rèn)為這種精美違背了建筑應(yīng)該表達“莊重與嚴(yán)謹(jǐn)”的本意。建筑從來不“僅僅是為了擋風(fēng)遮雨”，它裹挾著太多的意識形態(tài)與價值判斷。
而在對話人之一鮑贊巴克看來，建筑最有深意的地方其實是作為一種語言無法表達的事物而存在的。從古至今，人類智力的全部進步史呈現(xiàn)為不斷走向抽象，并在普遍中消解特殊的過程，結(jié)果是，作為名詞的“快樂”，一腳踹開了作為實際感受的“快樂”。它是把詩人從理想國中驅(qū)逐出來的歷史，反映在建筑上，最大問題正是，呈現(xiàn)出的對于空間的設(shè)計鋪排是一種缺乏感性的空間，缺乏身體質(zhì)感的空間。建筑師必須從種種觀念、理念、概念、欲念、私心雜念中全身而退，將自己不斷交付給感性，鮑贊巴克說：“若沒有情愫，就不會有許多設(shè)計的想法”?，F(xiàn)代建筑設(shè)計面對的情況確實夠復(fù)雜：一邊是政經(jīng)合謀所要求的規(guī)整秩序從而確保利益最大化，一邊是世界逐漸成為“一個龐大的雜物堆”，如何妥帖對付雙重困境同時讓人詩意地棲居無疑是對建筑師最大的挑戰(zhàn)。
讓我們繼續(xù)以街道為例。當(dāng)年游蕩者本雅明穿行在巴黎大街小巷，將整座城市視為一個“夢境”，最終他看到了“具體”的、“感性”的巴黎。究其實，彼時的巴黎街道還是如鮑贊巴克所說的是一個個具體的“地點”，所以那里有雨果的謎一般的地下世界，布勒東與娜嘉相遇，波德萊爾稱為“充滿魅力的罪行”的夜晚，如今，這些“地點”悉數(shù)過渡為空洞的“場所”。這種過渡從本質(zhì)上改變了街道作為故事集合體的性質(zhì)，湮滅了偶然，謀殺了故事，也消解了豐盈溢出的感性。
“地點”是有溫度的事物，“場所”則至多是世界格式化進程中的小代碼。是的，格式化的建筑方式可以獲致“精確”，且還是前所未有的精確，但精確其實是一種無聊，它并不能“復(fù)制愉悅”。
卡爾維諾說過，“我可以告訴你，高低起伏的街道有多少級臺階，拱廊的弧形有多少度，屋頂上鋪的是怎樣的鋅片；但是，這其實等于什么都沒有告訴你。構(gòu)成這個城市的不是這些，而是她的空間面積與歷史事件之間的關(guān)系”，在鮑贊巴克與索萊爾斯的對話中，他們最深切擔(dān)憂的莫過于現(xiàn)今的城市建筑正日益無視城市的“空間面積與歷史事件之間的關(guān)系”，一味“對過去漫畫式地戲仿”，而僅存的歷史建筑要不只是一份“遺產(chǎn)”，要不被改換成“游樂園”。
但建筑實在不應(yīng)如此，它是具體化的時間，也是為此存在的空間。巴黎的街道就該有巴黎的浪漫，紐約的街道就該有紐約的風(fēng)流，上海的街道就該有上海的風(fēng)雅。現(xiàn)代建筑與城市設(shè)計的自覺“教條”，也許更多映射出的不是建筑的問題，而是人類在給世界編程的同時，將自己也格式化了。
- 哈 這本書我倒是有，是個學(xué)文的朋友送的。實際上我倒是覺得這本對話的主人公在很大部分上既不是包贊巴克也不是索萊爾斯，而是蘭波。
另外，這本書雖然是“閑”，但回看一下竟然還是有觸動點，至少對于我而言：就是建筑師的“節(jié)操”導(dǎo)致了對于建筑的內(nèi)部性和外部性的態(tài)度。
記得剛?cè)腴T最早先看艾森曼作品集的時候，覺著“啊，這么BT的型，大褲衩般的嘩眾取寵啊”。一直待到看了點《圖解筆記》，發(fā)現(xiàn)老先生不無自豪的說“咱就是搞本體論的”，突然也跟著覺得這些作品“有道理啊有道理”。
所謂“道理”就是，在這個建筑師把心態(tài)拔成精英化的環(huán)境下，干“咱們這一行”的，做建筑本體，研究建筑本體才是該做的，其他的，什么跨這界跨那界的，或是什么庫哈斯什么什么的不好好搞建筑凈弄些神馬玩意的，都該被吐槽。說句不好聽的，prostitute。
包贊巴克、索萊爾斯的作品我不熟，不知如何評論他們。但是這書讀了大半，反而是有點感動。感動就在于，包贊沒有把自己的建筑師身份過分彰顯，他沒有建構(gòu)這建構(gòu)那的；反倒是索萊爾斯有時候到讓我覺得他是個做建筑的。。。然而，包贊卻無時不刻散發(fā)出建筑師的味道，而又和其他人不同。這獨特的味道讓人相信，建筑師可以是一個有能力在一本從911到蘭波，從海德格爾到塞尚的談話錄里占據(jù)半壁江山的職業(yè)，可以是與從?？碌锦U德里亞的他們享有一個語境的職業(yè)。也就是，和序文里面的一個詞提到的般，可以是一個philosophe的職業(yè)。
回看我們自己，有時候就在“本體”上伸不開腳了。偏安一隅，還總覺得自己在金字塔尖?？吹接袀€帖子罵得好，“整天都是這牛逼那牛逼的建筑文，你們還真TM的以為能拯救世界？”
看到包贊巴克這樣的自在的暢游者，有時候就像看到了莊子——突然間發(fā)現(xiàn)自己再怎么如何，也不過是向著惠施去罷了。 - 你看書好深入啊……看來我的理解力還需要提升，不能再繼續(xù)這么泛泛的看下去了。
不過你所說的“建筑的內(nèi)部性和外部性”是指“本體論”和建筑的影響力嗎？
不過另一點可能我存在理解偏差的是，翻過《圖解日記》后，我怎么也不會想到艾森曼是“搞本體”的，他的那一套操作方法怎么也說不上啊……
或者我所理解的建筑本體過于狹義或者過于偏向物質(zhì)性了。
另外包贊巴克給我們樹立了一個很好的榜樣，至少對我而言是如此，廣博的知識，鮮明的觀點，帶點文藝調(diào)的情懷。因此，正像你所說的，你沒有彰顯自己的建筑師身份，反而更能突出建筑師在一大片文藝陣地或者說是大事件中的地位。也許這也和這本對話錄的語境有關(guān)。
現(xiàn)在想起自己大三時做設(shè)計竟然想通過一個小小的4S店來扭轉(zhuǎn)整個地區(qū)的社會狀態(tài)，真是好笑！ - 其實沒有啦。。。我今天把你的讀書筆記和書評看了一遍，真的學(xué)到好多東西的。我讀東西太慢，所以好多書都是有計劃但是沒時間，還真的要學(xué)習(xí)你的泛讀力。
話說回“內(nèi)部性和外部性”，關(guān)鍵還是在“出發(fā)點”上吧。。。其實我覺得我用“外部性”這個詞可能不太好。。。這個詞在經(jīng)濟里面被用爛了。。。使人覺得“外部性”就是在討論主體對第三方環(huán)境的影響。。。其實我想說的是，建筑與“外界”的關(guān)系，就是除了建筑這個圈子本身，包括歷史技術(shù)哲學(xué)等等，除了這些東西的“外界”。比如政治，比如經(jīng)濟。就像BIG，他們的YES IS MORE,所謂的“不斷贊同外界的價值系統(tǒng)，使置入的建筑原型在外界環(huán)境的評價也選擇中自我進化”的信條，就是標(biāo)準(zhǔn)的自外而內(nèi)吧。。。我覺得這也是他們?yōu)槭裁幢辉嵅〉淖钪饕囊稽c，出發(fā)點在外部，他們的建筑是一個“要滿足什么什么誰誰誰要求的一個東西”。就跟庫神一樣，是一棵根長在院子外，冠都申進了院子內(nèi)“搶”陽光的樹。所以就被“排外”了。
然而艾森曼這種，倒覺得是純正的建筑師，只不過理論玩的那叫個。。。《圖解日記》對于形式史的研究應(yīng)該是登峰造極了，至少在他的這個方向上。。。艾森曼研究哲學(xué)出發(fā)點是為了建筑，研究歷史出發(fā)點是為了建筑，研究心理學(xué)出發(fā)點是為了建筑，他干嘛出發(fā)點都是為了建筑，為了這個可以把房子做的住不得人，可以讓所有人看不懂，他在這上面，我真覺得是比康還要康，把建筑看得高于一切，包括高于使用者，高于他自己。而且他還說，“建筑為了要以批評的方式發(fā)揮作用，逾越并錯位于時代”，還是真的相信建筑可以推動整個世界。
所以現(xiàn)在大家都以卒姆托斯卡帕這樣的“標(biāo)準(zhǔn)建筑師”為正尊的時候，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)默F(xiàn)代主義為大潮流的時候，縱然我也是這其中的支持者，但我倒覺得我是不是該審視一下自己。學(xué)全真的鄙視學(xué)逍遙的，學(xué)氣宗的鄙視學(xué)劍宗的真都無可厚非，但是我就怕忘了知道，為什么金庸的主角都是他們。建筑還是功夫，圈子就這么大，王重陽就那么一個，而令狐沖不僅僅是個嬉皮笑臉走捷徑的而已吧。
所以話說回來，咱們做建筑的相信4S店能扭轉(zhuǎn)生活狀態(tài)，我覺得也超OK的啦。。。我現(xiàn)在做城市設(shè)計破方案，還不是號稱想拯救大武漢啊。。。這樣一看，我對那些做參數(shù)化設(shè)計的所謂“花里胡哨”的東西，還有對BIG，對所有被建筑師們稱作“賣拐”的東西，竟也不反感了。 - 社會各種壓力下經(jīng)常會出現(xiàn)奇怪荒誕但是卻讓人樂此不疲的現(xiàn)象
- 怎么這么巧，一南一北的發(fā)這本書。
- 這一篇作者是李冬梅, 南京的.
- 2010-03-22 20:28:04 讀書敏求
怎么這么巧，一南一北的發(fā)這本書。
這不是巧，這是神跡。
它不僅善于造物，還善于將所造之物呈現(xiàn)。 - 很遺憾鮑贊巴克只是說得好聽。
- 如果沒有精確地積累，哪來無聊的底氣。
- 建筑的特殊在于她不是房子。。
我也喜歡建筑，最喜歡她包含的種種風(fēng)韻。。但是，優(yōu)雅的建筑不要是冰宮，有高雅的主人更妥帖別致呀。。 - 優(yōu)雅，高雅，妥帖別致就是一種格式
- 細(xì)細(xì)品讀，你可以發(fā)現(xiàn)不一樣空間、建筑念。
- 像古老的房子，在江邊搖晃，卻能承載一屋子的歡聲笑語？
呵呵。。 - 樓上說古老的房子, 不太明白和這本書的關(guān)系是什么呢. 確實看過了嗎?
我看了幾遍, 認(rèn)為其中一些觀點還是比較前衛(wèi)的. 不是一般的對家屋的頌歌. 在對話中透出對于社會, 圖像, 文化, 藝術(shù)的深刻見解 - 噢噢。。我講的不是對這本書的感受呢。。
只是個人對建筑的一種喜歡，喜歡那種風(fēng)格的建筑。。 - 期待書中的內(nèi)容~~~每個人都渴望一種歸屬感和認(rèn)同感，有了歸屬感和認(rèn)同感，人才會得到安全感，因為個人的生活緊緊與這片土地相連；如今如此快節(jié)奏的世界大一統(tǒng)進程，正在吞噬著世界不同地區(qū)的地域性。值得安慰的是，西方國家的高度文明素養(yǎng)，使得世界人民依舊有幸去領(lǐng)略文化的盛宴。對于中國，只能無能為力了...