愛默生家的惡客

出版時間:2009.4  出版社:廣西師范大學(xué)出版社  作者:木心  頁數(shù):179  
Tag標簽:無  

作者簡介

木心,一九二七年生,原籍浙江烏鎮(zhèn),上海美術(shù)??茖W(xué)校畢業(yè)。一九八二年移居紐約。二○○六年返回浙江。

書籍目錄

一輯 圓光 草色 你還在這里 煙蒂 末班車的乘客 7克 街頭三女人 馬拉格計劃二輯 大西洋賭城之夜 恒河·蓮花·姐妹 愛默生家的惡客三輯 韋思明 大宋母儀附錄 誅梟記

章節(jié)摘錄

圓光無論東方西方,美術(shù)中顯形的神主、圣徒、高僧,頭上必有圓光。東方的繪畫雕塑,注重正面造型,圓光的安置總能妥帖,從而愈演愈繁,層出不窮的所謂法輪寶相,華麗無比。西方則不然,簡單一圈或一片,從不考慮裝飾,就整體而言,倒也純凈悅目;無奈事情發(fā)生在西方的繪畫雕塑不滿足于正面,還要作側(cè)面半側(cè)面的造型,這一側(cè),圓光勢必要隨頭部之轉(zhuǎn)而轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)成了橢圓的鐵環(huán)銅盤狀,臨空浮在頭頂上,非常之不安——這還算什么神靈之光,委實滑稽,刺舊的滑稽。中古世紀的造型藝術(shù)家,在西方大概也還不知空間是幾維度的,光是幾進向的,然而已經(jīng)用上了解剖學(xué)和透視學(xué);而這頭上的光卻不符物理的常識,夾在與解剖學(xué)透視學(xué)原理無誤的形相里,越發(fā)顯得格格不入,所以才會如此滑稽刺目。無論如何總是功虧一簣美中不足的了。而且分明在諷示:凡神主、圣徒、高僧的頭上的圓光都是假的,彆彆扭扭硬裝上去的——自然真理的嚴厲一瞥,警告藝術(shù)家不要胡來,然而這能怪藝術(shù)家么。我之所以一直還不能成為西方宗教的信徒,也許就是因為看到了這個貽笑大方的破綻。萬能的全能的主啊,這個破綻實在不體面,使無神論者更加振振有詞了。我之所以一直還不能成為東方宗教的信徒,也許就是因為看到了法輪寶相的過分華麗,這樣的精致豪奢,光彩奪目,叫人怎能靜得下心來,低頭瞑目也亦然眼花繚亂的。

編輯推薦

《愛黙生家的惡客》由木心著,廣西師范大學(xué)出版社出版發(fā)行。

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    愛默生家的惡客 PDF格式下載


用戶評論 (總計88條)

 
 

  •   木心的書是必收的,內(nèi)容也很贊,如果能早幾年出版就更好了。
  •   木心的文字總是能給人一種安心,睿智的感覺,充滿著文藝但又不矯情
  •   很好的書,書早就讀過,那也是第一次接觸木心,記憶猶在,現(xiàn)在買來有時間重溫一下
  •   木心的小說與散文與阿根廷文學(xué)大師博爾赫斯的小說與隨筆大致有著同樣的文學(xué)品格。短小但卻深含哲學(xué)的光芒。第十屆華語傳媒文學(xué)大獎評論獎獲得者李靜在其九評中國作家中,把木心稱作“含苞待放的哲學(xué)家”,對其定位是十分準確的?!秷A光》一文把黑暗年代囚徒們靠墻而臥時頭枕到墻壁上磨蹭出來的痕跡叫做圓光,這種反諷把文章的品位提高到了大師級的水平。木心是十分值得一讀的。
  •   第一次看木心的作品 很喜歡~
    封面很漂亮~
  •   木心先生這本書的書名就特吸引人!值得一看哦!
  •   木心的書都值得看,支持
  •   這本書買了很久,看完很久,大師也離開有一段時間了。實話,以前沒有看過木心的作品,關(guān)于他的書,他的詩幾乎是在一段時間內(nèi)大量看完的。
    雖不認識他,但卻能從他的作品中窺見他的思想,這也許比真切的在生活中有聯(lián)絡(luò)更好。
    大師性格里面挺憂郁的,所以我覺得看他的作品挺矛盾。既能理解他的部分想法,又覺得有時候他在諷刺的就是我的狀態(tài),anyway,能被刺痛也說明他的作品對我而言不是對牛彈琴,這就夠了。
    大師啊大師,你一頭銀發(fā)很可愛,祝安好。
  •   木心這個老派作風(fēng)的人物,文字極為優(yōu)美。發(fā)散思維,廣征博引,意識流,幽默。喜歡文學(xué)的人必讀之文本。
  •   回了烏鎮(zhèn),雖然沒有之前初版的有味道,但依然是鶴立雞群?。?/li>
  •   看著一度迷茫的先生,覺得有些悲傷
  •   一貫優(yōu)美的文字,但覺悲涼
  •   心中裝著中國文化,用世界的眼界,給我們講述一個流亡的心
  •   木心的書值得看
  •   先生的書 需要一定的底蘊才可領(lǐng)略其美
  •   好書好書!講故事講出很發(fā)人省的理。
  •   幫朋友買的,說很喜歡
  •   書很好,拜讀
  •   陳丹青的師尊 的文章 有點看不懂
  •   生命,生命!
  •   很好,我覺得很舒服。
  •   nu
  •   其實不是都能明白??蓵镊攘?,就在于明白和不明白之間吧。
  •   木心的文雋永而值得回味,老一輩人的中文功底實在令人折服。在看慣如今單調(diào)貧乏網(wǎng)文的今日,如撲面清風(fēng)。
  •   木心先生的書好久沒看到了!
  •   撇開新書上被不明液體侵蝕的那大塊污漬,其他的都是很滿意的。只是現(xiàn)在木心老先生已逝,重讀未免有些傷感。大師駕鶴西去,剩下的都是些浮躁的年輕人了...
  •   買了木心先生所有的書,寫的很好。美麗的中文!先生幾天前去世了,但是我會記得這位老人,我會愿意背誦他的詩給我的朋友們聽!愿意把他介紹給更多的人知道。
  •   木心的作品屬于平靜、淡雅型的,讀來令人沉淀心性···只是這書裝幀有點怪,大小有點不倫不類,跟別的書一起放在書架上不方便···
  •   木心一貫的散文風(fēng)格,買了不會失望的。但我更喜歡他的詩。
  •   木心的東西跟眾多看過的東西風(fēng)格不一樣,顯得成熟、睿智,少感情。
  •   通過讀陳丹青的書認識了木心,讀后確有很大收獲,作者的知識面很寬,思路很清新,見解深且獨特,很受啟發(fā),特別是對書中提到的很多人物及作品都沒有認識,需要補課,缺點是字排的太松散了
  •   這是我讀到的木心的第一本書,讀了第一頁便叫好,和其他的書不同,他的書不是好的感動,不是好的開心,而是好得讓人嫉妒,狂嫉妒,這絕對是一個漂亮的有才老頭。木心有著深厚的文化積累。木老頭從小一定是在書堆中長大的,引經(jīng)據(jù)典、旁征博引,是他的拿手,我閱書不少,但很多典故也只能混個眼熟,并且從那個時代走來的人,如同中國很多老的現(xiàn)代作家,身上都有股濃濃的書卷氣。這是多年來唯一一本讓我讀時需要不時查閱字典的書,又找到了兒時讀書的感覺,有木先生面前,我真的只是小學(xué)生啊。木心的傲骨。字里行間,強烈的感受到老人的倨傲,誰讓人家才高八斗呢。木心的睿智。僅從文字,無從知道這是一位耄耋老人。當(dāng)然文字功力非常深厚,非年輕人可比??赡敲翡J、機智、幽默、活力,卻是那般鮮明,如同青春少年。不似我讀過的其他同齡作家的作品,更平實淡然一些。在他的書中,可以收獲不少感動與共鳴,表達我們無力表達的思想和感受,年輕的讀者可以讀一讀木心的書,如同與一位智者和隱士交談,感覺很棒。不過,讀過之后,近期內(nèi)我不會再讀他的文字,要再過一段時間。因為他的書給我的感覺很像一道美味又好看的法式甜點,因為太好吃,所以會有些膩,需要時間消化吸收,哈哈。
  •   一個人不能看穿這世界的矯飾,這個世界就不是他的,他不配搖頭,更不配搖頭之后又點頭——他不是先知、哲士,他也從來沒有沮喪過?!獝勰?/li>
  •   一般般,沖著封面才買的!~
  •   很精彩,文筆一流。
  •   ( ^_^ )不錯嘛
    很喜歡
  •   論述的角度有點不同尋常,但文字很有魅惑。
  •   某明星推薦,同學(xué)買了,我也想看看,還可以
  •   值得一看的書,印刷也不錯
  •   挺有深度,要慢慢讀?!洞笏文缸h》一篇看得我心哇涼!
  •   書的質(zhì)量不錯,價格也很實惠,。
  •   奇書一本,思維跳躍,亦東亦西,亦古亦今。大多文章沒看明白,但《大西洋賭城》一篇卻驚世駭俗,觀點獨特,為這一篇文章,買這本書已值了。
  •   喜歡木心的文筆和獨特的視角
  •   木心的書內(nèi)容很精致
  •   作者浮想翩翩。一個印度人說他寫印度寫得很好。可在另文中自陳從未去過印度。所指大概就是“恒河、蓮花、姐妹”那篇。有些篇覺得沒什么意思,有些看不出它有什么意思,也許因為看不出有什么意思因而覺得沒什么意思。
  •   建議下次能出夠一打12冊,分上下兩函封裝。
  •   雜文,散章,古體小小說-----,看書如啃串燒。正是作者文通古今,筆觸中外的體現(xiàn)。這種功力,我輩無有,但不妨?xí)r習(xí)之。
  •   浪費紙張.沒什么內(nèi)容.
  •   但是很干凈。
  •   看木心的詩,覺得他是雍容且從容的,而在這本書里,意料之外,情理之中,發(fā)現(xiàn)他也痛苦、迷茫,在生而為人的渺小中感嘆。
  •   賣家不能拿老版封面來欺騙消費者 要是新版的也就不會這樣大費周折地買了-
  •   書很好。。。沒有破損,完好無缺。。。很喜歡打開包裝時,書給我的感覺。
  •   買這本書,是因為在網(wǎng)上看到了推薦,覺得可以買來看看,首先,書的質(zhì)量還是很不錯的,比我預(yù)期的要好,作者的文筆也不錯的。值得,
  •   讀這本書是一種享受~
  •   沒有前言,作者的手稿做“序”,封底沒有梗概、推銷;除了目錄,多出的文字恐怕就是那簡單幾行作者行蹤,書中的滋味全靠讀者自己感覺了,這樣反而輕巧實在
  •   前面的陰沉后面的那個 有點明清小說的味道
  •   看他寫西方就覺得特別地道
  •   記不得這是購買的木心先生的第幾本了。依然是精練、深邃的文筆,充滿智慧。《圓光》讓我對佛的認識更深一層?!恫萆方榻B一家三口的傳奇美麗,最令我動心。……總之,木心先生的書從未讓我失望。
  •   很喜歡平裝本的木心作品
  •   喜歡木心的文字,簡潔,幽默,細品又很多更深的內(nèi)容~
  •   書是送給朋友的,應(yīng)該還好吧
  •   長者又言:“看我這把枯骨,還要畫,畫到枯骨成灰,骨灰還可做顏料。你年輕一半,不要灰心!”我反駁:“畫到死,雕到死,有什么意思?!薄皩Π?,然而別的,更沒有意思啊?!薄秷A光》
  •   非常好的一本書,值得細細讀,更值得收藏。。。
  •   第一次看木心先生的書,文字簡潔流暢,推薦!
  •   因陳丹青先生推崇木心先生,所以買了這本書。文字的確優(yōu)美典雅,但有些故事(如《草色》、《大宋母儀》、《誅梟記》等)太慘烈了,讀后令人不忍。
  •     木心的文學(xué)創(chuàng)作有多種體裁,散文、小說、詩歌都有,對于詩歌不知如何品鑒,我更喜歡他的小說和散文。木心行文簡練、酣暢,幽默中不失看穿世間百態(tài)的清冷,而這份清冷的哲思是我格外喜愛的。
      
      木心認知世界有自己獨特的一套觀點。小時候大人一直教導(dǎo)我們,認知世界要以這樣的觀點:人生觀-世界觀-宇宙觀,我們先要審視自己,由小見大,才能逐漸抬高目光,仰望星空,我們每個人對于自身的看法決定了我們?nèi)蘸髮τ谑澜鐚τ谟钪娴目捶ā6拘牟煌?,他正好相反:宇宙觀-世界觀-人生觀。他從天上俯視人間,看透世間的虛偽與狡詐,嘗遍人間冷暖。當(dāng)意識到宇宙之無窮與無情,我們?nèi)松信龅降姆N種苦難和挫折就會變得沒那么沉重,我們也會從這份明悟中得到慰藉,重塑生活的信心。正如老子所言:“天地不仁,以萬物為芻狗?!?br />   
      居高臨下,才能看清這個世界繁華背后的荒蕪。讀著他的文章,有時候會感到一種被人冷眼注視的感覺。你只是地球上某個城市中庸庸碌碌人群中微不足道的一個,而在我們頭頂浩瀚無垠的天空上,還有一雙眼睛注視著我們,在他的眼中,我們是如此卑微,如此愚昧。
      
      《圓光》中寫東西方美術(shù)中的神主、圣靈、圣僧頭上都有一輪圓光。東方的圓光是過分華麗的法輪寶相,西方則是滑稽的一個橢圓鐵環(huán)。木心對于東西方宗教都保持著懷疑的態(tài)度,他崇敬天主、圣人的偉大人格,卻無法相信宗教的信仰。宗教就像一個撒了太久的彌天大謊,當(dāng)被世人拆穿后,給人們留下了巨大的懷疑,而懷疑于信仰是針鋒相對的。文中寫監(jiān)獄中的“犯人”頭上的圓光,是木心堅信藝術(shù)之上的信仰。木心文革期間遭受迫害,在獄中被折斷三根手指,從此無法彈鋼琴。他在獄中卻在紙上畫出鍵盤,凌空彈奏莫扎特巴赫。在那一刻,他的頭上一定也有圓光出現(xiàn)。
      
      《草色》一篇寫木心讀愛默生著名詩篇《悲歌》,他以第一人稱的方式敘述,摻雜個人的想象和情緒,讓人分不清是真是假。好像文中那的美麗的孩子是愛默生的愛子,也是軍官夫婦的愛子。這真的就是“草色遙看近卻無”了,那孩子是‘草色’。隔著面紗的容貌更令人遐想,因其神秘和朦朧。木心評論《紅樓夢》是水里的水草,水草在水里才好看,撈出水來,不好看。
      
      現(xiàn)代人貪求物質(zhì)享受,現(xiàn)代文明不過是人類追逐名利的伎倆,人們愚昧地看不透追名逐利的最終結(jié)果也不過是黃土一堆?!?克》中木心道出:“生命和智慧的不平衡,是世界苦難之由來,設(shè)生命為1克,智慧為3克,就不平衡。生命與智慧各有律令,從無知到信仰,從虔誠到憬悟,智慧的歷程是這樣---4克5克6克7克8克9克10克,劃掉0,生命與智慧得到了新的平衡。”
      
      木心說:“一輩子只讀一本書要叫苦了,一輩子只做一種人卻不叫苦?”在《大西洋賭城之夜》一篇中,木心‘化’做不同的身份,活該輸光的賭徒,二百米之間的吟游詩人,酒后失言的哲學(xué)家,奢談螃蟹的薄情郎,湯姆的得力助手,沙灘上的大懶蟲,不甘受催眠的畫師,好心喂馬桃子的馬夫。人生匆匆數(shù)十年,我愿化作不同的人,歷盡世間滄桑,嘗遍人間酸甜苦辣。
      
      《恒河?蓮花?姐妹》一文中描繪了印度閹人的悲慘命運。木心并沒有去過印度,他以旁觀者的身份看待印度代代相傳的種姓制度,點出印度人民生活的凄慘。用其話說:“印度石窟間幽幽的閹人之哭,與其說令我憂,不如說令我思,這哀傷太大了,因為這哀傷來自愚昧,這愚昧太大了,因為這愚昧來自無知,這無知太大了,因為這是印度世世代代沉積下來的全面昏庸,印度敗于傳統(tǒng)觀念,糟于等級制度?!?br />   
      《愛默生家的惡客》是木心寫“沮喪”的文章?!熬趩省辈⒎菬o方而來無理可喻,它是位于無數(shù)度“知人之明”之后一度的“自知之明”。這樣的“自知之明”已是一把劍,在“知人之明”之后反復(fù)磨出鋒刃的劍。
      
      木心喜歡說這樣俏而不皮的話,看似輕巧的話語,卻蘊含著對人類對社會深沉的評判。木心行文練達雋永,字里行間無不彰顯著個人的魅力,讓人折服,讓人傾慕。每一次酣暢淋漓的閱讀后,都能使人忍不住深思,追問我們內(nèi)心深處對于生活、對于世界、對于宇宙,我們都有著怎樣的一個答案呢?
  •     這兩日在家中,閑的無事,又苦于無書可讀,便又拿起回來在火車上便早已看完的《愛默生家的惡客》。在學(xué)校那幾日,每天都是《文學(xué)回憶錄》,對木心大師推崇備至,仿佛從陳丹青先生的筆記之中,我們猶可見大師當(dāng)年的風(fēng)采。不甚健談,但每句話都是經(jīng)得起推敲;講到忘情之處,來幾句自嘲式的幽默。幾世紀之前的的作家都能與他成為朋友,他仿佛讀的并不是書,而是朋友的靈魂。
      
      木心本人一生也可謂顛沛流離。那日,他與貝聿銘交談時說到:“先生一生各個階段都是對的,而我的一生各個階段都是錯的?!蹦晟僦畷r,正是讀書之時,正處抗日戰(zhàn)爭;風(fēng)華之年,背井離鄉(xiāng)遠居美國;而正求人生安定之時,回國便遭受文革之亂。似乎從這句話中便能看出對自己人生的無奈。正如這本書中《草色》中的一段話“生活不由人,帝王將相也都是生活的奴才”,嘆友人,更嘆自己。
      
      但大師之為大師,深陷生活囹圄,卻能抽出。我曾見過他在獄中所寫,紙上密麻至極,看的讓我紅了眼眶。那個時代究竟是對大師不住的,可他那句“誠覺世事盡可原諒”,一切便早已云淡風(fēng)輕。他白天一日勞苦之后,晚上在獄中仍書寫不停,他說:“我白天是奴隸,晚上是王子?!彼囆g(shù)對他而言已為生命,有藝術(shù)在,又何須理會生活之中的苦痛呢?
      
      美學(xué),早已成為他一生的流亡
  •     木心的文字極美,簡單疏朗,華麗時亦頗具風(fēng)味。文字意境清透地如同初秋晨露,早陽一出,渾身閃著光,但并非稍縱即逝,依稀留下的余味醉人,是我極愛。讀完之后,總恍然覺得,原來漢字還可以這樣寫。譬如書中他評價一俊朗男子,說:“臉是羅馬武士的所謂刀削式的風(fēng)情。他的眉眼是戰(zhàn)爭,他的笑靨就是戰(zhàn)后的和平”。再如他早起踏入酒吧,看到整齊排列的高腳杯,頗為感動:“早上的酒吧別有一股沁人的清香,潔凈的杯盞一齊映著晨光宛若列隊的祈禱者?!?br />   
      單單用“飽讀詩書”四字來形容木心已似戲謔,陳丹青整理厚厚兩部《文學(xué)回憶錄》足見木心閱讀范圍之深廣,涉獵領(lǐng)域之闊遼。這般大師,居然在書中說:“由于讀書太少,至今尚未見過有人專寫沮喪的文章”。四個字“讀書太少”簡直讓泯泯眾人無地自容。這般清醒的自知與審慎實為少見。他心里有太多先哲, 從弘一法師到艾默生,從蘇曼殊到安德烈·紀德,老子曹雪芹尼采叔本華浮士德列夫托爾斯泰,他如數(shù)家珍,千百年后仍好似知己。他懂得他們的疾苦和隱忍的呼吁,帶著一種趨近靈魂本質(zhì)的探求。但又疏離,他有自己的做派,四字三字,辭藻間的恣意、言語中的通達讓人暗自驚嘆,余音繞梁,過目難忘。
      
      這本書自然不是曲高和寡的,反倒像家常聊天一樣淡而薄。他寫禪宗,寫宗教對于生命與智慧的偏頗之處。寫偌大的紐約城里匆匆的行人,街頭商販,佝僂老婦。寫偷偷摸摸撿起別人棄下的煙蒂猛吸一口的男人,寫在人行道方磚上畫畫的女人。寫白浪滔滔的海,粉藹藹散著清香的花,寫山麓小城馬拉格的木制百葉長窗。他站在世事之外,又引經(jīng)據(jù)典,滿腹情調(diào)藏在只言片語里,時不時將好似被葉片切割碎裂的日光那般明晃晃的智慧灑下,你還遍地俯拾云里霧里意猶未盡時,他已經(jīng)轉(zhuǎn)身,去找另一片風(fēng)景了。他是個聰明人。走地如此之遠,讓人覺得,目光牽著他閃過的衣襟,追著那背影也不錯。
      
      木心一生也稱顛沛流離。文革被囚身,棲身紐約數(shù)十年,白發(fā)蒼蒼時回烏鎮(zhèn),驚覺故鄉(xiāng)不再。嘆“有一種浪子是想家而無家可歸”,心冷似秋霜。關(guān)于自己一生,他少著筆墨,似于萬事萬物之外皆有寬容。這本書里,他寫自己十五六歲時鐘情的一家三口,丈夫英俊聰明妻子美麗和悅,稚子可愛出奇,神仙般的一家人。無奈命中多難,三歲稚子急病離世,一年后妻子船翻人亡,只留丈夫在人世。木心極愛這一家人,痛楚萬分,但他說“生活不由人,帝王將相也都是生活的奴才”,像是勸別人,更像是勸自己。這種通達與諒解許是支撐了他的一生,讓他始終平和,高貴。留萬丈余光給世人。
      
      前段時間看《新周刊》的木心特輯,有一句話深以為然,那人說:“你可以讀木心,那兒人少,朗潤,遼闊”。他若看到這句話,不知會報以狡黠一笑,還是輕嘆一聲,或是沉默,慣如往常。
  •      科學(xué)家和哲學(xué)家生活在兩幢房子里。那么木心先生便是活在哲思的廂房中了。他為文古雅,靈性,淡柔,意駭。若似的句子隨處可尋。書中,他談?wù)撋睿叛?,美與丑陋,優(yōu)雅和藝術(shù)。我能感受到他的敏感,和一種隱藏著的待解放的心。木心好像有些話想說,但唯恐社會不允,希望的了無。這與「哥倫比亞的倒影」則更映射了他的心靈。一些曖昧不明的東西,又怎能辨明,只是當(dāng)時已惘然,而他也走到了生命的盡頭了。
       而且生命是宇宙意志的忤逆。去其忤逆性,生命也便不成其為生命了。這是他說的。但一位老人,卻孤獨索居大洋彼岸。他忤逆了什么呢,埋沒在汪洋中,等待被發(fā)現(xiàn)。
      喜歡這句:沮喪并非烏方而來無理可喻,它是位于無數(shù)度知人直明朗之后的自知之明。喜歡他援引紀德的代人生活,他改為化人生活。
      又何必為那注定消失的社會哀悼個不停呢?但愿不再有人說出列維施特勞斯般幼稚的話.
      
  •      《大宋母儀》的后序中,木心寫到,情節(jié),文字取自《二拍》卷十三正章。
       實為取自《初刻拍案驚奇》卷十七 “西山觀設(shè)輦度亡魂 開封府備棺迫活命”。
       自己去找的時候按照十三章看,發(fā)現(xiàn)內(nèi)容不對,在此更正下,方便大家去對照哈。
      
      
  •     借這篇評論(其實是段落摘錄較多),向木心訴衷腸。
      
      《愛默生家的惡客》與《云雀叫了一整天》大概是木心最難買到的書。
      
      不如作者讀書多,但也要斗膽引這位先生為自己的知己,再是師長。有這樣一位師長領(lǐng)著,在讀書、思考、生活的路上,就不那么孤單與迷茫。再堅定的人,也難免有沮喪的時候。很難去形容,讀他的書給我?guī)矶嗌佟啊@條路太迷人了’,我要一直走下去“的希望。
      
      我喜歡抄寫他的句子,想在旁邊寫點自己的話,卻只能寫下“哭”“又哭”“大哭”(從脂硯齋那偷來),這樣。有一天,在讀書筆記上寫這么一段:讀木心很荒涼,他字里行間的悲愴,就偏偏剛好撥動我心里的悲愴。又能怎么辦呢,眼里心里都含著不流的淚,這世界原來就如此無意義的“悲愴”。
      
      其實覺得“悲愴”這個詞,用的太大,但也不知道要用什么。(也許恰好在聽貝多芬的奏鳴曲)
      
      前幾天開始讀這本書。小說,當(dāng)散文看。
      
      P4,他說到中西方宗教界里神,頭頂是有圓光的。這種“寶光”與“寶相”經(jīng)過人雕塑后,難免滑稽與豪奢,不禁要讓人轉(zhuǎn)移了心思。因此他一直還不能成為西方宗教的信徒,不能成為東方宗教的信徒。但他這樣狡猾天真地站在東方、西方宗教的門外,熱眼旁觀,不知是什么心情。他寫烏鎮(zhèn)詩里不是有“不我畏也,里可懷也”的句子嗎,雖然所說之物很不一樣,但我不禁也要打上問號。又想一想,他說自己是另有上帝的人,的確。我也曾徘徊在教堂門外,又聞著寺廟里煙霧繚繞,覺得宗教不足以做我今生的依靠。
      
      P21有一段話,很值得大家牢牢記?。骸霸甘廊瞬灰孕潘囆g(shù),那不在藝術(shù)之中而在藝術(shù)之外的美,常有值得愛戀的。這樣才不致屢屢錯失歆享的機緣,不致老是用一只腳在世上走路,何不把另一只完好的腳放落著地,瀟瀟灑灑地走到盡頭呢?”
      
      我又想到,他還說過關(guān)于藝術(shù)的這樣的一句:“本來站不直,靠藝術(shù)才站好,怎能跌倒?”他這一句話,把我心里五味都攪亂,又只能哭一場。(《文學(xué)回憶錄》)
      
      關(guān)于藝術(shù)的這兩段話,都是要記住一輩子的。即使并不靠藝術(shù)才站好。
      
      我為什么斗膽要把木心當(dāng)作知己呢?我曾經(jīng)在心里想,我不同情、原諒、發(fā)誓。P24,他寫:“真的同情也已經(jīng)無甚意味,假的同情乃是卑鄙?!标P(guān)于發(fā)誓,木心在《文學(xué)回憶錄》中他也有相關(guān)語句。而魯迅說:“讓他們怨恨吧,我也一個都不原諒。”我是沒資格、輪不到我而不原諒,他就是不原諒。
      
      再來,P41,這一段不少人有摘錄:“莊嚴與滑稽隔一層紙,對這層紙,我有興趣。每當(dāng)四顧無人,忍不住伸手抽去這層紙。如若將來神明課我此罪,我有所辯:我是在四顧無人時才抽的啊?!薄笆枪蕦τ凇U’‘禪那’‘禪宗’乃至‘禪意’,我只能是個不語的旁觀者。”
      
      雖說不語,但該說的都說了。他的懷疑主義,讓他成為一個徹徹底底的“旁觀者”,但“旁觀者”是不甘寂寞的。
      
      不得不承認,這個年紀是記憶力開始下降的年紀。但木心的話,我能記住不少。上帝讓他拿,他還要問拿哪一個呢。他說他不死而愈來愈老,成了末班車的乘客。而已經(jīng)是末班車的乘客了,他還要在那問東問西。我仿佛是看見了他狡黠的眼睛。
      
      世界、宇宙都是如此絕望而滑稽的,如果心里沒有悲觀主義,很難對于木心有什么感情?!懊簟笔且粋€很好的字,可惜被小清新用爛了,很多人自以為敏感,其實不是。
      
      今天在某“高端”雜志讀到一篇文章,說人之初性本善。說他帶幼子看少年派,不到20分鐘,幼子因為殘酷的內(nèi)容哭鬧,于是一家人出來。朋友說他不對,要對孩子進行殘酷教育。說他的妻子,為了不讓兒子傷心,將一個童話故事改編,原本的壞人,不但不壞,還與好人一起創(chuàng)辦公益組織,有聲有色。作者覺得這樣很好,人之初性本善,不要讓孩子過早知道世界的丑惡過早懂得保護自己。(題外話,那雜志本期正好主題是公益)我又由此順便想到周星馳新電影里的殘酷血腥畫面,少兒不宜?我是喜歡得不得了,有了孩子,一定讓他看。
      
      木心說,人剛睡醒的時候,是人的本性。是個聰明的比喻。各位,你睡醒時,是善,是惡?我長到20多歲,兒時結(jié)局大團圓的童話故事早忘得一干二凈,念念不忘的都是那些莫名其妙甚至那時讓我難過好久的故事。難道接觸陰暗與殘酷,就不能擁有美好的會愛的心嗎?說到底,大家都認為愛是有條件的。有了孩子,我一定讓他知道,世界的殘酷與陰暗有時會多于美好,但不妨礙做個善良會愛的人,愛是自身的需要,不是等價的交換。少年派大可以看完。美人魚會化身天上的星宿。
      
      還是P41,木心問:“人能憑一念之靈光而存活幾十年?”他也曾在瓊美卡里說:”誰不是憑甘美的絕望,而過盡其自鑒自適的一生。“一念之靈光,甘美的絕望。
      
      后來的近50頁,木心在談智慧與生命。他說紛擾災(zāi)禍來自智慧與生命致命的不平衡。“生命的現(xiàn)象是非宇宙性的。生命是宇宙意志的忤逆。”“這個宇宙并非為人而設(shè)造的?!薄庇钪嬷疄橛钪?,似乎不愿被分析。分析是為了利用,分析的動機是反宇宙的。
      
      他又有關(guān)于生命與智慧的律令的假設(shè)。生命1g,智慧3g,是“致命的3g”。打擊都在這致命的3g中憋壞了,要透氣,抽根煙。而后經(jīng)歷4g、5g、6g、7g、8個、9g、10g,劃掉0,圣經(jīng)與智慧得到平衡。
      
      3g已經(jīng)難得,怎么456789,怎么劃掉0呢。
      
      木心在討論智慧與生命之中,又對于現(xiàn)代人,有很奇妙的說法?!叭四苄⌒囊硪淼巧显虑?,惚兮恍兮遨游太空……電腦參禪、速凍涅槃,不知可否?!痹诹硪槐緯?,他又覺得現(xiàn)代人的小孩實在可憐,整天對著電腦,打游戲。
      
      本書的第三輯是他自己重述的兩則“二拍”里的故事,附錄亦有一篇原文。讓人很容易體會到中國古典的“故事”與西方小說、戲劇的不同。于是又把兩本拍案驚奇,列為想讀書目。
      
      同名的《愛默生家的惡客》是留在最后看的,木心大談“沮喪”。
      
      他的話,沮喪,就是:正當(dāng)看穿這世界的矯飾而世界因此屬于他的時候,他搖頭,他回絕了。
      
      這是沮喪。
      
      別人的懷疑主義,月明星稀言笑晏晏,木心的懷疑主義,風(fēng)雨交加張皇失態(tài)。(P107)
      
      至讀完《愛默生家的惡客》,恍然,之前我以為的“悲愴”,在他的語言里,叫做“沮喪”。
      
      他的很多說話,我都抄下來,閑著翻翻,知道自己要做什么。
      
      ---------------------------
      
      最后,抄這一段,大方地告訴自己:去愛智慧,做個仁慈的人,敏于受影響。
      
      P92:“先知喲,救助喲……你還辛苦勸說,殷情布道。你不明白么,唯有足具智慧的人才聽得懂你在說些什么,也唯有本來才仁慈的人才履行你的訓(xùn)誡?!?/li>
  •      我從這本書走進了木心先生的文字世界,對于木心先生原本是十分的陌生,對他的認識都是從別人的文字中得來的,《南方周末》曾在木心去世前后有過長篇報道,還有陳丹青寫下的對木心的文字和梁文道對于木心先生的記述,從中看出了木心先生是學(xué)貫中西并在文字中清晰的存在著中文和西學(xué)的深厚傳承,就像梁文道說的,木心先生是一個“局外人”,許多人起初根本從不清楚這位作家究竟是臺灣作家還是海外作家,大家從他的作品中讀不出來“圈內(nèi)”的印記,一時間仿佛都時空錯亂了。木心的作品很中國,但他的時間又很西化,在這樣的中西合璧之下,他的文字對于中國讀者來說是與眾不同卻又似曾相識的,從他的作品中,我們看到了不一樣的世界和觀點,但其文筆又流露著中文書寫的一脈相承,讀木心的作品令人興奮、令人滿足。
       讀木心的作品是一件艱辛的事情,古文的根基讓讀者自嘆文化的不如,如果精益求精的看這本書,手邊需要備著一本字典,許多字需要查字典,許多詞需要明確其真正的內(nèi)涵,木心先生用字用詞的講究從此也可見一斑,木心考究的文字也需要讀者如此的精益求精,只有明確各種蹊蹺才能品出木心的味道,木心先生的去世是一位文字藝術(shù)家的離開,讀木心的作品對讀者是一種訓(xùn)練,既是文學(xué)素養(yǎng)的訓(xùn)練也是文字內(nèi)涵的訓(xùn)練。
       陳丹青曾說聽木心講課是一種“二次教育”,他對文學(xué)的理解不同于一般的學(xué)術(shù)考量。這種個人化的見解對讀書的人來說十分重要,從同一文本中讀出的不同東西是體現(xiàn)作者功力的最好方式,木心的作品對于所有讀者來說都是一次很好的再教育。就這本書來說,更多的是木心先生的雜文,但在文字之間自然流露出來了作者的文學(xué)功力,無論是引言的運用還是比喻的借鑒,木心的作品中許多的名人名言都非人云亦云那種,但配合在其文章中都有恰到好處的作用,看到這些名人名言,有些讀者會一帶而過,有些讀者會追根究底,兩者本無優(yōu)劣之分,只是對于文本有不同的態(tài)度,但我想若是能查閱一二還是能收獲更多,也不枉木心先生寫下的文章。
       最有趣是的這本書最后的兩篇文章都是取自《二拍》的文言文,按照木心的說法其中或有刪改,“如果兩者逐句對照看著,自可明取、舍、改、添之所何事。甚幸?!边@就是木心留給讀者的后記,至于讀者是否能得其幸就見仁見智了。
       走進木心的文字中,是迷途也是正解,有曲折小徑也有康莊大道,作者只留下了條條大路的路標,而方向在讀者的心中,他的文字世界是無限的,究竟走到何處,是讀者的決定。
  •     1、讀這本書,是因為在圖書館里偶然隨手翻到的,似乎不是長篇大論,似乎木心這個名字有點陌生但是有非常有印象,因為他去年剛剛?cè)ナ?,因為他是陳丹青的老師,看過他老年的照片,雖然白發(fā)蒼蒼,但是穿戴非常講究,完全符合我對老克拉的想象,雖然我并不一定明白老克拉的全部含義,但是一個非常有派頭紳士味道十足的老人,看上去還有那么一點嚴肅;
      
      2、封面這幅畫,是木心先生本人的嗎?看上去很簡單,但是一時又說不上來是什么,是一個抽象的人提著一個大箱子,但是又好像是一個龐大的下半身?或者是木心兩個漢字繁衍出來的什么意象畫嘛?我是不懂的,但是紅底白畫,中間點點陶瓷紋理的小圖案確是非常喜歡。發(fā)揮一下想象,大約可以跟木心二字扯上點什么關(guān)系;
      
      3、整本書看到一半,正式宣布喜歡或者是愛了。我相信再高明的寫字人用再高明的技法也逃不過“文如其人”的定律。我喜歡這個有點嚴肅一點也不熟悉的老爺爺,是因為我確定,好吧,準確說是我感覺我認為他是一個非??蓯塾腥こ錆M智慧無比犀利但是無比親切和藹包容的老頭。
      
      第一篇《圓光》就有點意外,因為根本沒有之前文章的技巧修辭和“立場”而言。用詞極其樸素簡單,還原場面就像是初夏傍晚老爺爺在村口大樹下對小朋友的信口閑聊。沒有特別的開場也沒有難忘的結(jié)束,思路清晰而已。
      
      第二篇《草色》是讀完愛默生的《悲歌》之后的感受,引發(fā)年少時經(jīng)歷的一段少年情愫。依然如月光之下的清風(fēng)習(xí)習(xí),即使講到愛到嫉妒愛到憤懣但是也沒有任何激動的語言,也許這只有經(jīng)歷世事年長者才有的風(fēng)范,當(dāng)年的情節(jié)歷歷在目,可是感情卻沉淀的醇香低調(diào)。而讓我驚嘆的是老頭子對于自己當(dāng)日年少暗戀情殤的坦蕩關(guān)照,驚嘆于原來“愛”的共通,驚嘆于“愛”的公平,更驚嘆于所謂大家的風(fēng)范,由此可見端倪。
      
      《你還在這里》、《煙蒂》、《末班車的乘客》記錄的都是生活中平凡瑣事。剛?cè)ゼ~約,每天經(jīng)過的街道,每天遇見的熟悉或陌生的街客;在經(jīng)濟困難時期,撿拾煙蒂的老人和孩子;工作忙碌時,每天要坐的末班車,偶爾見到尚有印象的一些生活小事……這些小事每天依然在我們身邊上演,不管你身在何處不管你是誰,只要從家門走出來都會遇見老先生遇見的人和事??墒且苍S你看到了,但是沒有印象,也許你有印象,但是沒有重視他們,所以我們就這樣身在同一個世界,看見了一樣的可是看到的卻并不相同,因為他有更多的感覺更多的情與愛。所以文字都娓娓道來,不急不緩,沒有責(zé)罵沒有憤怒沒有夸贊甚至沒有強調(diào)和留戀,只是講故事,別人的故事,可是稍微留心一點,你知道,所以事情他都是知道的,關(guān)于命運的哭,關(guān)于人性的惡,關(guān)于生活里的丑陋,他都看見了,可是他卻沒有說,不是故意的繞地遠行,不是故意的只字不提,不是因為毫無意義,只是覺得那些都是生命里必須牽扯的瑕疵。我猜想這是老頭后天在歲月里坎坷之后的高深修為,如老道一樣,看透不說,不是圓滑而是因為深知生命之哭,慈悲在心?!?克》和《三個女人》則印證了我這種沒有根據(jù)的自私想法。
      “第一個女人有點傻。
       第二個女人有點壞。
       第三個女人有點點可憐。
       我是個有點點傻有點點壞有點點可憐的男人。”
      真是個傻傻可愛的老頭。
  •     不知是第幾回讀了首篇而愛上整本書以及作者的。每回因這樣而給了五星的,書評寫來寫去,始終不離首篇。 男女之間我是不信一見鐘情的,太淡太淺,無根基,恐不久長。卻在這觸目即共鳴的文字間,找到了比情人間更永恒的知心。
      這本文集很適合現(xiàn)在的我。有的文字之優(yōu)美,能細水長流地牽引你埋藏心底的思緒,激起你強烈的情感共鳴。還有的,卻能像神圣格言般指點你生活,讓人猛然清醒而舒坦,這便是木心老先生筆下的《圓光》。
      心目中的佛光總是那樣圓亮,那樣仁慈。圓得正,說明佛為世人指引的是一條無病苦長歡樂的道路,一個對的世界;圓光前的佛祖,是世上永恒的裁判。所以凡人大多心向佛,修佛之人多致力于修出圓光,福報如佛。
      可是先生一筆點醒了世人。莫羨慕那些修成圓光的人。佛說,為什么很多人覺得自己所求不遂而郁郁不樂。正是因為人都把自己看得太重,而對這個世界期望太高。要知道,這個世界時充滿苦難的,而人的發(fā)展,都是要歷經(jīng)這幾千幾百重的磨難。這圓光修成的背后,是那層層的艱險。首先,要在俗世中做到定,清醒看待世界苦樂,再無我,然后接受磨難,不憂不驚。
      做得到么,凡人們?在“天風(fēng)浩然”的弘一法師處,先生又一次點醒了世人。凡人做不到,檻外人也未必真的無我而忘俗。在弘一法師清凈之地,與其對話,法師云:“有所思”,“人間事,家中事。”修為高至弘一法師之境地,仍有人間瑣事令其在清凈的修行中忽而黯然,這僅僅掠過腦海的一縷線索不正像平靜的水面下暗暗翻起的泉涌么?這世外人的人間思,不正像極端潔癖的女尼妙玉心中的情愫么,不正如同為修行人的豐子愷失去緣緣堂心中的哀傷么?
      靜,是一種微妙的境界。有人說動能體現(xiàn)靜。定與不定,就在靜與不靜之間??鞓窡o法獨行,它總是伴隨著苦痛;靜也無法純粹,可它能包含動。妙玉的清凈不是真正的清凈,她心中的情感使之著魔。豐子愷的靜是靜,當(dāng)緣緣堂付之一炬,他為之寫悼文,若你是毀于我軍手上,則你應(yīng)當(dāng)欣慰,為了抗戰(zhàn)的勝利而犧牲是值得的;若你毀于日軍手里,也不必擔(dān)心,我軍終會為你報仇。原文沒有完整記憶,但豐子愷的平實的文字讀來也甚為感染人。他早已忘我,早已忘俗,緣緣堂毀于抗戰(zhàn)激起他心湖的漣漪不在于物質(zhì)的留戀,卻是由于他已將自己融入眾生之中。雖已茹素向佛,做一個自在的修行人,但其依然對正在受苦難的眾生報以深深的憐憫,深深的認同,乃至不惜已自己的住宅換取同胞明日的幸福。此其心中坦然的動正反映開闊鎮(zhèn)靜,正是無我之人的灑脫。他一定修有圓光,我想。
      這是先生第三回點醒世人之處。圓光是修,求定,求靜。正如平靜的水面下總會有暗涌,這做人之靜,修行之靜,便在于那些淡然的動。文中的弘一法師不正是如此。我曾到過泉州清源山弘一法師舍利塔,山石上留有昔人真跡,數(shù)字中不說佛理,不講經(jīng)文,原諒我連短短八字都復(fù)述不出,但我看到法師留給世人的不是所謂走向?qū)Φ氖澜绲恼胬?,確實他心中所思的情。此情不是簡單的男女,家人之情,是一種憂愁思緒。作為出家人,這樣的情緒被毫不掩飾地承認。正如先生文中所說,若說自己所思為高深佛理,反而顯得虛偽,還不如這樣坦坦然然地承認,輕輕松松地說明,正是一種廣博的靜,其能包容人間多種情。正是“天風(fēng)浩然”,使人舒暢。這一定是圓光愿意產(chǎn)生的境地。
      如此卻是動得坦然自在放是真正的靜,正如靜止的湖面總有暗涌醞釀,可廣博的水最終總能包容它。文中那位曾修出圓光的先生正是如此。在溫飽青黃不接,所處之地擁擠至幾乎無法容身的時候,他與周圍人直坐靠墻,鎮(zhèn)住苦難的延續(xù),直至看見旁人頭上已沾上了石灰墻的一圈印記,定出了圓光。
      人間的病苦總是與時光的行走常伴,一次次打擾世人平靜的生活。很久很久以前的印度,苦難風(fēng)起云涌,饑餓病痛盛行,“明天”對于那里,是難以熬過去的日子??墒欠鹜樱Q生于此??嚯y盡管一重又一重,可真的佛,總能靜默如常,真的圓光,總能包容下它。
      木心先生的《圓光》,你讀了,也許能懂得些什么。
      
      吾因信佛,在木心先生這里得到些感觸,故寫此評。
  •     今天終于把借了將近有快兩個月的《愛默生家的惡客》看完,大愛木心先生的散文,一律的清麗雋永,以及精雕細刻般的用詞,給人很特別的印象,尤其附錄中兩篇仿明小說《大宋母儀》和《誅梟記》更顯木心先生文才的不可思議,尤其是《大宋母儀》,仿得真好,我想這很適合拍成電視劇,雖然故事很老套,但畢竟情節(jié)環(huán)環(huán)相扣,古典倫理與懸疑,應(yīng)該會頗受歡迎。兩篇故事都警醒世人“天網(wǎng)恢恢,疏而不漏”,心宜向善,雖然里面有的人物角色有些萬惡昭彰,但這兩篇警世故事不失精彩。
  •     幾個細節(jié)。
      1、關(guān)于弘一師示寂前的一段對話佚事?!八朴兴??”“有所思?!薄昂嗡迹俊薄叭碎g事,家中事?!敝?,用了“天風(fēng)浩然”這個詞寫其所處地。天風(fēng)浩然,事件本身如此,轉(zhuǎn)述亦如此。包括前面說弘一的字靜,翻覆來看,因坦蕩而明亮,而靜,而致天風(fēng)浩然。將書合上,心中“天風(fēng)浩然”的氣息仍綿綿不絕。
      2、寫街頭三女人。最后說那個披方巾的女畫家,“薄明的心因此明了一度,又暗了一度”,說之所以如此揣測是因為自己年齡比她大,“這樣的明暗來回不知經(jīng)歷過多少”。我的評價是,這真是一個有教養(yǎng)且無比細膩的紳士了。前篇寫煙蒂死在灑水車下亦足見這種性情。
      3、回到標題愛默生?!翱创┝诉@個世界的矯飾,這個世界就屬于你的了?!闭媸沁@樣嗎?屬于你的又能如何?如果這個世界果真一律矯飾。他目前住烏鎮(zhèn),我很好奇,世界在他心中了嗎?我還贊同的是,真的沮喪之下,無言行,無文字,無表達。比如“愛在心里,死在心里”。
      陳丹青對他的評價是“中國風(fēng)骨,世界理念”。精準如斯。
      
  •     
      我們的人口終究是多,分散到舊三百六十行和新三百六十行里依然是多,單就作家這個行當(dāng),熙攘之態(tài)就令人望而生畏,一生讀書不止,所讀也不過滄海一粟,如此自然就會多了許多擦身而過乃至連擦身的緣分也沒有的遺憾,往悲觀了想,這的確是一件力所不逮的憾事,但持樂觀態(tài)度的人,不妨想想,錯過的未必就是真的好,而好作品也一定如網(wǎng)絡(luò)世界里的層層鏈接,只要沿著自己感興趣的方向深究,遇到或只是時間的問題。
      這里要說的是木心。
      我知道木心不過一年稍余,最初是在地壇書市,我記得是在三聯(lián)的專門店鋪里,有木心的一個書系,(網(wǎng)上只能搜到有廣西師大的一套,讓我對自己的記憶耿耿于懷),當(dāng)時全是半價書,感覺很多,終究因為不甚了解而沒有買。事情又過了半年左右,有意無意地在網(wǎng)上看到些別人的評介,擁護者言辭激烈,奉為圭臬,倒叫我有了些興趣,某天在首圖撞見這本他的新作,欣欣然領(lǐng)回家來,讀了前兩篇后擱置了一大段時間,今天又翻出來多,接連幾個短篇,讀到夜深,心惶惶而動,有要表達的欲望。
      木心首先是一個畫家,然后是一個文人,半生坎坷,經(jīng)歷繁雜,有“海外華人文化界傳奇式大師”的美譽,但國內(nèi)的推介不多,最早據(jù)說是陳村長,而時間已然是2005年,并且村長自言,對他也知之甚少,網(wǎng)上看到陳丹青的所謂師尊一說,相信更多的是一種敬仰之情的外露,師承之實且不必認真。但容我插一句題外話,陳先生在這邊文章里說:我寫書,我出書,就是妄想建立一點可疑的知名度,借此勾引大家有朝一日來讀木心先生的書。我以為這話雖拍得響亮,但難免膩歪,這也是我見過的最神奇的寫作由頭,沒有之一。
      不過,終究還是要承認,陳丹青對木心的推崇絕不是無的放矢,木心文字里所流露出的才情和對語言的創(chuàng)建性運用,當(dāng)是繼承了白話文運動之初的神韻和風(fēng)采。恰似一種珍貴的血統(tǒng),延綿至今,已然不多見了,而木心卻保存的如此完好,我們只能驚異。
      初讀木心有一種遠近交替的非常體驗,遠的自然是他的語言,遣詞凝練,寓意卻深,讀來富有節(jié)奏,自是一派曠達遼遠,近的是他的所涉,文章爽朗大氣,卻并不空泛,穿越廣場時遇見的流浪者、末班車上的祖孫,乃至點頭之交的陌生人,在木心的文章里俯拾皆是,俱成文章,而情懷更是余溫不散。
      有人將木心稱作“狂客”我個人深以為然,但狂不是張狂,而是狂放和灑脫,木心有一段關(guān)于賭博的言論,說最壞不過是輸錢,那些錢買不到的千般好,自然也就輸不掉。這等豪情讓我對他的文字更有別樣的期待。
      被冷落的木心,正款款而來了。
      
      
      注:此題目源自陳村對木心作品“讀罷如遭雷擊”的評語,戲言之。
      
  •   剛剛讀完這一本《艾默生家的惡客》,很快,卻放不下。木心先生喜歡說驚人的話,好像要點化世人一樣,我知道沒那么大分量,我也知道年過四十的人不會被他騙,可我太年輕了,我被他騙著,我很愿意。
  •   一個人,在不知名的時候能夠被人由衷的欣賞贊嘆——因為他的作品他的表達,他是真正高大。這對他算不得什么幸事,而是欣賞著的大幸。
  •   看木心的人,其實還是很多的,可能在他們自己的角落里,孜孜不倦的閱讀著。暫時不看木心的閱讀者,我們也不必著急。先生就像種子,而我們這些熱愛的人,會讓先生的讀者越來越多的。
  •   我亦是在圖書館翻到的,便歡喜在心的讀下去。文字讀來是美的感受,長短相伴的句子,簡明生動的文字,所描繪的是引人想象的風(fēng)景。
  •   不是仿,是改寫
  •   “中國風(fēng)骨,世界理念”用來形容民國至今的那位大學(xué)者、宗師都好,用在木心身上難免落俗,想想木心果真會在他的文章中以“傳承中華的風(fēng)骨,普及世界的理念”之一代宗師模樣出現(xiàn)麼?恐怕未必,而一定不必,依他自我描述的句子“我是烏鎮(zhèn)的希臘人,長著一張瑪雅人的臉”,則不如說他是“希臘的風(fēng)骨,人文的理念”更貼切。
  •   唉,我今天翻到這里,覺得你改得是更貼切。
  •   很難得的,在這本書里,木心流露了他的惶恐與卑微感,終于讓我覺得這個灑脫的俊才,也是凡人。
  •   本以為是來唱反調(diào)的
  •   讀先生的書總覺得他有少年的深情,看到某評論亦提及先生的書寫是一種時序上的回歸。而在這本中的確讀到先生的一些傷懷了。
  •   對于木心的評論看的不多,此為目前遇到的最可心文字??陀^入理冷靜的賞析,與陳丹青先生的介紹文字相比,前者才更是知遇之言。多謝了。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7