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前言

　　古人常说，十年磨一剑。
我写作时间前后将近十年，由短篇摸索起步，逐渐懂得了细节对于小说的妙处，懂得了语言对于小说
的要义，之后又开始学着写起了中篇，继而有了更深的结构意识，有了更强的虚构能力，之后再去驾
驭长篇。
不知不觉间，便有了这部中篇自选集。
书中所辑录的10部作品，最早的《黑白》发表在2002年《当代》上，最晚的《清水浑浊》则于2008年
末由《小说月报：原创版》刊出，绝大多数作品发表后均被《小说选刊》、《中篇小说选刊》及《作
家文摘》等刊选载，并连续入选中国年度优秀中篇小说选本等。
　　集子里的同名小说《谁的眼泪陪我过夜》，最先刊于《上海文学》2006年第8期，也正是陈思和先
生主编《上海文学》的最后一期了，此后他便不再担任主编一职了。
皆因陈主编的厚爱，我的小说才得以第二次荣登该刊“月月小说”栏目，作品发表时按规定配发了评
论家郎伟先生撰写的文章《生活是残忍与温存的相互纠缠》。
坦率地说，这部中篇最初的创作动机，的确是来自报纸上的一篇有关犯罪事实的报道。
文章里面的男女主人公给我留下极其深刻的印象，犯罪实施者与被害者都非常年轻，甚至尚未成年，
都是懵懂少年，天真无邪。
其实，类似的报道早已司空见惯，但那些铺张到浪费的文字，仅限于表现犯罪表象，它们似是而非地
绕开了那些让人匪夷所思的真实情景，它们理直气壮地绕开了那些让人不可思议的心灵历程，同时，
它们也最大限度地绕开了文学的思想视野和深度。
换句话说，只要一个人念过几天书识得千八汉字，都能轻而易举地看明白这种故事。
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内容概要

　　《谁的眼泪陪我过夜》最为突出的特点是，大多数作品均从不同侧面写到了底层的女性，特别是
她们精神与内心的苦痛挣扎，婚姻情感生活的波折和危机，以及身处底层的她们，在现实生活里所走
过的彷徨无助的心路历程。
《黑白》里那位离异并下了岗的母亲李素娥，她一心想使自己的儿子学有所成出人头地，她不惜承受
常人难以想象的贫困景况，狠下心来逼子学琴，终究适得其反酿成惨剧。
在我看来，这个小人物的内心世界早已被现实扭曲了，她对儿子的爱完全是畸形而恐怖的，她的人生
悲剧其实早已在那场失败的婚姻中注定了；《女人别哭》中的孙惠珍前后有过三个男人，可似乎没有
哪一个能为她支撑起一片天空，最终她发现只有靠自己才能过上想要的生活。
孙惠珍心强命不强的情感遭遇，和她在婚姻上面的一次次委曲求全的事实，无不昭示了底层女性要想
真正获得独立是谈何容易啊，而在某种程度上，社会和家庭依旧像两座山头重负在她们身上，当然，
这里也包括那些男人；我在写作过程中也始终在想，这种弱者并不暗淡的人性之光，或许正是她们与
强权世界抗争，并相互搀扶一路前行的力量，皆因有了这些明亮而温暖的东西，我们的生活才有了更
多的希望；而我自己最不想看到的是《水往北流》中的乡下姑娘青秀，她只是一个生活在农村再普通
不过的留守女人，失去父爱、姐妹反目、婚姻渺茫、四顾无援，她的内心充满了隐秘而巨大的苦痛，
这或许正是当代中国农村不可忽视的社会诟病，乡村文明已消失殆尽，就像《清水浑浊》的题目，那
里的河流永远不再清澈了。
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作者简介

　　张学东，1972年生于宁夏。
被誉为宁夏文坛“新三棵树”之一。
迄今已公开发表长、中、短篇小说三百万字，多部作品被重要选刊和选本转载，多次入选国内权威性
小说排行榜，部分作品被译介到海外发表。
其中，短篇小说《获奖照片》、中篇小说《坚硬的夏麦》入围全国第三、四届鲁迅文学奖。
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书籍目录

自序黑白清水浑浊女人别哭坚硬的夏麦水往北流艳阳挡风玻璃谁的眼泪陪我过夜后记 生活是残忍与温
存的相互纠缠
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章节摘录

　　黑白　　第1乐章母亲　　太阳散漫地照在市场拥挤的巷道里，两旁的店面和蔬菜摊位光鲜陆离
却又异常慵懒。
李素娥的脑子里还搅着一堆似是而非的烂账，她一直怀疑卖萝b的贩子在斤两上肯定是做了手脚的，
她默默盘算了好几遍，每一次都有出入。
她想自己的口袋里应该能剩下10块钱的，她犹豫着朝前面的卤肉店走去。
　　中午，李素娥板着面孔对儿子说那些东西有什么好吃的呢？
就算吃上再好的东西还不都是变成一泡屎了，你要把心思用在学习上用在练琴上，只有这样你将来才
能吃得好穿得好才能受人尊敬。
那时，李思乐鼓着嘴，下巴拉得又低又长。
你要是再不给我买，我就不练琴了。
说完，乐乐的嘴里又鱼一样鼓起来，像是快要撑破了。
李素娥就狠狠地瞪了儿子一眼，瞧你没出息的样！
你敢！
看我不撕烂你的嘴！
话虽这么说，她的心里还是软的，甚至有点亏欠，儿子念叨了快有一个来月了，她总是拿各种各样的
理由搪塞着。
可是，她有什么办法呢，每个月只领回400块钱够干些什么呢？
要买米买面买菜打油付水电费，还得应付儿子学校的各种费用。
在她的印象里，儿子单周不向她要钱双周一定要张这个嘴的，乐乐说，妈给我钱我们学校要包电影、
我们班要去春游、我们学校要开春季运动会、我们学校号召大家向山区贫困生募捐，等等等等。
李素娥弄不明白乐乐的学校为什么会有那么多乱七八糟的名堂，为什么没有人肯站出来也给她募捐一
下呢！
她每个月还得给儿子的钢琴辅导老师拿出320块的辅导费（一个月只不过辅导四次），而且这320块还
是她死乞白赖跟人家老师讲了价的，其他的学生一律400块（这个价在银川一点也不贵）一个月。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　面对艰难复杂的生活，许多作家表现出了一种积极介入的精神态度。
张学东的作品就以一种充满热情和勇气的现实主义精神，叙写了转型时期生活在底层的人们所承受的
压力，所感受到的内心紧张，从而为我们全面而深入地了解自己的时代，提供了宝贵的信息。
《坚硬的夏麦》在表现农民生活的艰难困苦的同时，赞美了一个叫陆小北的少年的行为中所洋溢出来
的青春光彩。
　　——李建军（中国社科院文学所研究员、文学评论家）　　张学东是个有着强烈的现实感的人，
他对现实有他自己的体会、观察和理解，他有他自己的情绪、关怀和伤痛。
　　——张新颖（复旦大学教授、文学评论家）　　张学东的《谁的眼泪陪我过夜》给人深刻印象，
作品对人物内心张力和精神处境的表现尖锐而触目惊心，极大程度上显示了中篇小说这种文体的独特
魅力。
　　——吴义勤（山东师范大学教授、文学评论家）
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编辑推荐

　　《谁的眼泪陪我过夜》获《中国作家》、《上海文学》及《北京文学》等刊物优秀小说奖，宁夏
文坛“新三棵树”之一。
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