流光如夢

內(nèi)容概要

三十年間，一次決定中國命運(yùn)的會議讓冰河緩緩解凍，大眾文化開始生長起來——    一位叫鄧麗君的臺灣女歌手帶著她的天籟之音悄然來襲，各種大眾文化熱潮自此發(fā)不可收，柔靡輕款的歌聲未息，香港的聲畫讓佛家少林寺開創(chuàng)了數(shù)十年的視聽武打之風(fēng)。  　一種叫“朦朧詩”的文學(xué)體裁席卷全國，一代青年都是文學(xué)青年，讓人如癡如醉的《霍元甲》、萬人空巷的《上海灘》，開拓了民眾精神世界新的疆域，金庸的“成年人童話”在有華人的地方數(shù)十年不衰，瓊瑤的小說競成“愛情教科書”。    一個(gè)“新民俗”——春節(jié)聯(lián)歡晚會，承載了多少人的文化記；王朔的文字，讓人知道崇高可以挖苦，高尚可能可笑；席慕蓉的清淺詩行滋潤了多少人的心靈，由北向南輻射的“汪國真熱”競以笑柄煞尾，余秋雨由萬眾仰首的文化大師變成了對世故文人的“千年嘆”，“全民選秀”造成的電視傳播業(yè)奇觀……    《流光如夢》通過喚醒曾讓我們沉醉的記憶，檢視三十年來伴隨國人心智開放、成熟的種種文化現(xiàn)象與文化心理。

作者簡介

謝軼群，青年作家，自由撰稿人。生長于潛山，沉潛于安慶，試筆于昆明，在全國各大報(bào)刊發(fā)表文化評論及文史隨筆等40余篇，出版有歷史散文《民國多少事》（九州出版社，2007）。其作品知性與感性交融，文風(fēng)清逸流暢，不寫快餐文字，力避學(xué)究氣息，深受讀者喜愛。

書籍目錄

引子解凍的冰河——1980年前后的影視文化狀況“白天聽鄧小平，晚上聽鄧麗君”——大眾文化第一波一座寺廟的電影傳奇——《少林寺》及其系列影片文星照耀中國——文學(xué)熱與艨朧詩潮遲志強(qiáng)入獄與家庭舞會遭取締——大眾文化發(fā)展的短暫遇挫第一部香港劇集與第一首粵語流行歌——《霍元甲》沖擊波現(xiàn)代游俠與都市騎士——《上海灘》和周潤發(fā)“有華人的地方，就有金庸”——金庸武俠小說的商業(yè)與文化奇跡海峽彼岸的“愛情教母”——瓊瑤言情小說及其影視產(chǎn)品“新民俗”的盛與衰——中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會同根同祖的清新之風(fēng)——臺灣影視歌的十年風(fēng)靡行吟詩人般的“搖滾教父”——崔健與中國搖滾二十年新詩也通俗，詩人也流行——席慕蓉與汪國真“國產(chǎn)電視劇終于好看了！”——《渴望》開啟的大眾文化新局面從藝術(shù)殿堂到商業(yè)江湖——張藝謀與陳凱歌的電影之路躲避崇高與褻瀆神圣——王朔、周星馳與無信仰心態(tài)的流行古代經(jīng)典與現(xiàn)代聲畫——四大古典名著的電視呈現(xiàn)“譽(yù)滿天下，謗滿天下”——榮辱余秋雨商業(yè)時(shí)代的傳播業(yè)奇觀——被“全民選秀”攪動的社會網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)事件與網(wǎng)絡(luò)紅人——網(wǎng)絡(luò)文化的初潮涌動主要參考書目后記

章節(jié)摘錄

解凍的冰河——1980年前后的影視文化狀況1978年以后的這些年，叫“新時(shí)期”。算起來，以十一屆三中全會為起點(diǎn)，我們進(jìn)入“新時(shí)期”已經(jīng)整整30年了。回看剛剛擺脫“文革”夢魘、進(jìn)入新時(shí)期的中國大陸的大眾文化，我們感覺好比一條冰封已久的河流，在終于來臨的春陽的照耀下，開始在“咔咔”的冰裂聲中逐漸解凍。新時(shí)期以前，被極左思潮和政策籠罩的中國大陸，紅潮滾滾之下，大眾文化領(lǐng)域一片單調(diào)、灰暗、陰郁——甚至根本就沒有“大眾文化”，有的只是政治意識形態(tài)的宣教，所有的文化產(chǎn)品都產(chǎn)生自國家意志和體制運(yùn)作。那些年，女性襯衫領(lǐng)口有花紋都會被指為“資產(chǎn)階級趣味” ，靠在南墻根的老頭閑聊幾句“劉備招親”之類都會是“為封建統(tǒng)治者張目”，隨時(shí)會招來橫禍。長達(dá)十年的文革中，大眾所能參與的文娛活動，所能達(dá)到自己本能需要的精神滿足的對象，基本就是由國家認(rèn)可和強(qiáng)力推廣的“八個(gè)樣板戲和一個(gè)作家”。所謂“八個(gè)樣板戲”，就是《智取威虎山》、《海港》、《紅燈記》、《沙家浜》、《奇襲白虎團(tuán)》、《紅色娘子軍》、《白毛女》和交響樂《沙家浜》，這些劇目由最高層的“無產(chǎn)階級文化旗手”江青親自組織創(chuàng)作，演職員里匯集了全國一流的文藝家，比如袁世海、汪曾祺、聞捷；但他們只能按“指示”創(chuàng)作，淪為極左文藝路線的工具。樣板戲以宣揚(yáng)階級斗爭、頌揚(yáng)革命暴力、抑制人性情感、培養(yǎng)政治忠誠為旨?xì)w，劇目創(chuàng)作出由江青審看、改定后，做為不得有絲毫“走樣”的“樣板”令各地劇團(tuán)搬演，同時(shí)幾乎禁絕一切傳統(tǒng)優(yōu)秀劇目。搬演中，如果 “欽定”的“樣板”中某角色在某時(shí)間里抬了左手，那任何地方、任何劇團(tuán)的演出中在這時(shí)該角色就不得抬右手；而且，連角色服裝上的一塊補(bǔ)丁的大小都不許和“樣板”有絲毫誤差！看戲，在電視、舞會、旅游等文化活動形式遠(yuǎn)未普及的時(shí)代，是大眾文化生活的重要組成部分?！皹影鍛颉边@種荒謬的“藝術(shù)”幾乎是那時(shí)公眾唯一可看的戲，反反復(fù)復(fù)，看來看去，戲癮再大的人也都興味全無、不勝其煩?！皯虿粦?，紅燈記；唱不唱，沙家浜”，這句我的家鄉(xiāng)那時(shí)私下流傳的順口溜，充分表達(dá)了人們的煩悶情緒?！耙粋€(gè)作家”是指浩然。這位原名梁金廣的作家是那個(gè)謊言時(shí)代的應(yīng)聲蟲與大紅人，寫有完全符合“路線”和“政策”、深受“上面”肯定的小說《艷陽天》、《西沙兒女》等。他是文革中唯一被允許在書店銷售作品的作家。傅雷、趙樹理、巴金等作家在“文革”風(fēng)暴中家破人亡之際，他卻可以坐著軍方的專機(jī)去西沙群島“體驗(yàn)生活”。對于文學(xué)讀物極端貧乏的一代讀者來說，浩然那些沒有思想、演繹政治理念、參與構(gòu)建謊言而又顯示出一定文學(xué)才華的小說不啻是焦渴時(shí)的甘泉，被大批讀者無法選擇地吸納。960萬平方公里的中華大地上，讀者除了他的這些“作品”便幾乎沒有別的文學(xué)食糧，一代人的文學(xué)生活與浩然緊緊聯(lián)系在一起。這種“飲鴆止渴”對讀者頭腦和心靈的扭曲，和強(qiáng)大的文化專制對人的戕害一起，使精神置換能力差的人終身不能擺脫——他們永遠(yuǎn)失去了對文學(xué)作品的正常審美力和判斷力。舞臺劇和文學(xué)書籍之外，在大城市，極少數(shù)家庭擁有傳說中的電視機(jī)，比如今天著名的上海女作家程乃珊，她家就有一臺蘇聯(lián)產(chǎn)的黑白電子管電視機(jī)。程乃珊曾這樣回憶1960年代初看電視的情景：“當(dāng)時(shí)家庭電視尚不普及，因此有了電視也不敢聲張，怕被稱為是資產(chǎn)階級生活方式。我家一位親友，甚至把電視機(jī)放在壁櫥里，看電視看到一半，一旦有不熟悉的人敲門，壁櫥門一關(guān)就保險(xiǎn)了。現(xiàn)在的年輕人聽到，一定有如感到天方夜譚一樣古怪吧？”我并不覺得多么古怪，在那“大革文化命”的時(shí)代，有關(guān)文件和報(bào)刊上基本不提電視這一文化樣式，足見當(dāng)時(shí)電視業(yè)根本不成規(guī)模、氣候，沒有社會影響，進(jìn)一步說明的是電視機(jī)乃罕見之物；而1960年代居然就有電視機(jī)，如此豪奢，正是“工農(nóng)群眾”要“打倒”的對象。人不是動物，當(dāng)人被強(qiáng)權(quán)像牲口一樣圈養(yǎng)、馴化之時(shí)，人的天性中對精神文化生活的要求依然會固執(zhí)生長。文革中那極端單調(diào)的文化狀況，讓人從一些匪夷所思的活動中去獲取精神滿足，比如看別人被批斗時(shí)戴高帽、“坐噴氣式”、剃“陰陽頭”，比如聽被“專政”者被迫自己喊侮辱自己的口號，比如讀充滿騰騰殺氣和人身攻擊的大字報(bào)，比如煞有其事的“早請示，晚匯報(bào)”……對正常時(shí)代根本不可能出現(xiàn)的暴虐、荒謬場景的“觀賞”或參與，竟也把失去基本文化生活的人們的精神生活填充起來。古今中外罕見的向領(lǐng)袖表忠心的“忠字舞”，也成為當(dāng)時(shí)一些人文化生活的一部分。1976年9月9日，毛澤東病逝；1978年12月18日，中共十一屆三中全會召開，此前鄧小平在高層的領(lǐng)導(dǎo)核心地位已形成，中國歷史開始了新的一頁。新時(shí)期大眾文化發(fā)展的溪水，在文革造成的荒蕪與污濁中，開始匯集、奔流。電視，在互聯(lián)網(wǎng)迅猛發(fā)展的今天，依然是最重要的大眾文化形式。中國人不分城鄉(xiāng)，基本形成共同的“電視記憶”，是在1980年代中期。而在1958年5月1日，距1936年11月2日英國廣播公司在人類史上第一次進(jìn)行正式的電子電視系統(tǒng)公開播出試驗(yàn)22年后，中國第一個(gè)電視臺——北京電視臺已開始試播，隨后陸續(xù)成立了上海電視臺、哈爾濱電視臺、廣州電視臺、天津電視臺等等，到1963年，中國有電視臺、試驗(yàn)臺、轉(zhuǎn)播臺36座?！兑豢诓孙炞印肥侵袊谝徊侩娨晞。杀本╇娨暸_播出于1958年6月15日。這部全長20分鐘的電視劇以“憶苦思甜”、“節(jié)約糧食”為主題。不管我們對這部中國電視劇史的開篇之作懷有怎樣的好奇，也永遠(yuǎn)沒法親睹了——那時(shí)沒有磁帶錄象設(shè)備，電視劇其實(shí)基本就是舞臺話劇的“現(xiàn)場直播”，且無法錄象儲存，如要“重播”，就得演員們再演出、再“直播”一次。擁有磁帶錄象設(shè)備，要到1967年。1966之前，8年時(shí)間里，全國只播出了80余部這種“一條主線，兩三個(gè)場景，四五個(gè)人物，七八場戲，三十分鐘，二百個(gè)鏡頭”的“直播電視劇小戲。十年文革，文化蒙難，才萌芽的電視橫遭摧殘。10年之中，北京電視臺只拍了一部電視劇，叫《考場上的反修斗爭》，聽名字就知道是什么玩意。倒是在1972年，為了轉(zhuǎn)播美國總統(tǒng)尼克松訪華，中國從國外引進(jìn)了彩色電視技術(shù)設(shè)備。因?yàn)闆]有發(fā)射、錄象、差轉(zhuǎn)等設(shè)備，畫面模糊，第一次接收到彩色電視信號的技術(shù)人員竟以為是故障。從彩色電視試播到文革結(jié)束，全國僅有兩部電視劇播出，為上海電視臺錄播的《公社黨委書記的女兒》和《神圣的職責(zé)》，都是反映知青上山下鄉(xiāng)、扎根農(nóng)村的宣教。那時(shí)赤貧、落后的中國，找不出幾臺電視機(jī)，拍不了幾部電視劇。約略交代一下電視史，可以看出，電視遠(yuǎn)離“大眾”，更未成為后來那樣的大眾文化焦點(diǎn)。文革結(jié)束和否定“兩個(gè)凡是”的那幾年里，中國經(jīng)歷了一場生死攸關(guān)的轉(zhuǎn)變。這段時(shí)間，本就稚嫩、如今更奄奄一息的電視恢復(fù)不了元?dú)?；但此時(shí)，國外影視片卻不斷被引進(jìn)，為中國電視的發(fā)展提供了養(yǎng)料?！锻郀柼乇Ｐl(wèi)薩拉熱窩》、《橋》、《偉大的曙光》、《難忘的1919》、《鄉(xiāng)村女教師》、《望鄉(xiāng)》……這些來自南斯拉夫、蘇聯(lián)和日本等國的電影1978年后陸續(xù)在國內(nèi)電視熒屏上播出。經(jīng)歷了嚴(yán)格篩選的國外影片在不涉及意識形態(tài)沖突下，頓時(shí)打開了國內(nèi)觀眾的眼界，也讓數(shù)十年來一直處在封閉中的中國的電視工作者抽了一口涼氣。1978年5月1日，北京電視臺改名為中央電視臺。這一年播出《三家親》、《窗口》、《教授和他的女兒》等電視劇8部；1979年播出電視劇19部，有影響的有體現(xiàn)年輕人奮發(fā)圖強(qiáng)的《有一個(gè)青年》，表現(xiàn)對越“自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”的《祖國的兒子》、反映張志新烈士事跡的《永不凋謝的紅花》和反映家庭關(guān)系的《爸爸病?！返取?980年，中央電視臺播出電視劇131部，數(shù)量急劇增長，這是1979年中央廣播事業(yè)局召開全國電視節(jié)目會議號召“大辦電視劇”的結(jié)果。這些電視劇里，引起反響的有《凡人小事》、《女友》、《喬廠長上任》、《何日彩云歸》等，作品的題材迅速擴(kuò)大，風(fēng)格上也向多樣化發(fā)展。1981年，中央電視臺共播出電視劇128部（集），《新岸》、《賣大餅的姑娘》、《你是共產(chǎn)黨員嗎》等作品至今可能還有觀眾有印象。1981年的年底，中國大陸已有電視機(jī)1000萬臺。那時(shí)“電視機(jī)”和“看電視”都是了不得的東西和活動，一臺電視機(jī)前往往會圍著幾個(gè)家庭乃至全村莊的人。據(jù)此估算，1981年全國的電視觀眾已經(jīng)過億。電視具備了形成大眾文化的條件。隨后，1982年，全國制作電視劇348集。這些作品中，被熱議的有表現(xiàn)文革一代青年苦悶與追求的4集電視連續(xù)劇《蹉跎歲月》，改編自古典名著的武打電視連續(xù)劇《武松》，反映當(dāng)時(shí)青年面貌的3集電視連續(xù)劇《赤橙黃綠青藍(lán)紫》，反映解放前上海小市民和知識分子悲慘生活的3集電視連續(xù)劇《上海屋檐下》等。電視業(yè)剛剛勃興的時(shí)代，文娛生活依然貧乏的背景下，電視絕不是今天我們感覺的“最沒文化”的文化樣式，再粗糙、再單調(diào)的電視節(jié)目，都是人們在飯桌上、在客廳里、在公交車上、在辦公室里興致勃勃談?wù)摰膶ο?。電視本脫胎于電影，而看電影必須買票去電影院，如今有了電視，就等于家里有一塊電影銀幕，這是多么新奇、興奮的事?。《菚r(shí)的電視還不具備多少“大眾文化”的內(nèi)涵，更多還是體制文化的表現(xiàn)，同時(shí)知識分子的精英文化時(shí)常占據(jù)著電視屏幕。因此，那時(shí)的電視劇，大多是缺少娛樂性的，一副穿著中山裝的嚴(yán)肅、正經(jīng)模樣；而對它們的評論，同樣是隨時(shí)從政治、道德、教化出發(fā)，充滿刻板僵化的八股教條味，卻又儼然真理和正義化身，高高在上，在今天看來往往叫人啼笑皆非。1981年，浙江電視臺錄制的電視劇《為奴隸的母親》得到的一種評價(jià)是：“春寶爹酗酒、溺嬰以至出典妻子，是丑化了貧下中農(nóng)?！蓖窃?981年，中央電視臺和丹東電視臺聯(lián)合錄制了電視劇《新岸》?！缎掳丁犯鶕?jù)報(bào)告文學(xué)《走向新岸》改編，講的是文革中失去家庭溫暖的小姑娘劉艷華走上盜竊犯罪道路，被抓捕坐牢，在獄中得到管教干部的改造，出獄時(shí)決心重新做人，不料重返社會后受到包括家人在內(nèi)的人等的百般歧視；苦悶的劉艷華一度尋死，后加入上山下鄉(xiāng)隊(duì)伍，投入艱苦勞動，默默守衛(wèi)自己的尊嚴(yán)；此期間她得到農(nóng)村青年高元鋼的愛情，在愛情的感召下，她恢復(fù)了對生活的信心，終于走向了光輝的新岸。1982年第3期《大眾電視》上有人這樣評論這部?。骸啊缎掳丁肥且徊拷?jīng)不起推敲的作品”，“劉艷華轉(zhuǎn)變了，那么她是怎么轉(zhuǎn)變的呢？僅僅是由于‘良心發(fā)現(xiàn)’，而不是靠黨的政策感召和社會力量的幫助嗎？看來，編導(dǎo)忽視了一個(gè)很重要的問題，這就是社會的正義力量，黨的力量，群眾力量”；“女主角劉艷華的四周都是歧視她的人，只有一個(gè)男青年終于向她伸出了愛情之手，是愛情‘把一顆冰冷的心暖熱了’，使她走向新岸。一個(gè)犯過罪的失足青年的思想轉(zhuǎn)變，只靠愛情的感化，而沒有黨的政策教育和感召，沒有黨政組織、老一輩的長者和群眾的幫助，也沒有自己對過去所犯錯(cuò)誤的深刻認(rèn)識，這種轉(zhuǎn)變的可信性究竟如何？”還有1982年首播3集的8集電視連續(xù)劇《武松》，這是山東電視臺當(dāng)時(shí)開風(fēng)氣之先的一部精彩好看的武打片，主演祝延平是當(dāng)時(shí)很多人心目中的偶像。然而評論憂慮地認(rèn)為，《武松》播出后，“社會上打架的多了”，“學(xué)醉拳、斗毆的多了”，“有些十來歲的小孩子，也端起小膀子，瞪著眼睛說：‘看我武松的鐵拳！’”依照這種充滿社會責(zé)任感的意見，所有的武打動作片——影視片的一大部類——都應(yīng)取締。

后記

對三十年來大眾文化熱潮的一番匆匆巡禮，到這里就結(jié)束了。全書脫稿，秋風(fēng)已涼，大半年來的心力傾注，能結(jié)晶為這樣一本書奉獻(xiàn)給大家，也堪欣慰。構(gòu)思全書框架之時(shí)，一層層舊影或朦朧或清晰地在心頭浮現(xiàn)。這三十年，也正是我由一個(gè)學(xué)語孩童到年過而立的三十年——親身參與的歷程與變遷、個(gè)人成長史的滲入，賦予了寫作別樣的激情與快樂，這讓我在盡量全面、客觀地?cái)⒆h之外，并不刻意規(guī)避行文的個(gè)人體驗(yàn)色彩。動筆之前，我集中一個(gè)月時(shí)間，在圖書館翻檢過往期刊數(shù)百冊。

媒體關(guān)注與評論

舊時(shí)情境，今日目光。中國三十年間大眾文化史的深情記錄與深沉思考?！　?-香港《鳳凰周刊》執(zhí)行主編 師永剛本書清晰敘述了中國改革開放三十年間大眾文化的重大事件和發(fā)展脈絡(luò)，視角獨(dú)特，文采斐然，頗具學(xué)術(shù)性和史料性，并給人享受，發(fā)人感慨。在同類題材中，本書是一本有特色、有創(chuàng)見的著作?！　?-廈門大學(xué)人文學(xué)院教授 謝泳當(dāng)大眾從革命的精神兮兮中走出，大眾復(fù)蘇，大眾文化也開始復(fù)蘇。在這特別的三十年，原本百姓日用的精神消費(fèi)、男歡女愛、家長里短、民間小調(diào)、通俗歌曲，在此間卻有了政治、經(jīng)濟(jì)、社會和文化的沖擊和跌宕。此書是回顧，也是反思，語調(diào)平和、內(nèi)蘊(yùn)深遠(yuǎn)的反思。在大家都急急忙忙向前奔的時(shí)候，這種回顧和反思，對每個(gè)人都有價(jià)值?！　?-中國人民大學(xué)教授 張鳴

編輯推薦

幾代心靈的不滅記憶，時(shí)光深處的悠遠(yuǎn)回聲；《流光如夢:大眾文化熱潮三十年》由著名傳媒人士與學(xué)者師永剛、謝詠、張鳴鼎力推薦！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    流光如夢 PDF格式下載

---