流光如夢(mèng)

內(nèi)容概要

三十年間，一次決定中國(guó)命運(yùn)的會(huì)議讓冰河緩緩解凍，大眾文化開始生長(zhǎng)起來——    一位叫鄧麗君的臺(tái)灣女歌手帶著她的天籟之音悄然來襲，各種大眾文化熱潮自此發(fā)不可收，柔靡輕款的歌聲未息，香港的聲畫讓佛家少林寺開創(chuàng)了數(shù)十年的視聽武打之風(fēng)。  　一種叫“朦朧詩(shī)”的文學(xué)體裁席卷全國(guó)，一代青年都是文學(xué)青年，讓人如癡如醉的《霍元甲》、萬人空巷的《上海灘》，開拓了民眾精神世界新的疆域，金庸的“成年人童話”在有華人的地方數(shù)十年不衰，瓊瑤的小說競(jìng)成“愛情教科書”。    一個(gè)“新民俗”——春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，承載了多少人的文化記；王朔的文字，讓人知道崇高可以挖苦，高尚可能可笑；席慕蓉的清淺詩(shī)行滋潤(rùn)了多少人的心靈，由北向南輻射的“汪國(guó)真熱”競(jìng)以笑柄煞尾，余秋雨由萬眾仰首的文化大師變成了對(duì)世故文人的“千年嘆”，“全民選秀”造成的電視傳播業(yè)奇觀……    《流光如夢(mèng)》通過喚醒曾讓我們沉醉的記憶，檢視三十年來伴隨國(guó)人心智開放、成熟的種種文化現(xiàn)象與文化心理。

作者簡(jiǎn)介

謝軼群，青年作家，自由撰稿人。生長(zhǎng)于潛山，沉潛于安慶，試筆于昆明，在全國(guó)各大報(bào)刊發(fā)表文化評(píng)論及文史隨筆等40余篇，出版有歷史散文《民國(guó)多少事》（九州出版社，2007）。其作品知性與感性交融，文風(fēng)清逸流暢，不寫快餐文字，力避學(xué)究氣息，深受讀者喜愛。

書籍目錄

引子解凍的冰河——1980年前后的影視文化狀況“白天聽鄧小平，晚上聽鄧麗君”——大眾文化第一波一座寺廟的電影傳奇——《少林寺》及其系列影片文星照耀中國(guó)——文學(xué)熱與艨朧詩(shī)潮遲志強(qiáng)入獄與家庭舞會(huì)遭取締——大眾文化發(fā)展的短暫遇挫第一部香港劇集與第一首粵語流行歌——《霍元甲》沖擊波現(xiàn)代游俠與都市騎士——《上海灘》和周潤(rùn)發(fā)“有華人的地方，就有金庸”——金庸武俠小說的商業(yè)與文化奇跡海峽彼岸的“愛情教母”——瓊瑤言情小說及其影視產(chǎn)品“新民俗”的盛與衰——中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)同根同祖的清新之風(fēng)——臺(tái)灣影視歌的十年風(fēng)靡行吟詩(shī)人般的“搖滾教父”——崔健與中國(guó)搖滾二十年新詩(shī)也通俗，詩(shī)人也流行——席慕蓉與汪國(guó)真“國(guó)產(chǎn)電視劇終于好看了！”——《渴望》開啟的大眾文化新局面從藝術(shù)殿堂到商業(yè)江湖——張藝謀與陳凱歌的電影之路躲避崇高與褻瀆神圣——王朔、周星馳與無信仰心態(tài)的流行古代經(jīng)典與現(xiàn)代聲畫——四大古典名著的電視呈現(xiàn)“譽(yù)滿天下，謗滿天下”——榮辱余秋雨商業(yè)時(shí)代的傳播業(yè)奇觀——被“全民選秀”攪動(dòng)的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)事件與網(wǎng)絡(luò)紅人——網(wǎng)絡(luò)文化的初潮涌動(dòng)主要參考書目后記

章節(jié)摘錄

解凍的冰河——1980年前后的影視文化狀況1978年以后的這些年，叫“新時(shí)期”。算起來，以十一屆三中全會(huì)為起點(diǎn)，我們進(jìn)入“新時(shí)期”已經(jīng)整整30年了?；乜磩倓倲[脫“文革”夢(mèng)魘、進(jìn)入新時(shí)期的中國(guó)大陸的大眾文化，我們感覺好比一條冰封已久的河流，在終于來臨的春陽的照耀下，開始在“咔咔”的冰裂聲中逐漸解凍。新時(shí)期以前，被極左思潮和政策籠罩的中國(guó)大陸，紅潮滾滾之下，大眾文化領(lǐng)域一片單調(diào)、灰暗、陰郁——甚至根本就沒有“大眾文化”，有的只是政治意識(shí)形態(tài)的宣教，所有的文化產(chǎn)品都產(chǎn)生自國(guó)家意志和體制運(yùn)作。那些年，女性襯衫領(lǐng)口有花紋都會(huì)被指為“資產(chǎn)階級(jí)趣味” ，靠在南墻根的老頭閑聊幾句“劉備招親”之類都會(huì)是“為封建統(tǒng)治者張目”，隨時(shí)會(huì)招來橫禍。長(zhǎng)達(dá)十年的文革中，大眾所能參與的文娛活動(dòng)，所能達(dá)到自己本能需要的精神滿足的對(duì)象，基本就是由國(guó)家認(rèn)可和強(qiáng)力推廣的“八個(gè)樣板戲和一個(gè)作家”。所謂“八個(gè)樣板戲”，就是《智取威虎山》、《海港》、《紅燈記》、《沙家浜》、《奇襲白虎團(tuán)》、《紅色娘子軍》、《白毛女》和交響樂《沙家浜》，這些劇目由最高層的“無產(chǎn)階級(jí)文化旗手”江青親自組織創(chuàng)作，演職員里匯集了全國(guó)一流的文藝家，比如袁世海、汪曾祺、聞捷；但他們只能按“指示”創(chuàng)作，淪為極左文藝路線的工具。樣板戲以宣揚(yáng)階級(jí)斗爭(zhēng)、頌揚(yáng)革命暴力、抑制人性情感、培養(yǎng)政治忠誠(chéng)為旨?xì)w，劇目創(chuàng)作出由江青審看、改定后，做為不得有絲毫“走樣”的“樣板”令各地劇團(tuán)搬演，同時(shí)幾乎禁絕一切傳統(tǒng)優(yōu)秀劇目。搬演中，如果 “欽定”的“樣板”中某角色在某時(shí)間里抬了左手，那任何地方、任何劇團(tuán)的演出中在這時(shí)該角色就不得抬右手；而且，連角色服裝上的一塊補(bǔ)丁的大小都不許和“樣板”有絲毫誤差！看戲，在電視、舞會(huì)、旅游等文化活動(dòng)形式遠(yuǎn)未普及的時(shí)代，是大眾文化生活的重要組成部分?！皹影鍛颉边@種荒謬的“藝術(shù)”幾乎是那時(shí)公眾唯一可看的戲，反反復(fù)復(fù)，看來看去，戲癮再大的人也都興味全無、不勝其煩?！皯虿粦颍t燈記；唱不唱，沙家浜”，這句我的家鄉(xiāng)那時(shí)私下流傳的順口溜，充分表達(dá)了人們的煩悶情緒?！耙粋€(gè)作家”是指浩然。這位原名梁金廣的作家是那個(gè)謊言時(shí)代的應(yīng)聲蟲與大紅人，寫有完全符合“路線”和“政策”、深受“上面”肯定的小說《艷陽天》、《西沙兒女》等。他是文革中唯一被允許在書店銷售作品的作家。傅雷、趙樹理、巴金等作家在“文革”風(fēng)暴中家破人亡之際，他卻可以坐著軍方的專機(jī)去西沙群島“體驗(yàn)生活”。對(duì)于文學(xué)讀物極端貧乏的一代讀者來說，浩然那些沒有思想、演繹政治理念、參與構(gòu)建謊言而又顯示出一定文學(xué)才華的小說不啻是焦渴時(shí)的甘泉，被大批讀者無法選擇地吸納。960萬平方公里的中華大地上，讀者除了他的這些“作品”便幾乎沒有別的文學(xué)食糧，一代人的文學(xué)生活與浩然緊緊聯(lián)系在一起。這種“飲鴆止渴”對(duì)讀者頭腦和心靈的扭曲，和強(qiáng)大的文化專制對(duì)人的戕害一起，使精神置換能力差的人終身不能擺脫——他們永遠(yuǎn)失去了對(duì)文學(xué)作品的正常審美力和判斷力。舞臺(tái)劇和文學(xué)書籍之外，在大城市，極少數(shù)家庭擁有傳說中的電視機(jī)，比如今天著名的上海女作家程乃珊，她家就有一臺(tái)蘇聯(lián)產(chǎn)的黑白電子管電視機(jī)。程乃珊曾這樣回憶1960年代初看電視的情景：“當(dāng)時(shí)家庭電視尚不普及，因此有了電視也不敢聲張，怕被稱為是資產(chǎn)階級(jí)生活方式。我家一位親友，甚至把電視機(jī)放在壁櫥里，看電視看到一半，一旦有不熟悉的人敲門，壁櫥門一關(guān)就保險(xiǎn)了?，F(xiàn)在的年輕人聽到，一定有如感到天方夜譚一樣古怪吧？”我并不覺得多么古怪，在那“大革文化命”的時(shí)代，有關(guān)文件和報(bào)刊上基本不提電視這一文化樣式，足見當(dāng)時(shí)電視業(yè)根本不成規(guī)模、氣候，沒有社會(huì)影響，進(jìn)一步說明的是電視機(jī)乃罕見之物；而1960年代居然就有電視機(jī)，如此豪奢，正是“工農(nóng)群眾”要“打倒”的對(duì)象。人不是動(dòng)物，當(dāng)人被強(qiáng)權(quán)像牲口一樣圈養(yǎng)、馴化之時(shí)，人的天性中對(duì)精神文化生活的要求依然會(huì)固執(zhí)生長(zhǎng)。文革中那極端單調(diào)的文化狀況，讓人從一些匪夷所思的活動(dòng)中去獲取精神滿足，比如看別人被批斗時(shí)戴高帽、“坐噴氣式”、剃“陰陽頭”，比如聽被“專政”者被迫自己喊侮辱自己的口號(hào)，比如讀充滿騰騰殺氣和人身攻擊的大字報(bào)，比如煞有其事的“早請(qǐng)示，晚匯報(bào)”……對(duì)正常時(shí)代根本不可能出現(xiàn)的暴虐、荒謬場(chǎng)景的“觀賞”或參與，竟也把失去基本文化生活的人們的精神生活填充起來。古今中外罕見的向領(lǐng)袖表忠心的“忠字舞”，也成為當(dāng)時(shí)一些人文化生活的一部分。1976年9月9日，毛澤東病逝；1978年12月18日，中共十一屆三中全會(huì)召開，此前鄧小平在高層的領(lǐng)導(dǎo)核心地位已形成，中國(guó)歷史開始了新的一頁(yè)。新時(shí)期大眾文化發(fā)展的溪水，在文革造成的荒蕪與污濁中，開始匯集、奔流。電視，在互聯(lián)網(wǎng)迅猛發(fā)展的今天，依然是最重要的大眾文化形式。中國(guó)人不分城鄉(xiāng)，基本形成共同的“電視記憶”，是在1980年代中期。而在1958年5月1日，距1936年11月2日英國(guó)廣播公司在人類史上第一次進(jìn)行正式的電子電視系統(tǒng)公開播出試驗(yàn)22年后，中國(guó)第一個(gè)電視臺(tái)——北京電視臺(tái)已開始試播，隨后陸續(xù)成立了上海電視臺(tái)、哈爾濱電視臺(tái)、廣州電視臺(tái)、天津電視臺(tái)等等，到1963年，中國(guó)有電視臺(tái)、試驗(yàn)臺(tái)、轉(zhuǎn)播臺(tái)36座?！兑豢诓孙炞印肥侵袊?guó)第一部電視劇，由北京電視臺(tái)播出于1958年6月15日。這部全長(zhǎng)20分鐘的電視劇以“憶苦思甜”、“節(jié)約糧食”為主題。不管我們對(duì)這部中國(guó)電視劇史的開篇之作懷有怎樣的好奇，也永遠(yuǎn)沒法親睹了——那時(shí)沒有磁帶錄象設(shè)備，電視劇其實(shí)基本就是舞臺(tái)話劇的“現(xiàn)場(chǎng)直播”，且無法錄象儲(chǔ)存，如要“重播”，就得演員們?cè)傺莩?、再“直播”一次。擁有磁帶錄象設(shè)備，要到1967年。1966之前，8年時(shí)間里，全國(guó)只播出了80余部這種“一條主線，兩三個(gè)場(chǎng)景，四五個(gè)人物，七八場(chǎng)戲，三十分鐘，二百個(gè)鏡頭”的“直播電視劇小戲。十年文革，文化蒙難，才萌芽的電視橫遭摧殘。10年之中，北京電視臺(tái)只拍了一部電視劇，叫《考場(chǎng)上的反修斗爭(zhēng)》，聽名字就知道是什么玩意。倒是在1972年，為了轉(zhuǎn)播美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華，中國(guó)從國(guó)外引進(jìn)了彩色電視技術(shù)設(shè)備。因?yàn)闆]有發(fā)射、錄象、差轉(zhuǎn)等設(shè)備，畫面模糊，第一次接收到彩色電視信號(hào)的技術(shù)人員竟以為是故障。從彩色電視試播到文革結(jié)束，全國(guó)僅有兩部電視劇播出，為上海電視臺(tái)錄播的《公社黨委書記的女兒》和《神圣的職責(zé)》，都是反映知青上山下鄉(xiāng)、扎根農(nóng)村的宣教。那時(shí)赤貧、落后的中國(guó)，找不出幾臺(tái)電視機(jī)，拍不了幾部電視劇。約略交代一下電視史，可以看出，電視遠(yuǎn)離“大眾”，更未成為后來那樣的大眾文化焦點(diǎn)。文革結(jié)束和否定“兩個(gè)凡是”的那幾年里，中國(guó)經(jīng)歷了一場(chǎng)生死攸關(guān)的轉(zhuǎn)變。這段時(shí)間，本就稚嫩、如今更奄奄一息的電視恢復(fù)不了元?dú)?；但此時(shí)，國(guó)外影視片卻不斷被引進(jìn)，為中國(guó)電視的發(fā)展提供了養(yǎng)料。《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》、《橋》、《偉大的曙光》、《難忘的1919》、《鄉(xiāng)村女教師》、《望鄉(xiāng)》……這些來自南斯拉夫、蘇聯(lián)和日本等國(guó)的電影1978年后陸續(xù)在國(guó)內(nèi)電視熒屏上播出。經(jīng)歷了嚴(yán)格篩選的國(guó)外影片在不涉及意識(shí)形態(tài)沖突下，頓時(shí)打開了國(guó)內(nèi)觀眾的眼界，也讓數(shù)十年來一直處在封閉中的中國(guó)的電視工作者抽了一口涼氣。1978年5月1日，北京電視臺(tái)改名為中央電視臺(tái)。這一年播出《三家親》、《窗口》、《教授和他的女兒》等電視劇8部；1979年播出電視劇19部，有影響的有體現(xiàn)年輕人奮發(fā)圖強(qiáng)的《有一個(gè)青年》，表現(xiàn)對(duì)越“自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”的《祖國(guó)的兒子》、反映張志新烈士事跡的《永不凋謝的紅花》和反映家庭關(guān)系的《爸爸病危》等。1980年，中央電視臺(tái)播出電視劇131部，數(shù)量急劇增長(zhǎng)，這是1979年中央廣播事業(yè)局召開全國(guó)電視節(jié)目會(huì)議號(hào)召“大辦電視劇”的結(jié)果。這些電視劇里，引起反響的有《凡人小事》、《女友》、《喬廠長(zhǎng)上任》、《何日彩云歸》等，作品的題材迅速擴(kuò)大，風(fēng)格上也向多樣化發(fā)展。1981年，中央電視臺(tái)共播出電視劇128部（集），《新岸》、《賣大餅的姑娘》、《你是共產(chǎn)黨員嗎》等作品至今可能還有觀眾有印象。1981年的年底，中國(guó)大陸已有電視機(jī)1000萬臺(tái)。那時(shí)“電視機(jī)”和“看電視”都是了不得的東西和活動(dòng)，一臺(tái)電視機(jī)前往往會(huì)圍著幾個(gè)家庭乃至全村莊的人。據(jù)此估算，1981年全國(guó)的電視觀眾已經(jīng)過億。電視具備了形成大眾文化的條件。隨后，1982年，全國(guó)制作電視劇348集。這些作品中，被熱議的有表現(xiàn)文革一代青年苦悶與追求的4集電視連續(xù)劇《蹉跎歲月》，改編自古典名著的武打電視連續(xù)劇《武松》，反映當(dāng)時(shí)青年面貌的3集電視連續(xù)劇《赤橙黃綠青藍(lán)紫》，反映解放前上海小市民和知識(shí)分子悲慘生活的3集電視連續(xù)劇《上海屋檐下》等。電視業(yè)剛剛勃興的時(shí)代，文娛生活依然貧乏的背景下，電視絕不是今天我們感覺的“最沒文化”的文化樣式，再粗糙、再單調(diào)的電視節(jié)目，都是人們?cè)陲堊郎稀⒃诳蛷d里、在公交車上、在辦公室里興致勃勃談?wù)摰膶?duì)象。電視本脫胎于電影，而看電影必須買票去電影院，如今有了電視，就等于家里有一塊電影銀幕，這是多么新奇、興奮的事?。《菚r(shí)的電視還不具備多少“大眾文化”的內(nèi)涵，更多還是體制文化的表現(xiàn)，同時(shí)知識(shí)分子的精英文化時(shí)常占據(jù)著電視屏幕。因此，那時(shí)的電視劇，大多是缺少娛樂性的，一副穿著中山裝的嚴(yán)肅、正經(jīng)模樣；而對(duì)它們的評(píng)論，同樣是隨時(shí)從政治、道德、教化出發(fā)，充滿刻板僵化的八股教條味，卻又儼然真理和正義化身，高高在上，在今天看來往往叫人啼笑皆非。1981年，浙江電視臺(tái)錄制的電視劇《為奴隸的母親》得到的一種評(píng)價(jià)是：“春寶爹酗酒、溺嬰以至出典妻子，是丑化了貧下中農(nóng)?！蓖窃?981年，中央電視臺(tái)和丹東電視臺(tái)聯(lián)合錄制了電視劇《新岸》?！缎掳丁犯鶕?jù)報(bào)告文學(xué)《走向新岸》改編，講的是文革中失去家庭溫暖的小姑娘劉艷華走上盜竊犯罪道路，被抓捕坐牢，在獄中得到管教干部的改造，出獄時(shí)決心重新做人，不料重返社會(huì)后受到包括家人在內(nèi)的人等的百般歧視；苦悶的劉艷華一度尋死，后加入上山下鄉(xiāng)隊(duì)伍，投入艱苦勞動(dòng)，默默守衛(wèi)自己的尊嚴(yán)；此期間她得到農(nóng)村青年高元鋼的愛情，在愛情的感召下，她恢復(fù)了對(duì)生活的信心，終于走向了光輝的新岸。1982年第3期《大眾電視》上有人這樣評(píng)論這部?。骸啊缎掳丁肥且徊拷?jīng)不起推敲的作品”，“劉艷華轉(zhuǎn)變了，那么她是怎么轉(zhuǎn)變的呢？?jī)H僅是由于‘良心發(fā)現(xiàn)’，而不是靠黨的政策感召和社會(huì)力量的幫助嗎？看來，編導(dǎo)忽視了一個(gè)很重要的問題，這就是社會(huì)的正義力量，黨的力量，群眾力量”；“女主角劉艷華的四周都是歧視她的人，只有一個(gè)男青年終于向她伸出了愛情之手，是愛情‘把一顆冰冷的心暖熱了’，使她走向新岸。一個(gè)犯過罪的失足青年的思想轉(zhuǎn)變，只靠愛情的感化，而沒有黨的政策教育和感召，沒有黨政組織、老一輩的長(zhǎng)者和群眾的幫助，也沒有自己對(duì)過去所犯錯(cuò)誤的深刻認(rèn)識(shí)，這種轉(zhuǎn)變的可信性究竟如何？”還有1982年首播3集的8集電視連續(xù)劇《武松》，這是山東電視臺(tái)當(dāng)時(shí)開風(fēng)氣之先的一部精彩好看的武打片，主演祝延平是當(dāng)時(shí)很多人心目中的偶像。然而評(píng)論憂慮地認(rèn)為，《武松》播出后，“社會(huì)上打架的多了”，“學(xué)醉拳、斗毆的多了”，“有些十來歲的小孩子，也端起小膀子，瞪著眼睛說：‘看我武松的鐵拳！’”依照這種充滿社會(huì)責(zé)任感的意見，所有的武打動(dòng)作片——影視片的一大部類——都應(yīng)取締。

后記

對(duì)三十年來大眾文化熱潮的一番匆匆巡禮，到這里就結(jié)束了。全書脫稿，秋風(fēng)已涼，大半年來的心力傾注，能結(jié)晶為這樣一本書奉獻(xiàn)給大家，也堪欣慰。構(gòu)思全書框架之時(shí)，一層層舊影或朦朧或清晰地在心頭浮現(xiàn)。這三十年，也正是我由一個(gè)學(xué)語孩童到年過而立的三十年——親身參與的歷程與變遷、個(gè)人成長(zhǎng)史的滲入，賦予了寫作別樣的激情與快樂，這讓我在盡量全面、客觀地?cái)⒆h之外，并不刻意規(guī)避行文的個(gè)人體驗(yàn)色彩。動(dòng)筆之前，我集中一個(gè)月時(shí)間，在圖書館翻檢過往期刊數(shù)百冊(cè)。

媒體關(guān)注與評(píng)論

舊時(shí)情境，今日目光。中國(guó)三十年間大眾文化史的深情記錄與深沉思考?！　?-香港《鳳凰周刊》執(zhí)行主編 師永剛本書清晰敘述了中國(guó)改革開放三十年間大眾文化的重大事件和發(fā)展脈絡(luò)，視角獨(dú)特，文采斐然，頗具學(xué)術(shù)性和史料性，并給人享受，發(fā)人感慨。在同類題材中，本書是一本有特色、有創(chuàng)見的著作?！　?-廈門大學(xué)人文學(xué)院教授 謝泳當(dāng)大眾從革命的精神兮兮中走出，大眾復(fù)蘇，大眾文化也開始復(fù)蘇。在這特別的三十年，原本百姓日用的精神消費(fèi)、男歡女愛、家長(zhǎng)里短、民間小調(diào)、通俗歌曲，在此間卻有了政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化的沖擊和跌宕。此書是回顧，也是反思，語調(diào)平和、內(nèi)蘊(yùn)深遠(yuǎn)的反思。在大家都急急忙忙向前奔的時(shí)候，這種回顧和反思，對(duì)每個(gè)人都有價(jià)值?！　?-中國(guó)人民大學(xué)教授 張鳴

編輯推薦

幾代心靈的不滅記憶，時(shí)光深處的悠遠(yuǎn)回聲；《流光如夢(mèng):大眾文化熱潮三十年》由著名傳媒人士與學(xué)者師永剛、謝詠、張鳴鼎力推薦！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    流光如夢(mèng) PDF格式下載

---