狂熱分子

內(nèi)容概要

　　本書主要探討群眾運動的一些共有特征，重點是陷入狂熱的烏合之眾的人格。長期與下層民眾打交道的生活經(jīng)歷使作者發(fā)現(xiàn)，積極投身群眾運動的往往是一些失意者。他們認為自己的生活已無可救藥地失敗，渴望逃離自我尋求重生，將生命托付給某項神圣偉業(yè)讓他們感覺不錯，整齊劃一的集體生活令個人的責(zé)任、恐懼、無能得以掩埋。運動的領(lǐng)導(dǎo)者則刻意培養(yǎng)參與者的罪惡感，號召自我犧牲以獲救贖。
　　自1951年出版后，本書即被視為社會科學(xué)領(lǐng)域的經(jīng)典之作，短期內(nèi)行銷50萬冊以上，被譯成10余種語言，是多所大學(xué)政治系的必讀書。書中俯拾皆是充滿智慧的思想火花與一針見血的比喻，風(fēng)格酷似法國思想家蒙田與帕斯卡爾的隨筆。至今，其佳言警句仍不斷被引用、輯錄。

作者簡介

埃里克·霍弗（Eric
Hoffer，1902—1983）的一生十分傳奇，7歲失明，15歲復(fù)明，父母早逝，靠自學(xué)成就學(xué)問。長年從事碼頭搬運工作，1964年成為加州伯克利大學(xué)高級研究員后，仍未離開碼頭，其許多觀念都是在碼頭工作中形成，因此他也被稱為“碼頭工人哲學(xué)家”。1982年獲里根總統(tǒng)頒贈總統(tǒng)自由獎?wù)拢街鞒^10部，包括《激情心靈狀態(tài)》、《變遷的磨難》、《我們時代的脾性》等，曾多次獲美國國家圖書獎，《狂熱分子》（The
True Believer: Thoughts on the Nature of Mass
Movements）是他第一部和最著名的作品。

書籍目錄

碼頭工人哲學(xué)家——霍弗其人及其書
序言　狂熱分子的心靈
第一部分　群眾運動的吸引力
　第一章　對改變的渴望
　　 宗教運動、革命運動和民族主義運動是熱情的發(fā)電廠
　　 有成就感的人會把世界看成一個友好的世界，失意者則樂于看到世界急遽改變
　　 投身變革運動的，往往是那些覺得自己擁有無敵力量的人
　　 懷有大希望者的力量可以有最荒謬的來源：一個口號、一句話或一枚徽章　
當希望和夢想在街頭洶涌澎湃的時候，膽怯的人最好閂起門扉
　第二章　對替代品的渴望
　　 通過認同于一件神圣事業(yè)而獲得自豪、信心、希望、目的感和價值感
　　 逃離自我
　　 無私者的虛榮心是無邊無際的
失業(yè)者寧愿追隨販賣希望的人，而不愿追隨施予救濟的人
　第三章　群眾運動間的可替代性
　　 每一個積極吸收追隨者的群眾運動，都把敵對運動的成員視為其潛在信徒
　　 用一個群眾運動壓制另一個群眾運動并非是沒有危險的，代價也不一定便宜
每一個群眾運動在某種意義上都是一場移民
第二部分　潛在的皈依者
　第一章　不受歡迎者在人類事務(wù)中扮演的角色
一個群體的性格和命運，往往由其最低劣的成員決定
　第二章　窮人
　　 悲憤會在它幾乎得到補償?shù)臅r候最為蝕骨
　　 自我若是軟弱無力，再多的自由又有何用
　　 狂熱者對自由的恐懼尤甚于迫害
　　 興起中的群眾運動對家庭都會抱持敵意態(tài)度
　　 被統(tǒng)治者融合在一個整體中的程度愈深，個人落寞的情緒愈少
瓦解中的集體結(jié)構(gòu)是群眾運動萌芽的最佳環(huán)境
　第三章　畸零人
　　 暫時性的畸零人
永久性的畸零人
　第四章　極端自私的人
極端自私的人往往是無私精神最勇猛的捍衛(wèi)者
　第五章　面對無窮機會的野心者
面對無窮的機會時，無可避免會看不起現(xiàn)在
　第六章　少數(shù)民族
在一個行將被同化的少數(shù)民族里，最容易被群眾運動吸引的，是最有成就和最沒成就的兩類人
　第七章　煩悶者
在蠢動不安中，人們?yōu)楦淖儸F(xiàn)狀者鼓掌叫好
　第八章　罪犯
愛國主義是歹徒的最后歸宿
第三部分　團結(jié)行動與自我犧牲
　第一章　前言
無論團結(jié)還是自我犧牲精神都需要以自輕為前提
　第二章　促進自我犧牲精神的方法
　　 通過認同，個人不再是他自己，而成了某種永恒之物的一部分　
　　 群眾運動給自己設(shè)定很多不切實際的目標，乃是其對抗“現(xiàn)在”的策略
　　 任何有效的主義，必須是“違反天性、違反常識、違反歡樂的”
　　 教義不是讓人去理解的，而是讓人去信仰的
狂熱者無法被說服，只能被煽動
　第三章　團結(jié)催化劑
　　 群眾運動不需要相信有上帝，卻不能不相信有魔鬼
　　 共同的仇恨可以凝聚最異質(zhì)的成分
　　 理論與實際愈是矛盾的群眾運動，就愈是熱衷把自己的信仰加諸別人
　　 “忠實信徒”的行為不管多么粗暴，他基本上都是一個恭順服從的人
　　 成功的行動往往會帶來自身的終結(jié)
“忠實信徒”永遠不會覺得完整，永遠不會覺得安全
第四部分　始與終
　第一章　言辭人
　　 造就法國大革命的是虛榮心，自由只是借口
　　 一個體制明明無能已極卻能夠茍延殘喘時，當權(quán)者已經(jīng)與言辭人結(jié)成緊密同盟
　　 優(yōu)秀者信仰盡失，而低劣者激情澎湃
催生群眾運動的知識分子的悲劇根源在于，他們本質(zhì)上都是個人主義者
　第二章　狂熱者
　　 如果狂熱者是魚，混亂就是水
　　 大部分的納粹頭子都有藝術(shù)和文學(xué)上的野心，卻沒有實現(xiàn)的能力　　
沒有外敵可以摧毀時，同一陣營的狂熱者就會彼此為敵
　第三章　務(wù)實的行動人
　　 用失意者的憤懣情緒作為建筑一個新世界的灰泥
　　 真正的行動人意不在更新世界，而在擁有它
一個群眾運動的活躍階段結(jié)束，就會變成成功者的權(quán)力工具和失意者的鴉片
　第四章　良性與惡性的群眾運動
　　 狂熱者的盲目是他們力量的源泉，但也是他們智力貧瘠與情緒單調(diào)的原因
　　 所謂自由的傳統(tǒng)就是反抗的傳統(tǒng)
　　 把人民宗教化的能力是民主國家領(lǐng)袖的必備才具之一
狂熱是一種靈魂的疾病
譯名對照表

章節(jié)摘錄

　　第一部分　群眾運動的吸引力第一章　對改變的渴望　當我們的生活朝不保夕，完全無力控制我們的生存環(huán)境時，就會執(zhí)著于熟悉的生活方式。我們通過把生活模式固定化去對抗深深的不安全感。借此我們給自己制造了一種幻象：不可測性已為我們所馴服。1.宗教運動、革命運動和民族主義運動是熱情的發(fā)電廠很多人參加革命運動，是因為憧憬革命可以急遽而大幅地改變他們的生活處境。這是個不言自明的道理，因為革命運動明明白白就是一種追求改變的工具。但較不為人知的是，宗教運動和民族主義運動一樣可以是改變的手段。要實現(xiàn)迅速和巨大的改變，某種廣為彌漫的熱情或激情顯然是不可少的，至于這種熱情是由黃金夢還是由一個積極的群眾運動誘發(fā)，則無關(guān)宏旨。在美國這里，自南北戰(zhàn)爭以來各種波瀾壯闊的改變就是受到一種激情洋溢的氣氛所驅(qū)動，而人們之所以會洋溢激情，則是因為感受到有無限自我改善的機會等在前頭。不過，在自我改善是不可能或不容許的地方，如果要讓聲勢浩大的改變得以實現(xiàn)和維系，則勢必要在別的地方尋求熱情的來源。宗教運動、革命運動和民族主義運動正是這一類普遍熱情的發(fā)電廠。在過去，宗教運動是變革的主要媒介。宗教的保守性格是后起的事，是一度高漲的反抗活力沉寂凝固后的結(jié)果。一個勃興的宗教運動帶來的是全面的變革和實驗——它會容納來自各方面的新觀點與新技術(shù)。以伊斯蘭教為例，在其興起的階段，伊斯蘭教乃是一種促進阿拉伯人團結(jié)與現(xiàn)代化的媒介。相似的，基督宗教對歐洲的蠻族亦起過文明化和現(xiàn)代化的作用。十字軍東征和宗教改革運動，都是把西方世界從中世紀停滯狀態(tài)搖醒的關(guān)鍵因素。但到了現(xiàn)代，能實現(xiàn)巨大而迅速變革的群眾運動，則是革命運動和民族獨立運動——它們有時是單獨發(fā)生，有時是合并發(fā)生。論熱忱、權(quán)勢和情性的冷酷，彼得大帝大概不輸許多最成功的革命運動或民族運動的領(lǐng)袖，但他卻未能達成一個他向往的主要目標：把俄國轉(zhuǎn)化為一個西化國家。原因是他無法在俄國群眾當中注入激情。他要不是因為不覺得有此必要，就是不知道怎樣把他的憧憬轉(zhuǎn)化為一場群眾運動。這就不奇怪，消滅最后一位沙皇的布爾什維克革命黨人，應(yīng)該會覺得自己與彼得大帝有血緣關(guān)系。因為彼得大帝的目標現(xiàn)在成為他們的目標，他們希望達成他未競其功的理想。將來，布爾什維克革命會被史家大書特書的，除了建立共產(chǎn)主義經(jīng)濟制度的企圖，還有就是把地球1/6的土地現(xiàn)代化的嘗試。法國和俄國的革命最后都演變?yōu)槊褡逯髁x運動。這個事實意味著，在現(xiàn)時代，民族主義乃是群眾激情最豐富也最持久的源泉，而任何大變革計劃想要取得成功，都必須利用民族主義的激情。有鑒于此，我們不禁懷疑，現(xiàn)在英國工黨政府改變4900萬人生活方式的大計之所以阻力重重，是不是就是因為它沒有去營造一種狂熱的氣氛，沒有許諾英國人民一些大而無當?shù)倪h景。當代大部分群眾運動的丑陋面貌，讓高雅正派的工黨領(lǐng)袖望革命激情而卻步。不過，事態(tài)的變化仍有可能迫使他們采取較溫和形式的沙文主義，以便讓英國也得以“通過國家的社會主義化，達成社會主義的國家化”。日本在現(xiàn)代化方面的成功是驚人的，但要不是經(jīng)歷過一波民族主義運動，這樣的成功大概是不可能的。同樣的道理大概適用于一些迅速實現(xiàn)現(xiàn)代化的歐洲國家（特別是德國），它們的成功，某種程度上是拜民族主義熱情的涌現(xiàn)與擴散所賜。有證據(jù)顯示，亞洲國家想要復(fù)興，應(yīng)該借助民族主義運動多于任何其他媒介。凱末爾（Kemal Ataturk）之所以能夠幾乎一夜間把土耳其現(xiàn)代化，就是拜一個貨真價實的民族主義運動之助。埃及則剛好相反。即便打從阿里（Mehmed All）統(tǒng)治的時候開始，埃及的統(tǒng)治者即已歡迎西方的觀念，而埃及與西方的接觸也頻繁而密切，但因為從來沒有發(fā)生過群眾運動，其現(xiàn)代化顯得步履蹣跚。猶太復(fù)國主義也是一種有助落后國家革新的工具，因為它可以把店主和腦力勞動者轉(zhuǎn)化為農(nóng)人、工人與士兵。要是蔣介石知道怎樣發(fā)起一個扎實的群眾運動，或者至少懂得怎樣讓因13本侵華而點燃的愛國激情維持不墜，那他現(xiàn)在說不定已被尊為革興中國的巨人。但因為他不懂得這樣做，所以才會被精通“宗教化”（religiofication）藝術(shù)的大師給推到一邊去——所謂的“宗教化”藝術(shù)，就是給實際目的披上神圣大衣的藝術(shù)。至此，我們不難明白，為什么美國和英國（或任何西方民主國家）無法在喚醒落后和停滯的亞洲國家一事上扮演直接和積極的角色：它們不是無意就是沒有能力喚起亞洲億萬人民的復(fù)興精神。不過，西方民主國家倒是以一個間接和意料不到的方式喚醒了東方：它們點燃了仇視西方的激情。目前讓東方從歷時多個世紀的停滯中蘇醒的，正是這種反西方的熱情。盡管渴望改變往往只是人們投身群眾運動的表面動機，但分析一下這種心理，說不定還是可以讓我們對群眾運動的內(nèi)在動力有多一分的了解。因此.以下我們會先分析一下這種渴望的性質(zhì)。2.有成就感的人會把世界看成一個友好的世界，失意者則樂干看到世界急遽改變我們都有一種傾向，那就是到自身以外尋找解釋自身命運的理由。成功和失敗無可避免會左右我們對周遭世界的看法。正因為這樣，有成就感的人會把世界看成一個友好的世界，并樂于看到它照原樣保持下去，但失意者卻會樂于看到世界急遽改變。哪怕我們自身的處境是由能力、個性、外貌或健康等個人因素造成，我們還是會堅持向外尋找理由。所以梭羅（Thoreau）才會說：“如果一個人生了病，無法發(fā)揮身體功能，甚或是腸子痛……他就會動念去改革——改革世界?！笔≌邥矚g把他們的失敗歸咎于世界，這是不難理解的。較不易理解的是，成功者內(nèi)心深處同樣相信——不管他多么以自己的遠見、堅忍、勤儉和其他美德自詡——他的成功是環(huán)境中各種偶然因素加在一起造就的。哪怕他一直成功，他的自信仍然不會是百分百的。他不敢斷言自己知道造就他成功的一切因素。在他眼中，世界是一個勉強取得平衡的天平，而只要這種平衡對他有利，他就不會敢去擾亂它。因此，抗拒變革和熱望變革事實上是同源的，前者的激烈程度也可以不亞于后者。3.投身變革運動的。往往是那些覺得自己擁有無敵力量的人不滿情緒并不一定會讓人產(chǎn)生改變現(xiàn)狀的渴望。要讓不滿加深為憤憤不平，還需要加入另一些因素。其中一個因素是擁有權(quán)力感。不管處境有多么可憐兮兮，那些對周遭環(huán)境又敬又畏的人不會想要去改變現(xiàn)狀。當我們的生活朝不保夕，完全無力控制我們的生存環(huán)境時，就會執(zhí)著于熟悉的生活方式。我們通過把生活模式固定化去對抗深深的不安全感。借此我們給自己制造了一種幻象：不可預(yù)測性已為我們所馴服。需要看天吃飯的漁夫、牧民和農(nóng)人，以及敬畏大自然的原始人，全都是害怕改變的人。在他們眼中，世界就像操有生殺大權(quán)的法官。赤貧的人也一樣，他們因為害怕周遭世界，所以害怕改變。當饑寒逼迫著我們的時候，我們過的是一種危險的生活。所以說，貧困者的保守性格和特權(quán)階級的保守性格同樣深厚，而前者支撐社會秩序的作用也不亞于后者。會不假思索就投身變革運動的，往往是那些覺得自己擁有無敵力量的人。發(fā)動法國大革命的那一代人都深信人類理性的全能和人類智慧的無邊——誠如托克維爾（Tocqueville）所言，人類從來沒有這樣自負過，對自身的全能也從來沒有過這么大的信心。隨這種夸張自信而來的是一種改變現(xiàn)狀的普遍熱望，它會不請自來地在每一個人的心里冒出來。列寧和布爾什維克也是這樣子，他們會無所顧忌地投入創(chuàng)造一個新世界，就是因為相信馬克思學(xué)說無所不能。納粹沒有那么擲地有聲的教義，但他們深信領(lǐng)袖不會犯錯和新技術(shù)無所不能。要不是德國人相信閃電戰(zhàn)和新的宣傳技術(shù)可使德國無敵于天下，納粹運動會不會進展得如此神速，其中不無疑問。即使是渴望進步這種良性的渴望，也是受到信仰支撐的：相信人類本質(zhì)善良和科學(xué)萬能。這是一種桀驁和冒瀆的信仰，思考方式跟那些著手興建“一座城和一座塔，塔頂通天”的人相差無幾。他們都相信：“以后他們所要做的事，就沒有不成就的了?！?.懷有大希望者的力量可以有最荒謬的來源：一一個口號、一句話或一枚徽章一般以為，只要是擁有權(quán)力的人，自然會對世界抱持傲慢態(tài)度，也易于接受現(xiàn)狀的改變。但事情不總是這個樣子。有權(quán)勢的人有時也會像弱者一樣膽怯。一個人是不是歡迎改變，更重要的不在于是否掌握權(quán)力，而在于是否對未來有信仰。有權(quán)力的人如果對未來沒有信仰，就會用他的權(quán)力來排斥新事物，以保持現(xiàn)狀。另一方面，極不切實際的夢想即使沒有實際權(quán)力作為后盾，一樣可以讓人產(chǎn)生最大無畏的膽氣。這是因為，懷有大希望者的力量可以有最荒謬的來源：一個口號、一句話或一枚徽章。沒有信仰是有力量的——除非它也是一種對未來的信仰，除非它含有千禧年的成分。任何教義主張也是如此：如果想要成為一種力量的來源，它必須宣稱自己是打開未來之書的鑰匙。企圖改造一個國家或整個世界的人，不可能單靠培養(yǎng)和利用不滿隋緒成事。單是展示變革的合理性或訴諸強制手段亦不足以為功。他們必知道怎樣在人們心中燃起一個極不切實際的希望，至于這個希望是一個天上的王國、地上的天堂、聞所未聞的財富還是統(tǒng)治世界，都無關(guān)宏旨。倘若共產(chǎn)主義者有朝一日能夠征服歐洲和大半個世界，那將不是因為他們懂得怎樣去煽動不滿情緒或仇恨，而是因為他們懂得經(jīng)營未來。5.當希望和夢想在街頭洶涌澎湃的時候，膽怯的人最好閂起門扉因此，保守派與激進派的分野，看來主要系于他們對未來的態(tài)度。害怕未來會讓人緊抓住現(xiàn)在不放，信仰未來讓人熱衷改變現(xiàn)狀。富人或窮人、強者或弱者、有大成就者或無所成者，一樣有理由害怕未來。當“現(xiàn)在”看起來是完美無瑕的時候，我們充其量會希望它維持下去，因為任何改變只能意味著走下坡。因此，有杰出成就和過得充實快樂的人，通常對劇烈革新都不懷好感。病弱者與中老年人的保守性格也是產(chǎn)生自對未來的恐懼。他們都隨時留意走下坡的征兆，感覺任何改變都只會變得更差而不是更好。赤貧的人對未來同樣沒有信心。在他們看來，未來就像是埋在前方路面的陷阱，改變現(xiàn)狀就是自找麻煩。至于那些抱有希望的人——不管是熱情的知識分子、渴望取得耕地的農(nóng)民、追逐暴利的投機家、頭腦清醒的工商業(yè)者、普通的工人還是達官貴人——只要他們被一種遠大的希望所攫住，就會斷然前進，對現(xiàn)在無所顧惜，有必要時甚至?xí)熏F(xiàn)在毀掉，創(chuàng)造一個新世界。所以，既有特權(quán)階層發(fā)動的革命，也有低賤階級發(fā)動的革命。16和17世紀英國的圈地運動就是富人發(fā)起的革命。當時，毛紡工業(yè)高度繁榮，畜牧也比耕種更有利可圖。于是，地主趕走佃農(nóng)，圈禁公地，對英國的社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)帶來深遠的改變。“有時是通過暴力，有時是通過施壓和恐嚇，達官貴人推翻了社會秩序，使古代法律與習(xí)俗為之解體?！绷硪粋€由富人發(fā)起的英國革命發(fā)生在18世紀末和19世紀初，就是工業(yè)革命。機械化那種令人驚嘆的潛力讓工廠主和商人頭腦火熱。他們所發(fā)動的革命“極端和激進得不亞于任何思想偏狹者”所發(fā)起的革命，在一段不算長的時間內(nèi)，這些敬天畏神的社會賢達就把英國的面貌改變得難以辨認。當希望和夢想在街頭洶涌澎湃的時候，膽怯的人最好閂起門扉、關(guān)上窗戶，蜷伏著以待怒潮過去。因為在希望（不管是多崇高和良善的希望）和它所帶來的行動之間，往往存在著重大的不協(xié)調(diào)，一如在《啟示錄》里，傳布末日四騎士將臨的，乃是以常春藤遮身的少女和頭戴花冠的青年。6.經(jīng)驗是一種障礙一頭栽進某種變革大業(yè)里的人，都必然懷有極度不滿情緒而又不是一貧如洗，都必然相信某種萬能的教義、某個不會犯錯的領(lǐng)袖或某種新技術(shù)已給了他們所向無敵的力量。另外，他們必然抱有極不切實際的憧憬和深信未來具有無限可塑性。最后，他們對他們要做之事所涉及的困難也必然一無所知。經(jīng)驗是一種障礙。發(fā)起法國大革命那些人都是全然沒有政治經(jīng)驗的。布爾什維克、納粹和亞洲的革命家也是同樣情形。革命中熟通世事的成員都是后來者，到了運動已告洶涌澎湃方始加入。英國人也許正是富有政治經(jīng)驗，才會對群眾運動避之唯恐不及。第二章　對替代品的渴望群眾運動最強大的吸引力之一，是它可以成為個人希望的替代品。在一個深受“進步”觀念浸染的社會，這種吸引力特別強烈。這是因為進步的觀念會把“明天”放大，這樣，那些看不見自己前景的人的失意感就會更加深刻。7.通過認同于一件神圣事業(yè)而獲得自豪、信心、希望、目的感和價值感群眾運動的吸引力和實務(wù)組織（practical organization）的吸引力有一個基本不同處。實務(wù)組織可以提供人自我改善的機會，故其吸引力來自它可以滿足個人利益。反之，一個群眾運動，特別是當它還處于生氣勃勃的積極階段時，吸引到的并不是那些珍愛“自我”、想要把它加強加壯的人，而是那些渴望可以擺脫他們可厭“自我”的人。一個群眾運動會吸引到一群追隨者，不在于它可以滿足人們追求自我改善的渴望，而在于可以滿足他們自我否定的熱望。覺得自己人生已敗壞到無可救藥的人，不會認為自我改善是值得追求的目標。個人前途的考慮不足以激發(fā)他們拼搏，也不足以讓他們產(chǎn)生信仰或作出一心一意的獻身。他們把自利心理看成是墮落邪惡的，是不潔不祥的。任何出于為己謀的行為在他們看來都是注定失敗的。他們最深的渴望是過新生活，是重生，要是無法得到這個，他們就會渴望通過認同于一件神圣事業(yè)而獲得自豪、信心、希望、目的感和價值感這些他們本來沒有的元素。一個積極的群眾運動可以同時提供他們這兩樣?xùn)|西。如果他們完全皈依到一個群眾運動中去，就會在緊密無間的集體中得到重生，而如果他們只是在旁邊敲邊鼓，仍然可以得到自豪、信心和目的感這些元素?！?/pre>








圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(47)
勉強可看(341)
一般般(582)
內(nèi)容豐富(2414)
強力推薦(197)


 


    狂熱分子 PDF格式下載