我的精神自傳

前言

錢(qián)理群先生的《我的精神自傳》，是一部個(gè)性化非常鮮明的思想學(xué)術(shù)人生自傳。錢(qián)先生結(jié)合個(gè)人身心創(chuàng)痛和研究心得來(lái)總結(jié)20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)社會(huì)思潮的變遷和中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的得失，反省思想界、知識(shí)界、學(xué)術(shù)界所遭遇的大問(wèn)題大困境，表達(dá)了一個(gè)真正知識(shí)分子的立場(chǎng)和追求。自問(wèn)世以來(lái)，深受各界高度好評(píng)，榮獲第四屆“國(guó)家圖書(shū)館文津圖書(shū)獎(jiǎng)”。    茲應(yīng)讀者需要，并蒙錢(qián)先生厚愛(ài)，將該著交我社重版，我社現(xiàn)在原版的基礎(chǔ)上，修改了少量字詞及排版方面的錯(cuò)誤，其他一仍其舊。    漓江出版社上海編輯部    2011年8月

內(nèi)容概要

本書(shū)既是一部個(gè)性化非常鮮明的思想學(xué)術(shù)人生自傳，更是一部結(jié)合個(gè)人身心創(chuàng)痛和研究心得來(lái)總結(jié)20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)社會(huì)思潮的變遷和中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的得失，反省思想界、知識(shí)界、學(xué)術(shù)界所遭遇的大問(wèn)題大困境，表達(dá)一個(gè)真正知識(shí)分子的立場(chǎng)和追求的深度之作。思考透徹，激情飛揚(yáng)，充滿了敏銳的發(fā)現(xiàn)與深刻的思索。黃鐘大呂之聲，世所少見(jiàn)；滄海桑田之辨，令人回味。是受過(guò)中等教育以上的讀者不能不讀的當(dāng)代啟示錄。     本書(shū)是錢(qián)理群先生近年來(lái)最為重要的作品，也是他最為看重的作品。錢(qián)先生在該書(shū)后記中說(shuō)，“最后成書(shū)，已經(jīng)耗費(fèi)了五年時(shí)光，更是傾注了退休前后的主要心血”，“這本書(shū)，在我的學(xué)術(shù)著作中，確實(shí)占據(jù)了相當(dāng)獨(dú)特的地位：它既是我的自傳，學(xué)術(shù)自傳與精神自傳，又是一部學(xué)術(shù)史、思想史、知識(shí)分子精神史的著作”；“ 這本書(shū)又是一部關(guān)于八十年代以來(lái)的中國(guó)思想史、學(xué)術(shù)史、知識(shí)分子精神史的研究著作”。閱讀過(guò)該書(shū)手稿的北大學(xué)者賀桂梅認(rèn)為該書(shū)更是一部20世紀(jì)中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)史。

作者簡(jiǎn)介

錢(qián)理群 男，l939年生于四川重慶，祖籍浙江杭州。1956年在北京大學(xué)中文系新聞專業(yè)學(xué)習(xí)，1958年在中國(guó)人民大學(xué)新聞系學(xué)習(xí)。1960年在貴州省安順地區(qū)衛(wèi)生學(xué)校任教，1974年在安順地區(qū)師范學(xué)校任教。1978年考入北京大學(xué)中文系現(xiàn)代文學(xué)研究生班，1981年后在北京大學(xué)中文系任教，現(xiàn)已退休。著有《心靈的探尋》、《周作人傳》、《周作人論》、《與魯迅相遇》、《豐富的痛苦——堂吉訶德和哈姆雷特的東移》、《大小舞臺(tái)之間——曹禺戲劇新論》、《1948：天地玄黃》、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)30年》（合著）、《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)三人談》（合著），隨筆集《拒絕遺忘》、《壓在心上的墳》等。

書(shū)籍目錄

上篇 我的回顧與反思  引言 “以不切題為宗旨”  一 我的人生之路與治學(xué)之路（上）  二 我的人生之路與治學(xué)之路（中）  三 我的人生之路與治學(xué)之路（下）  四、知識(shí)分子自我獨(dú)立性與主體性問(wèn)題  五、知識(shí)分子和民眾的關(guān)系問(wèn)題  六、關(guān)于啟蒙主義的反思  七、關(guān)于理想主義的反思  八、關(guān)于思想與行動(dòng)的關(guān)系問(wèn)題  九、自然人性論與個(gè)人主義問(wèn)題  十、最后的話題：關(guān)于大學(xué)教育與北大傳統(tǒng)下篇 我的精神自傳  引言  一、歷史的中間物  二、堂吉訶德與哈姆雷特  三、幸存者  四、學(xué)者、教師、精神界戰(zhàn)士   五、真的知識(shí)階級(jí)  六、思想者與實(shí)踐者  七、漂泊者與困守者后記

章節(jié)摘錄

書(shū)摘我知道，我自己的本性或許是更接近學(xué)術(shù)的。學(xué)術(shù)研究對(duì)我有一種天生的吸引力。這首先是一種歷史的誘惑。我曾談到每回埋頭于舊報(bào)刊的灰塵里時(shí)，就仿佛步入當(dāng)年的情境之中，并常為此而興奮不已。按我的理解，所謂“步入當(dāng)年的情境”，就是與作為研究對(duì)象的“故人”進(jìn)行超越時(shí)空的心靈的對(duì)話與交流。我在《周作人傳》中曾寫(xiě)有“風(fēng)雨故人來(lái)”的專節(jié)，這是我寫(xiě)得最為動(dòng)情的文字，記得陳思和君在評(píng)論《周作人傳》時(shí)，特地提到了這一節(jié)：他算是看懂了我的文字。文中所說(shuō)的周作人的讀書(shū)與寫(xiě)作境界其實(shí)是包含了我自己對(duì)學(xué)術(shù)研究的理解與追求的：“像當(dāng)年陶淵明那樣，‘歷覽千載書(shū)，時(shí)時(shí)見(jiàn)遺烈’，在與‘遺烈’結(jié)緣、對(duì)話中，使自己寂寞的內(nèi)心得到慰藉，精神也得到升華。讀書(shū)的過(guò)程，就是一個(gè)‘物我’的回響交流的過(guò)程，一方面用自己的胸襟與眼光去發(fā)現(xiàn)古人，另一方面，又通過(guò)這種發(fā)現(xiàn)進(jìn)一步肯定自己，擴(kuò)大、豐富自己，建立起支撐自我的精神柱石”，正是“通過(guò)這種努力，將自我與歷史聯(lián)系起來(lái)，也就是在歷史存在中找到自我存在的根據(jù)與理由”。我后來(lái)在《讀周作人》中又引述周作人的《〈風(fēng)雨談〉小引》，這樣描寫(xiě)了和故人結(jié)緣的讀書(shū)與寫(xiě)作的心理過(guò)程及所構(gòu)成的意境：有如“風(fēng)雨故人來(lái)”，“始而‘寒雨荒雞，無(wú)聊甚矣’，遂盼故人之來(lái)；既而‘暴雨如注，群雞亂鳴’，仍不見(jiàn)故人，以致‘積憂成病’；‘雨甚而晦，雞鳴而長(zhǎng)，苦寂甚矣’，正當(dāng)絕望之時(shí)，故人忽來(lái)，則‘喜當(dāng)何如’”，這淡淡的憂郁中的淡淡的喜悅，所謂“寂寞的不寂寞之感”，自然不只是讀書(shū)、治學(xué)的境界，更是一種人生境界。我經(jīng)常談到自己感到“熱鬧中的寂寞”時(shí)，就去讀書(shū)與研究，以求“寂寞中的充實(shí)與喜悅”，所說(shuō)的正是這出入于學(xué)術(shù)的心境。這樣的與故人結(jié)緣的研究，是有嚴(yán)格的選擇的，即有所謂“有緣”還是“無(wú)緣”之分。現(xiàn)在想起來(lái)，我真正有緣的故人并不多，經(jīng)常造訪的，主要是周氏兄弟，此外不過(guò)是曹禺、艾青、穆旦、蕭紅、路翎、師陀等五六人而已。外國(guó)朋友則有莎士比亞、塞萬(wàn)提斯、海涅、屠格涅夫諸位，都是從小就十分仰慕的。

后記

我于2002年8月退休，到現(xiàn)在已經(jīng)五年了。在這五年中，除了從更大范圍從事社會(huì)文化教育實(shí)踐活動(dòng)——關(guān)注和參與中學(xué)語(yǔ)文教育、西部農(nóng)村教育、地方文化研究、青年志愿者運(yùn)動(dòng)外，主要的興趣和精力還在學(xué)術(shù)研究：先后出版了《魯迅作品十五講》(北京大學(xué)出版社，2003年)，《魯迅九講》( 福建教育出版社，2007年)，《錢(qián)理群講學(xué)錄》(廣西師范大學(xué)出版社，2007 年)——這三本書(shū)或是學(xué)術(shù)普及著作，或?yàn)閷W(xué)術(shù)演講，都還是“業(yè)余研究” ，我的真正學(xué)術(shù)主業(yè)，花大力氣寫(xiě)的主要是兩本書(shū)。另一本就是剛收筆的這部《我的精神自傳》，它糾纏我的時(shí)間更長(zhǎng)：書(shū)的上篇《我的回顧與反思》是2002年3月至6月，在北大講“最后一門(mén)課”的講稿，因此有“北大演講錄之三”的副題——“之一”是1997年下半年講的《話說(shuō)周氏兄弟》，“之二 ”是2001年上半年講的《與魯迅相遇》；書(shū)的下篇《我的精神自傳》，是 2005年應(yīng)一位雜志主編之約而寫(xiě)，最初只準(zhǔn)備寫(xiě)一篇文章就算交卷，不料越寫(xiě)越長(zhǎng)，越寫(xiě)越認(rèn)真，競(jìng)有了書(shū)的規(guī)模；2006年、2007年，又在朋友的催促下，將學(xué)生錄音、整理的《我的回顧與反思》的講稿正式成文，作了一些補(bǔ)充與發(fā)揮，還補(bǔ)寫(xiě)了幾篇文章，最后成書(shū)，已經(jīng)耗費(fèi)了五年時(shí)光，更是傾注了退休前后的主要心血。這本書(shū)，在我的學(xué)術(shù)著作中，確實(shí)占據(jù)了相當(dāng)獨(dú)特的地位：它既是我的自傳，學(xué)術(shù)自傳與精神自傳，又是一部學(xué)術(shù)史、思想史、知識(shí)分子精神史的著作。它首先是我的自傳。本來(lái)，傳記寫(xiě)作就是我的學(xué)術(shù)研究的重要組成部分：《周作人傳》自然是寫(xiě)傳記的自覺(jué)嘗試，而《與魯迅相遇》、《大小舞臺(tái)之間——曹禺戲劇新論》其實(shí)也都可以看作是魯迅、曹禺的精神史、生命史的書(shū)寫(xiě)。最近有一位年輕的研究生還發(fā)表過(guò)這樣的看法：“對(duì)于錢(qián)理群一代人而言，最適用也最好操作的，就是傳記學(xué)批評(píng)方法和心靈史模式?！边@大概有點(diǎn)道理，我自己也說(shuō)過(guò)，我的現(xiàn)代文學(xué)研究的“目標(biāo)”就是“探討隱藏在大量的文學(xué)現(xiàn)象背后的人的生存境遇、體驗(yàn)與困惑，以顯示一個(gè)歷史時(shí)代人的生命涌動(dòng)的軌跡”。在這個(gè)意義上，我的學(xué)術(shù)研究具有廣義的傳記性，是一種“生命史”的研究與寫(xiě)作。而不同于以往的著作，這回我寫(xiě)的是自己的傳記，自己的生命史。而寫(xiě)“自傳”也是新文學(xué)的一個(gè)傳統(tǒng)，胡適就是自傳寫(xiě)作的鼓動(dòng)者、倡導(dǎo)者，他還有過(guò)“四十歲寫(xiě)兒童時(shí)代，五十歲寫(xiě)留學(xué)時(shí)代到壯年時(shí)代，六十歲寫(xiě)中年時(shí)代”的浪漫設(shè)想。那么，我在望七之年寫(xiě)自傳，也是情理之中的。不過(guò)，我要寫(xiě)的自傳，卻并不符合胡適的要求。他在《四十自述》自序里，曾表示“希望社會(huì)上做過(guò)一番事業(yè)的人”，“赤裸裸的記載他們的生活，給史家做材料，給文學(xué)開(kāi)生路”，那么，他期待的是寫(xiě)“瑣碎生活”的實(shí)錄體的自傳。而我所寫(xiě)的主要不是自己的人生經(jīng)歷、日常生活，而偏重于精神歷程、學(xué)術(shù)生涯，不是用實(shí)錄的方法，而偏于自我解剖、自我分析。我的自傳，其實(shí)就是對(duì)自己的思想、學(xué)術(shù)的一次清理、反省和反思，在另一個(gè)意義上，也是對(duì)自己的學(xué)術(shù)著作的一個(gè)自我解讀。為什么要作自我解讀?這又和我的學(xué)術(shù)研究的兩個(gè)特點(diǎn)有關(guān)。我的研究是有強(qiáng)烈的問(wèn)題意識(shí)和思想創(chuàng)造的欲求的。也就是說(shuō)，我總是直面“內(nèi)在于現(xiàn)實(shí)、歷史和自我”的“問(wèn)題”，到我的專業(yè)——現(xiàn)代文學(xué)史、思想史的研究中去作“歷史”的追溯，并努力從中提升出某些“思想”的命題，以達(dá)到“現(xiàn)實(shí)一歷史一思想”的互動(dòng)、交融。而作為這些自覺(jué)追求的成果和體現(xiàn)的學(xué)術(shù)著作，它的外在表現(xiàn)形態(tài)主要是一種歷史的敘述，而問(wèn)題意識(shí)是隱含其后的，其所提出的思想命題也大都點(diǎn)到即是，而且是分散的。這就需要通過(guò)“回顧”，既說(shuō)明每一部著作背后的問(wèn)題意識(shí)，及不同階段的著作之間的問(wèn)題的關(guān)聯(lián)，又將其中的思想命題貫穿起來(lái)，形成思想的一定程度的系統(tǒng)性。“回顧”的另一面，還有“反思”，即清醒地意識(shí)到，作為一個(gè)受到現(xiàn)實(shí)制約的學(xué)者、知識(shí)分子，在面對(duì)問(wèn)題進(jìn)行思考與研究，在有自己的時(shí)代的“發(fā)現(xiàn)”的同時(shí)，又會(huì)有所“遮蔽”，從而產(chǎn)生自身和時(shí)代的新問(wèn)題。這就需要經(jīng)過(guò)“反思”，弄清自己的在特定時(shí)空下的學(xué)術(shù)研究，“發(fā)現(xiàn)了什么，可能又遮蔽了什么?”并且“將這些發(fā)現(xiàn)與遮蔽，放到整個(gè)中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化的歷史實(shí)踐這樣一個(gè)大背景下來(lái)看，又暴露了怎樣的問(wèn)題?置于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)中，又有怎樣的意義?”這樣的反思本身就具有精神的價(jià)值，并且能夠成為新的思考與研究的新的起點(diǎn)。——這就是本書(shū)的第一部分《我的回顧與反思》所要做的工作。我的研究還追求“自我生命和學(xué)術(shù)的一體性”：學(xué)術(shù)的探討，同時(shí)也是生命的掙扎；對(duì)研究對(duì)象的發(fā)現(xiàn)，也是對(duì)自我的發(fā)現(xiàn)；隨著學(xué)術(shù)的不斷開(kāi)拓，自我生命也獲得不斷深化，升華，以至新生。因此，我說(shuō)過(guò)，在我這里， “所有的學(xué)術(shù)探討，對(duì)外部世界歷史與現(xiàn)實(shí)的追問(wèn)，都最后歸結(jié)為自我內(nèi)心的逼問(wèn)，對(duì)于自我存在的歷史性分析和本體性追問(wèn)：我是誰(shuí)?我何以存在與言說(shuō)?”——本書(shū)第二部分《我的精神自傳》，所要揭示的，就是在一定的生命歷程中的學(xué)術(shù)著作的背后，我的自我存在的追尋，我的自我“精神命名 ”。這樣，我就把自己赤裸裸地暴露給讀者了。這或許有助于你們讀“懂” 我的著作，有助于我們一起來(lái)解剖這個(gè)叫做“錢(qián)理群”的人，他的思想與學(xué)術(shù)，同時(shí)，也反思我們自己，創(chuàng)造我們自己。然而我又擔(dān)心。這會(huì)形成新的遮蔽，因?yàn)槿魏螌W(xué)術(shù)著作的實(shí)際內(nèi)涵都是小于或大于作者自己的主觀追求與預(yù)設(shè)的，在這個(gè)意義上，根據(jù)作者的自述去讀其書(shū)，是危險(xiǎn)的，不僅有可能被誤導(dǎo)，也會(huì)妨礙作為具有自身主體性的讀者的獨(dú)立理解與發(fā)揮。而這樣的獨(dú)立理解與發(fā)揮，才是閱讀的意義所在。我的“野心”很大：這本書(shū)又是一部關(guān)于1980年代以來(lái)的中國(guó)思想史、學(xué)術(shù)史、知識(shí)分子精神史的研究著作。我曾經(jīng)和友人黃子平、陳平原一起提出“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史”的概念，其實(shí)我自己最為傾心的卻是“二十世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子精神史”。我的寫(xiě)作策略，是“拎起中間，帶動(dòng)兩頭”：因此，首先選擇了“1948年”，考察在這個(gè)歷史轉(zhuǎn)折的關(guān)頭中國(guó)知識(shí)分子的選擇和心路歷程，寫(xiě)了《1948：天地玄黃》。接著就著手考察1949年以后半個(gè)世紀(jì)的知識(shí)分子的精神之旅。我沒(méi)有按一般的思路，把目光投向上層知識(shí)分子，而關(guān)注被遺忘的，作為民間思想者存在的青年知識(shí)分子，于是，就有了相關(guān)的寫(xiě)作。同時(shí)又無(wú)法擺脫研究現(xiàn)實(shí)生活中的知識(shí)分子，八十年代以后的中國(guó)思想，、文化、學(xué)術(shù)界的誘惑。但又深知其難：一是缺乏距離，難以把握；二是身處其中，難于應(yīng)對(duì)非學(xué)術(shù)的干擾。這就想到以自己的研究為個(gè)案，兩個(gè)難題都好解決。記得我的導(dǎo)師王瑤先生說(shuō)過(guò)，由于“我們現(xiàn)在仍然處在歷史進(jìn)程之中，因此，要寫(xiě)出一本高質(zhì)量的學(xué)術(shù)思想史或文化史還很有很多困難，甚至像黃宗羲《明儒學(xué)案》、梁?jiǎn)⒊肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》這類縱觀全局的書(shū)籍，一時(shí)也還難以出現(xiàn)”，“ 如果只選擇一個(gè)適當(dāng)?shù)慕嵌然驅(qū)徱朁c(diǎn)”，來(lái)考察時(shí)代思想、文化、學(xué)術(shù)的發(fā)展，“可能是既具體有征而又能體現(xiàn)發(fā)展軌跡的，在現(xiàn)階段也比較容易著手 ”：這就是所謂“從一個(gè)人看一個(gè)世界”，“通過(guò)某一審視點(diǎn)來(lái)總攬全局” 。而我之所以“毛遂自薦”地選擇自己的研究作“審視點(diǎn)”，是因?yàn)槲覍儆谖母锖蟮谝粚醚芯可谶@段歷史中正處于承前啟后的地位，而我研究的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)域也正是這一時(shí)期的“顯學(xué)”，它和現(xiàn)實(shí)的政治、思想、文化、學(xué)術(shù)思潮，以及其他人文科學(xué)、社會(huì)科學(xué)的研究都有比較密切的聯(lián)系，這樣，我所面對(duì)的問(wèn)題，對(duì)問(wèn)題的思考、處理方式，以及產(chǎn)生的問(wèn)題(遮蔽、失誤，等等)，都具有一定的“典型性”。而且這都是自己所親歷，并滲透了自身的生命體驗(yàn)，就容易如一位學(xué)者所說(shuō)，“回到原歷史脈絡(luò)和情境中去體會(huì)和理解，以重新獲得具體感”，而達(dá)到“復(fù)雜化”的理解?！@樣，我就把自己的研究賦予了某種“典型現(xiàn)象”的意義。因此，我的研究的研究，就超越了一般的自傳的寫(xiě)作方式，而有更多的分析，審思，以及背后的“時(shí)代思想、文化、學(xué)術(shù)問(wèn)題”的追問(wèn)與反思。和我所有的學(xué)術(shù)著作一樣，本書(shū)的寫(xiě)作，也有研究方法及學(xué)術(shù)敘述學(xué)上的自覺(jué)追求和設(shè)計(jì)。除了以上所說(shuō)，以自己的學(xué)術(shù)作個(gè)案來(lái)審視八十年代以來(lái)的中國(guó)大陸思想、學(xué)術(shù)，是王瑤先生所倡導(dǎo)，我長(zhǎng)期堅(jiān)持的“典型現(xiàn)象” 研究方法的新的嘗試以外，我還設(shè)想過(guò)，請(qǐng)一批比我年輕的朋友，也即另一個(gè)時(shí)代的學(xué)者，對(duì)我的這些“回顧與反思”，以及所涉及的八十年代以來(lái)的中國(guó)思想、學(xué)術(shù)問(wèn)題作評(píng)點(diǎn)，包括批評(píng)和質(zhì)疑，以形成多個(gè)視點(diǎn)，形成一種包含了思想交鋒(不僅和我，也在評(píng)點(diǎn)者之間)的對(duì)話關(guān)系，這就將大大擴(kuò)展本書(shū)的思考，并使本書(shū)的敘述進(jìn)一步復(fù)雜化。應(yīng)該說(shuō)，這是一個(gè)很有吸引力的設(shè)想。我和一些年輕的朋友最初都為之興奮不已。但操作起來(lái)卻很困難，主要是這些年輕朋友都太忙了，我也不好意思用自己的著作去太多地打攪他們。最后，只有北大的賀桂梅君對(duì)《我的回顧與反思》中的第一講《我的人生之路與治學(xué)之路(上)》作了詳盡評(píng)點(diǎn)，我的貴州老友籃子君對(duì)《我的精神自傳》作了部分點(diǎn)評(píng)，但我已經(jīng)獲益匪淺，現(xiàn)一一照錄于相關(guān)部分的注釋中，以形成局部對(duì)話，務(wù)請(qǐng)讀者留意。我也希望以后還有機(jī)會(huì)再作這樣的嘗試。不知道有沒(méi)有讀者，在讀完本書(shū)以后，還有興趣提起筆來(lái)，評(píng)點(diǎn)一番? 2007年10月18日

媒體關(guān)注與評(píng)論

書(shū)評(píng)老錢(qián)是一個(gè)北大精神象征，中國(guó)批判知識(shí)分子標(biāo)志性人物?，F(xiàn)在北大第一神話和傳奇，簡(jiǎn)直就是北大的圣人。除了老左派的政治批判之外，老錢(qián)在長(zhǎng)江讀書(shū)獎(jiǎng)之前幾乎是一個(gè)完美的人，幾乎沒(méi)有什么“敵人”?？梢哉f(shuō)，在北大內(nèi)外，老錢(qián)是一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人。老錢(qián)是全國(guó)人民愛(ài)戴，北大師生膜拜，新左派簇?fù)?，全?guó)的知識(shí)分子敬仰的良師益友慈父兄長(zhǎng)，簡(jiǎn)直就是一個(gè)神。 ——蕭夏林（文化名人） 現(xiàn)在就要企圖全面地臧否一下錢(qián)理群，似乎為時(shí)過(guò)早。因?yàn)樗皇悄欠N從南坡爬上山頂就從北坡坐纜車(chē)下去的人，他是上了山頂就不打算下去，要在山頂搭臺(tái)唱戲的人。盡管也不排除這種可能，即他最好的戲已經(jīng)在登頂?shù)倪^(guò)程中唱過(guò)了，但在山頂上將要演出的戲絕對(duì)不會(huì)令人失望，則是基本沒(méi)人懷疑的。 ——孔慶東（文化名人、北大教師） 一個(gè)讀書(shū)人而沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)錢(qián)理群講課的魅力，不能不說(shuō)是個(gè)遺憾。一位學(xué)生的生動(dòng)描述也許可以多少補(bǔ)償一點(diǎn)這種缺憾。 ——摩羅（文化名人、大學(xué)教師）

編輯推薦

老錢(qián)是一個(gè)北大精神象征，中國(guó)批判知識(shí)分子標(biāo)志性人物。現(xiàn)在北大第一神話和傳奇，簡(jiǎn)直就是北大的圣人。除了老左派的政治批判之外，老錢(qián)在長(zhǎng)江讀書(shū)獎(jiǎng)之前幾乎是一個(gè)完美的人，幾乎沒(méi)有什么“敵人”。可以說(shuō)，在北大內(nèi)外，老錢(qián)是一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人。老錢(qián)是全國(guó)人民愛(ài)戴，北大師生膜拜，新左派簇?fù)?，全?guó)的知識(shí)分子敬仰的良師益友慈父兄長(zhǎng)，簡(jiǎn)直就是一個(gè)神。 ——蕭夏林（文化名人） 現(xiàn)在就要企圖全面地臧否一下錢(qián)理群，似乎為時(shí)過(guò)早。因?yàn)樗皇悄欠N從南坡爬上山頂就從北坡坐纜車(chē)下去的人，他是上了山頂就不打算下去，要在山頂搭臺(tái)唱戲的人。盡管也不排除這種可能，即他最好的戲已經(jīng)在登頂?shù)倪^(guò)程中唱過(guò)了，但在山頂上將要演出的戲絕對(duì)不會(huì)令人失望，則是基本沒(méi)人懷疑的。 ——孔慶東（文化名人、北大教師） 一個(gè)讀書(shū)人而沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)錢(qián)理群講課的魅力，不能不說(shuō)是個(gè)遺憾。一位學(xué)生的生動(dòng)描述也許可以多少補(bǔ)償一點(diǎn)這種缺憾。 ——摩羅（文化名人、大學(xué)教師）

名人推薦

5．普通讀者（1）（作者：雄鷹）對(duì)于愛(ài)情，人們常常會(huì)說(shuō)“一切隨緣”。但是，不只是美麗的愛(ài)情要靠緣分來(lái)成就，我與錢(qián)老的友誼也是一位普通學(xué)生與一位長(zhǎng)者因緣的結(jié)果。第一次知道錢(qián)老是在四年以前，那時(shí)我還是一個(gè)標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的高一學(xué)生。在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)我得到當(dāng)時(shí)風(fēng)靡全國(guó)的《火與冰》這本書(shū)，書(shū)的作者余杰是錢(qián)老的學(xué)生，而書(shū)的序也是錢(qián)老所作。剛剛讀完巴金的《家》的我狂熱的崇拜著書(shū)中的覺(jué)慧，他對(duì)丑惡的憎惡、對(duì)美的熱愛(ài)、對(duì)舊制度的反叛，對(duì)新理想的執(zhí)著深深地打動(dòng)了我。而對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行不斷反思與批判的余杰則成了我心中的覺(jué)慧，我當(dāng)時(shí)在廁所的燈光下聽(tīng)這位“抽屜文學(xué)”的創(chuàng)始人吶喊到凌晨，而他的老師錢(qián)理群則更然我肅然起敬。從此以后，我以瘋狂的閱讀余杰的新作的方式表達(dá)著我對(duì)錢(qián)老他們的熱愛(ài)，但是，我當(dāng)時(shí)怎么也想不到我會(huì)與這位當(dāng)代青年的精神偶像相識(shí)為友。2003年夏天我沒(méi)能考入北京大學(xué)，在沮喪中放棄了做錢(qián)老學(xué)生的夢(mèng)想，但從此我心靈的最深處打下了一個(gè)牢牢的結(jié)。不知不覺(jué)，半學(xué)期的時(shí)光倏忽即逝，我在大學(xué)的日子像高中一樣忙碌，但多了份無(wú)助與迷茫。上課、吃飯、自習(xí)、睡覺(jué)……還有師兄師姐所謂多多關(guān)注自己前途的勸告……沒(méi)有理想的生活是那么的黑暗與痛苦，像站在一個(gè)十字路口，我徹底迷失了自己。臨近期末的一個(gè)中午，我突然發(fā)現(xiàn)中北樓后的海報(bào)上寫(xiě)著一個(gè)講座的消息，主講人是“北京大學(xué)錢(qián)理群”。激動(dòng)，歇斯底里。講座是六點(diǎn)開(kāi)始，為了能夠占到座位，我四點(diǎn)半就來(lái)到了教室，十分鐘后，整個(gè)教室已經(jīng)爆滿，我為自己狠狠的抹了一把汗。六點(diǎn)時(shí)分，錢(qián)老在幾位學(xué)生的陪同下來(lái)到了教室。啊，原來(lái)他就是錢(qián)理群：矮矮的身子，圓圓的大頭，高高的額頭，和藹的微笑，活像一位慈善的老壽星?？吹皆S多人拿著筆記本請(qǐng)錢(qián)老簽字，猶豫良久，我也拿著練習(xí)本沖了過(guò)去。那晚錢(qián)老講了他對(duì)語(yǔ)文教育的一些“門(mén)外之見(jiàn)”，他對(duì)傳統(tǒng)語(yǔ)文教育的深刻批判融化在流暢的講詞與詼諧的語(yǔ)言中，讓人能夠在思考中快樂(lè)，在快樂(lè)中思考。他不僅為新語(yǔ)文改革吶喊，還親自到貴州的中學(xué)實(shí)驗(yàn)，這種說(shuō)與做的結(jié)合讓他擺脫了“學(xué)院派”的空談而開(kāi)始了實(shí)際行則更令人感動(dòng)。錢(qián)老是研究魯迅的專家，講座中無(wú)論是作為工具的語(yǔ)言還是字句后隱含的思想與感情，都讓人想起先生的兩句詩(shī)“俯首甘為孺子?！迸c“無(wú)情未必真豪杰”。對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思因深入到實(shí)質(zhì)而深刻，對(duì)教育的思想因歸根到立人而人性，對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判因落實(shí)到行動(dòng)而實(shí)在，對(duì)人生的豁達(dá)樂(lè)觀則更顯出這位老人的可愛(ài)。錢(qián)老笑言：“如果死后我的墓碑上能夠刻著‘這是一個(gè)可愛(ài)的人’，那么我就知足了。”一個(gè)歷經(jīng)新中國(guó)成立后多次風(fēng)雨洗禮，被發(fā)配到西南邊陲貴州18年，又與魯迅相伴多年的老人能夠有如此的氣度，既是一種偶然，似乎又是一種必然。不論如何，我第一次以一個(gè)膜拜者的身份看到了自己崇敬的錢(qián)老，內(nèi)心的快樂(lè)是難以言表的。第二天，我買(mǎi)了一本他的新書(shū)《與魯迅相遇》，然后把他的簽名小心翼翼的剪下來(lái)貼在書(shū)的扉頁(yè)，藏了起來(lái)。我已知足。6．普通讀者（2）第一印象錢(qián)老就是一老頑童，雖然滿頭銀發(fā)，但是圓圓的臉顯得那么調(diào)皮。演講中渾身散發(fā)的激情竟比年輕人都有活力。今天演講的題目是《活著的理由和活法》，活著的理由是我一直尋找的，不僅尋找自己的也尋找別人的，所以這個(gè)講座很對(duì)鄙人胃口。錢(qián)老從魯迅的說(shuō)法講起，人活著第一個(gè)理由為自己，第二個(gè)理由為所愛(ài)的人。然后生發(fā)開(kāi)去，講到如果失去了這樣的理由怎么辦，講到文化根基的問(wèn)題，又講到當(dāng)前社會(huì)的一對(duì)矛盾——城鄉(xiāng)差距……洋洋灑灑，原定1個(gè)小時(shí)的講座，竟然講了2個(gè)多小時(shí)，再有交流提問(wèn)，3個(gè)小時(shí)過(guò)去了。我去得晚，人又多，沒(méi)有座位，在隔墻的窗外，一直站了3個(gè)小時(shí)。7．普通讀者（3）（作者：柳哲）錢(qián)理群教授，祖籍杭州，與我算是浙江大同鄉(xiāng)，對(duì)于我這位鄉(xiāng)土味特濃的人來(lái)說(shuō)，錢(qián)教授對(duì)我來(lái)說(shuō)，總是感到有親和力。我在北大游學(xué)、創(chuàng)業(yè)的6年中，從內(nèi)心里總是將錢(qián)理群教授引為自己的精神導(dǎo)師。我與錢(qián)理群教授的交往，始于來(lái)北大之前的一年。記得那時(shí)，我正在負(fù)責(zé)籌備家鄉(xiāng)浦江曹聚仁資料館的工作。我于1995年7月份將曹聚仁資料館的征集資料函寄到了北大中文系，那時(shí)的中文系辦公室張主任恰好是浦江同鄉(xiāng)，他非常熱情，主動(dòng)邀請(qǐng)錢(qián)理群教授寫(xiě)了《曹聚仁與周作人》的研究文章寄給我，就因這很偶然的因素，我結(jié)識(shí)了錢(qián)理群教授。96年3月，我一到北大旁聽(tīng)中文系的課程時(shí)，首選了錢(qián)理群的“1948年文學(xué)”的專題課，整整聽(tīng)了一學(xué)期。后來(lái)，錢(qián)教授又開(kāi)了“周氏兄弟研究”的專題課，我也自始至終聽(tīng)完了這門(mén)課。在北大6年，我也似乎成了一名“錢(qián)理群謎”，凡是有錢(qián)理群的課或?qū)W術(shù)講座，我都會(huì)盡量去聽(tīng)講，有錢(qián)教授的新書(shū)出版，我也盡量購(gòu)買(mǎi)或去圖書(shū)館借閱。記得我剛開(kāi)始聽(tīng)錢(qián)教授的課程時(shí)，我買(mǎi)了錢(qián)教授的《周作人傳》，在課后請(qǐng)錢(qián)教授簽名留念。在北大聽(tīng)課，我很少提問(wèn)，有一次錢(qián)教授在講周氏兄弟的討論課上，我也向錢(qián)教授提了問(wèn)題，希望他能談?wù)勊赖牟芫廴?。錢(qián)教授也很認(rèn)真談了他的看法，他用非常謙遜的態(tài)度，講了只讀過(guò)曹聚仁不多的幾種著作，但他認(rèn)為曹聚仁是一位很有見(jiàn)解的作家，他寫(xiě)的《魯迅評(píng)傳》，就沒(méi)有將魯迅捧為神，而是將魯迅視為活鮮鮮有血有肉的人的。曹聚仁是一位值得研究的現(xiàn)代文化名人。我也非常感激錢(qián)教授給我這樣一位旁聽(tīng)生如此認(rèn)真的回答。我與錢(qián)教授平時(shí)很少說(shuō)話，在中文系辦公室或校園里，雖經(jīng)常見(jiàn)到錢(qián)教授，他總是提著一個(gè)布袋（曹聚仁晚年也喜歡提個(gè)布袋），總是那么忙忙碌碌，碰面了我都會(huì)鄭重地道一聲“錢(qián)教授，你好”，他也是那么一臉如來(lái)佛的笑臉向你點(diǎn)點(diǎn)頭，算是給你最善意的回敬了。我在北大籌備曹聚仁研究會(huì)，也沒(méi)忘了請(qǐng)他做學(xué)術(shù)顧問(wèn)，每一期《曹聚仁研究》印出來(lái)時(shí)，也總是不忘在錢(qián)教授的信箱塞一份。錢(qián)教授，有一個(gè)大大的禿了頂?shù)拇竽X袋，穿著也樸素，對(duì)人熱情，平易近人，講課非常有激情，非常投入，聽(tīng)課的學(xué)生往往受到他的情緒感染。錢(qián)教授被他的學(xué)生奉為北大的精神領(lǐng)袖，因?yàn)樗且晃挥凶约阂?jiàn)地的學(xué)者，善于獨(dú)立思考，從來(lái)不人云亦云，敢于批評(píng)社會(huì)的不良現(xiàn)象。同時(shí)他還是一位不圖虛名的長(zhǎng)者，對(duì)于求知者，他都一視同仁，都給予最切實(shí)的關(guān)心和幫助。在北大，他除了非常愛(ài)護(hù)有北大學(xué)籍的北大學(xué)生，同時(shí)他對(duì)那些來(lái)北大求知“精神流浪漢”更是鼓勵(lì)有加，因?yàn)樗肋@一群來(lái)北大旁聽(tīng)、進(jìn)修的北大邊緣人，對(duì)于知識(shí)的渴望往往比北大的正式學(xué)生更加迫切，他們?yōu)榱饲笾朔睦щy也往往比正式學(xué)生多得多。我就不知一次在聽(tīng)課與學(xué)術(shù)講座中，聽(tīng)到錢(qián)教授公開(kāi)對(duì)北大旁聽(tīng)生的鼓勵(lì)，也無(wú)不博得全場(chǎng)的熱烈掌聲。這對(duì)于每一位北大邊緣人來(lái)說(shuō)，好象是久違了父母之愛(ài)的孤兒，得到了父母的鼓勵(lì)和愛(ài)撫一般，給這些堅(jiān)強(qiáng)的求知者送去了一份母愛(ài)般的鼓勵(lì)。我的一位同在北大旁聽(tīng)的朋友陳君，他與我談起他曾得到錢(qián)教授無(wú)私的幫助。陳君為了能進(jìn)北大圖書(shū)館借閱圖書(shū)，便冒昧請(qǐng)錢(qián)教授擔(dān)保辦理借書(shū)證，錢(qián)教授知道陳君是為了求知請(qǐng)他幫忙，便欣然與陳君一起到圖書(shū)館幫助他，雖然，借書(shū)證最后沒(méi)有辦成，但錢(qián)教授的熱心腸一直溫暖了陳君很久很久。（現(xiàn)在北大圖書(shū)館的服務(wù)已有了很大的改進(jìn)，在北大旁聽(tīng)的學(xué)生，只要有身份證和交每天2元的費(fèi)用，就可辦理一個(gè)臨時(shí)閱覽證后，便可在圖書(shū)館的閱覽室自由閱讀報(bào)刊圖書(shū)了。）陳君還告訴過(guò)我，在他身無(wú)分文的困難時(shí)期，曾向錢(qián)教授求助，錢(qián)教授二話沒(méi)說(shuō)，就給了他一百元錢(qián)，并說(shuō)這點(diǎn)錢(qián)先拿去用好了，不用還了。陳君還說(shuō)到他的北大飯卡也是錢(qián)教授借給他用的。那時(shí)我聽(tīng)著陳君講述這些往事時(shí)，分明看到他的眼里噙著淚水，這是多么令人感動(dòng)的故事啊。我還聽(tīng)說(shuō)過(guò)一位在北大旁聽(tīng)的文學(xué)愛(ài)好者給錢(qián)教授打電話，自稱是一位文學(xué)天才，現(xiàn)在遇到了經(jīng)濟(jì)困難，希望錢(qián)教授能夠幫助他。錢(qián)教授馬上帶著錢(qián)打車(chē)從燕北園來(lái)到北大校園，將錢(qián)及時(shí)送到那位旁聽(tīng)生手中。我曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)浙江諸暨的一位鄉(xiāng)鎮(zhèn)普通干部辭職來(lái)北大中文系旁聽(tīng)了一年課程后回到原單位時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)要他交代他在北京一年的表現(xiàn)，否則要辭退他。這位北大旁聽(tīng)生冒昧寫(xiě)信請(qǐng)錢(qián)教授幫忙，錢(qián)教授也二話沒(méi)說(shuō)就寫(xiě)了這位同學(xué)在北大的表現(xiàn)良好的信寄給當(dāng)?shù)卣?，為那位旁?tīng)生救了急。去年3月，我在北大發(fā)起創(chuàng)辦網(wǎng)上《北大邊緣人報(bào)》，并著手編著《精神尋夢(mèng)在北大——北大邊緣人的故事》。最近我已寫(xiě)信給他，希望錢(qián)教授作序，相信錢(qián)教授會(huì)有十分精彩的文章寄給我們的，我和所有得到過(guò)他幫助的北大邊緣人都在真誠(chéng)期待著。聽(tīng)錢(qián)教授的課，每位學(xué)生都會(huì)留下深刻的印象。這里要補(bǔ)充的是，錢(qián)教授的課，非常注重與學(xué)生的交流，他提倡學(xué)生提問(wèn)，不論在課前還是課后，他都會(huì)非常耐心地回答每一個(gè)同學(xué)的問(wèn)題。錢(qián)教授的課，還非常注重學(xué)生的參與，如他在講“周氏兄弟研究”的專題課時(shí)，上學(xué)期由他主講，下學(xué)期就改由一名學(xué)生主講、學(xué)生討論與導(dǎo)師點(diǎn)評(píng)的新式教學(xué)，先由學(xué)生主動(dòng)報(bào)名，再與導(dǎo)師選定主題，由學(xué)生備課拿出教案，最后由學(xué)生上講臺(tái)上課，此對(duì)于提高學(xué)生的治學(xué)熱情和促進(jìn)師生之間的學(xué)術(shù)交流都大有裨益，真是教學(xué)相長(zhǎng)啊。前來(lái)聽(tīng)錢(qián)教授的課，既有北大的本科生碩士生博士生甚至有北大的青年教師和教授，也有來(lái)北大進(jìn)修的訪問(wèn)學(xué)者、進(jìn)修生和考研者，更有不少純粹為了求知而不為文憑來(lái)北大游學(xué)的作家、學(xué)者、詩(shī)人和追求政治的旁聽(tīng)生，年紀(jì)小的有十幾歲輟學(xué)的中學(xué)生，大的有退休的六、七十歲的老人，當(dāng)然最多的還是二十至三十歲的青年學(xué)子。錢(qián)教授的課，有非凡的魔力，各個(gè)年齡段的學(xué)生都被他那磁鐵般的講課所深深吸引。我在北大的6年，通過(guò)聽(tīng)北大張岱年、季羨林、吳小如、錢(qián)理群、陳平原、厲以寧、孫玉石等名教授的課程或?qū)W術(shù)講座，使我慢慢摸索出治學(xué)的一些路徑。其中錢(qián)理群教授與陳平原教授對(duì)我治學(xué)影響尤深。他們兩位不愧為中國(guó)當(dāng)代學(xué)術(shù)界的巨擘，我也常常為他們的學(xué)術(shù)成就嘆為觀止，甚至感到有一種可望不可及的困惑。但我在聽(tīng)他們的課程與閱讀他們的著作中，發(fā)現(xiàn)有一種潛移默化的影響。我欣賞他們，主要是欣賞他們從事學(xué)問(wèn)的一絲不茍的治學(xué)態(tài)度，獨(dú)立的人格，敏銳的學(xué)術(shù)眼光以及對(duì)社會(huì)高度負(fù)責(zé)的知識(shí)分子的良知和情懷。從他們身上，我漸漸讀懂了北大，正如錢(qián)教授對(duì)北大精神概括為八個(gè)字：“獨(dú)立、自由、批判、創(chuàng)造”——獨(dú)立的人格、自由的精神、批判的意識(shí)、創(chuàng)造的激情。我相信在我的精神導(dǎo)師錢(qián)理群教授的指引下，定會(huì)闖出一條屬于自己的獨(dú)特人生道路來(lái)報(bào)答北大的恩師們。8．普通讀者（4）(希聲)錢(qián)理群是北大著名教授，尤其擅長(zhǎng)講演，據(jù)說(shuō)其在北大講魯迅，盛況空前，獲得了許多莘莘學(xué)子的贊美。年初，我在汕頭大學(xué)參加一次全國(guó)性的學(xué)術(shù)會(huì)議，有幸見(jiàn)到了錢(qián)先生，親眼目睹了錢(qián)先生的風(fēng)采。錢(qián)的弟子，也是北大教授的孔慶東回憶當(dāng)年錢(qián)先生講魯迅的情景，不僅錢(qián)先生老淚縱橫，而且據(jù)說(shuō)是王富仁先生的女博士，也在一旁抽泣不止，看來(lái)錢(qián)先生的聲譽(yù)確非浪傳。9.普通讀者（5）(高俊林)我以為錢(qián)理群的話語(yǔ)方式最大的特點(diǎn)就是真誠(chéng)，其優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)都可以包含在這個(gè)詞里面。因?yàn)檎嬲\(chéng)，所以在一切場(chǎng)合幾乎都毫無(wú)保留地暴露自己的性情：喜怒哀樂(lè)，任情而發(fā)；放言無(wú)忌，率性而談?！矣X(jué)得錢(qián)理群那種不唯風(fēng)不唯上的話語(yǔ)方式，倒是值得我們今天學(xué)術(shù)文化界的廣大人士好好學(xué)習(xí)的。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我的精神自傳 PDF格式下載

---