

<<纽约琐记（修订版）>>

图书基本信息

书名：<<纽约琐记（修订版）>>

13位ISBN编号：9787563366965

10位ISBN编号：7563366962

出版时间：2007-11

出版时间：广西师范大学出版社

作者：陈丹青

页数：383

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<纽约琐记(修订版)>>

前言

有几位相熟的读者批评说，近年我所出的三五本“书”，还算《纽约琐记》尚可读。我知道，同一作品，作者与读者的意见常有歧异的，我愿相信读者。这本书不越界、没脾气，聊聊纽约、谈谈艺术，自然显得雅，而久在域外，所谓“生活积累”比较厚，要论写作的闲静与专注，也确是这本书。

人但凡新做一件事，多少总有点郑重而憨傻，十年前受命开写，是我头一回被告知将要印成书。小时候，大人使唤买瓶酱油带几根葱，不在话下，快快然，待给吩咐去粮店背个几十斤米，便即腰背挺起来……这书的头几篇照例是手写，反复抄，后来给刘索拉又是喝令又开导，买了电脑，是阿城坐我身边一步一步教会了，从此离不开键盘，弄得像是钢琴家，又不久戴上老花镜，永别了好视力，如今是连五号字也嫌小，改用四号了。

这本书算是我纽约生涯的结账，初事写作的开端，此后越写越多，总好比副业、杂务、应景事，不复当初的憨傻而郑重了。

但我并不怎样看重它，近日校读，竟想不起何以絮叨这些自设的题目。

那五十多项回顾展的回顾，还真费了心思，言及两位美国画友，也动了感情的——国中与纽约确是太两样，我已卷入过多于事无助而于己无益的空谈，近年弄出所谓《退步集》之类，活该得一“愤青”的诨号，其实是骂名，从居心风雅的读者看来，《纽约琐记》就仿佛可取了。

唯我的脾气还是老脾气，意思仍旧那点小意思，不过早先下笔稍微客气，又对此问的情形三分无知罢了。

然而还有更雅的读者看出书里的不安分，诚恳劝道：你是艺术家呀，何必呢？是在1982年元月6日，严寒，阴霾。

我从北京远赴纽约。

上海转机一小时，隔窗遥望前来送行的父母和孩子，热泪长流。

机身缓缓转弯趋向跑道，螺旋桨启动的剧风刮得机坪草丛成片倒伏，庞大机翼掠过一群正在列队操练的士兵，军衣阵营在风中抖动翻飞，望之壮观而萧条……2000年2月9日，严寒，大晴。

我从肯尼迪机场起程回国。

飞机轰然升空后，我临窗下看，与纽约默默告别。

我真的在这座城市居停这许多年么？但见纽约五岛逶迤展开，徐徐移动、缩小、模糊，渐与天际融汇一片，著名的世贸中心双子座高出群厦，在正午的阳光下灿然一闪，翌年，灰飞烟灭了。

事后想来，那是我最后展望无损的曼哈顿。

当从电视屏幕目击这世纪巨祸时，我正在法兰克福转机回京，随即奔走机场电话亭，所有纽约线路均告中断。

翌日到京接通，周围洋溢着快意之谈，我无从哀怒，忽然发现心里远未能忘情于这座伟大的城市。

此后每年回纽约探亲，照例听海关关员顺口说句“欢迎回来”，电视打开，北京消息顿时成了异国的新闻，而城里借用哪家熟悉书店的小厕所，幽暗角落涂鸦满壁，也熟悉得简直从未离开。

某日，地铁站口迎面遭遇书中写到的穷画家奥尔，他大叫：“啊，你走了，我在这里再没朋友！”我们彼此拥抱、打量，之后他就如当年那般将刚画成的油画搁在马路上给我看。

另一位老友马克·坦希，家里客厅正对着世贸中心，良夜倾谈，他平静地描述那天怎样猛听得周围楼面窗玻璃砰然震落的巨响，同时目击擎天大厦节节倾倒。

此后下城区店家逐渐恢复营业，影视老前辈罗伯特·德·尼罗之流便时常呼朋引类，到各家餐馆送生意。

大都会美术馆门首的旗幡，年年换，我不在时，错过多少好展览。

“9·11”惨剧第二年，那里推出庞大而精美的伊斯兰古典文物展，我适巧在，最记得一座元代西域小王子的石棺，雕工委婉，有汉风。

惠特尼双年展则四届不曾看，听说有位女艺术家的录像作品是请到演员，扮成17世纪西班牙宫廷人物，模拟委拉斯贵支描绘《宫娥》的原初场面，拍出来，使宫女与侏儒走动玩耍，窗外有鸟鸣……那是我无上迷恋的画，转成影像，另是一种不辨古今的好，可惜没亲见。

<<纽约琐记（修订版）>>

但如今我也不很看重这些。

见到又怎样。

我久已变得事事无所谓，弄得很犬儒——虽不知这心态是否便是算犬儒——真实的缘故，或许是北京与纽约种种无从分享的经验成功地将我分裂，其间连接，是每岁穿越太平洋的长途飞行，进出国门，似有所感，又其实平静得全无心肝，只顾拖着行李走——绘画与书写也是难以分享的经验，我的生活因这本书从此转向，出现新地带。

二十多年前我蓬头垢面去纽约，自信为了艺术，是《纽约琐记》通知我，假如内心的经验欲以言说，可以试着写写。

但我也分不清这是得益于书写本身，还是受惠于纽约。

诸位未必能在这书中寻获纽约——我并不假设自己有资格谈论这座深邃的城市，包括其中无所不在的文化和艺术。

初版分为两册，下册多是访谈、杂稿与中国话题，本次修订全部删除，同时大量增添图片，彩色印制，封面重新设计过。

此刻尚未见书，我已先有点欢喜的意思了——我早已不再是那个在博物馆凑近名画合影留念的青年，回国数年，也和那位《纽约琐记》的作者日渐疏远；写作使我从只顾画画的痴态中醒来，醒在自己不同的书中，暗暗惊讶域外和家国怎样深刻地改变并重塑一个人。

此刻呆坐北京画室，读自己描述曼哈顿小画室如何失去，眼前浮现那段往事，一如在纽约的画室兀自画着，同时想念中国。

多年后我会写一册《北京杂谈》，构建私人的双城记么？恐怕不会，道理也简单：倘若我不离开纽约，我想，大概不会有这本书。

2007年8月25日写在北京

<<纽约琐记（修订版）>>

内容概要

几位相熟的读者批评说，近年我所出的三五本“书”，还算《纽约琐记》尚可读。

这本书是我纽约生涯的结账，初事写作的开端……我的生活因这本书从此转向，出现新地带。

我早已不再是那个在博物馆凑近名画合影留念的青年，回国数年，也和那位《纽约琐记》的作者日渐疏远：写作使我从只顾画画的痴态中醒来，醒在自己不同的书中，暗暗惊讶域外和家国怎样深刻地改变并重塑一个人。

初版分为两册，下册多是访谈、杂稿与中国话题，本次修订全部删除，同时大量增添图片，彩色印制，封面重新设计过。

此刻尚未见书，我已先有点欢喜的意思了。

南与苏北农村插队落户，其间自习绘画。

1978年以同等学力考入中央美术学院油画系研究生班，1980年毕业留校，1982年赴纽约定居，自由职业画家。

2000年回国，现定居北京。

早年作《西藏组画》，近十年作并置系列及书籍静物系列。

业余写作，出版文集有：《纽约琐记》《陈丹青音乐笔记》《多余的素材》《退步集》《退步集续编》。

<<纽约琐记（修订版）>>

作者简介

陈丹青，1953年生于上海，1970年至1978年辗转赣南与苏北农村插队落户，其间自习绘画。1978年以同等学力考入中央美术学院油画系研究生班，1980年毕业留校，1982年赴纽约定居，自由职业画家。2000年回国，现定居北京。早年作《西藏组画》，近十年作并置系列及书籍静物系列。业余写作，出版文集有：《纽约琐记》《陈丹青音乐笔记》《多余的素材》《退步集》《退步集续编》。

<<纽约琐记（修订版）>>

书籍目录

修订版序原序美术馆画廊艺术教育艺术评论艺术家肖像——奥尔艺术家肖像——坦希我的画室绘画的观众回顾展的回顾艺术与自由艺术与艺术家艺术与良心桑兰与莱奥纳多拙劣的比喻新“世说新语”后记

<<纽约琐记(修订版)>>

章节摘录

美术馆 美术馆应该算是领会形式、评判形式的最后场所吗？

——杜尚 孩子喜欢打量穿制服的人。

我也喜欢。

在这儿，警察的黑制服和一身披挂当然最醒目：帽徽、肩章、警衔、枪、子弹带、手铐、警棍、步话机，外加一本记事皮夹。

有一回我在地铁站点烟，才吸半口，两位警察笑嘻嘻走拢来，老朋友似的打过招呼，接着飞快填妥罚款单，撕下来，递给我。

纽约大都会美术馆到处都是警卫，一色青灰制服，但行头简单，只是徒手，每座小馆至少派定一位。

当你拐进暗幽幽的中世纪告解室、古印度庙廊偏房或埃及经卷馆，正好没有观众时，必定先瞧见一位警卫呆在那里。

文艺复兴馆、印象派馆，设在顶层的苏州亭院，男女警卫可就多了，聊天，使眼色，来回闲步。

在千万件珍藏瑰宝中，他们是仅有的活人，会打哈欠，只因身穿制服，相貌不易辨识。

人总有片刻的同情心吧(也许是好奇心)，当我瞥见哪位百无聊赖的警卫仰面端详名画，就会闪过一念：三百六十五天，您还没看够么？

警卫长不穿制服，西装笔挺，巡遶各馆，手里永远提着步话机——闭馆了。

忽然，青灰色的警卫们不知何时已在各馆出口排列成阵，缓缓移动，就像街战时警民对峙那样，将观众一步步逼出展厅。

这时，将要下班的警卫个个容光焕发。

大门口还有一道警卫线。

当我在馆内临画完毕，手提摹本通过时，警卫必须仔细查证内框边缘和画布反面事先加盖的馆方专章(但从从不瞧一眼我的画艺)，确认无诈，这才拍拍我的肩背，放我出馆，就像小说《复活》中聂赫留朵夫探完监，挤过门口时被狱卒在背上拍那么一记。

只有那位肥胖的老警卫每次都留住我，偏头审视摹本：“哈！

艾尔·格列柯，不可思议。

你保管发财——等一等，这绝对就是那张原作，你可骗不了我！

” 老头子名叫乔万尼，意大利移民。

如果不当值，这位来自文艺复兴国的老警卫可以教我全本欧洲美术史呢。

1982年元月，我踏雪造访大都会美术馆，平生第一次在看也看不过来的原作之间梦游似的乱走，直走得腰腿滞重、口干舌燥。

我哪里晓得逛美术馆这等辛苦，又不肯停下歇息。

眼睛只是睁着，也不知看在眼里没有。

脑子……

修订版序

封面总要重新弄过的，适可将前两册书样子缩小了，印在封底上，算是此书前身的如实交代；图片则大可添换——书中写到邱岳峰，结果邱公子辗转寻到我，赠我邱先生早岁与晚年的照片；有一篇说及早夭的钢琴才女顾圣婴，也给我获得她生前的丽影；又有学者徐宗懋送我从未面世的蔡元培林语堂等民国前辈老照片，都是难得觅见的影像史料，补入书中，正合适：末尾有几篇涉及民国的教授与教师，当时下笔，哪想到自己翌年会有受聘教书的机缘，近时重读，颇惊讶怎在七八年前即已留心国内的教育和大学……文字内容，则补进两篇遗漏稿，太过短促而油滑者，删除二三，其余照旧：倘若读者不嫌弃，当然很感激，但我是作者，赠书到手，好意思送人么？

我知道，若是诚心巴结旧雨新知，莫如多写新篇幅，无奈我不再如那些年有闲空。

即便零零星星写起来，新书起个什么题目呢？

眼下，只能预先谢谢再次破费的读者，并请对这本书的修订与再版，多多包涵。

——《多余的素材》修订版序

<<纽约琐记（修订版）>>

编辑推荐

我早已不再是那个在博物馆凑近名画合影留念的青年，回国数年，也和那位《纽约琐记》的作者日渐疏远：写作使我从只顾画画的痴态中醒来，醒在自己不同的书中，暗暗惊讶域外和家国怎样深刻地改变并重塑一个人。

<<纽约琐记（修订版）>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>