兒時(shí)“民國(guó)”

出版時(shí)間:2006-3  出版社:廣西師范大學(xué)出版社  作者:胡伯威  頁(yè)數(shù):282  字?jǐn)?shù):210000  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

什么是歷史?歷史是什么?誰(shuí)來寫歷史?歷史,其實(shí)就是發(fā)生在無數(shù)平凡或者不平凡的人身上的故事的集合。本書作者的童年,說平凡,和當(dāng)時(shí)大多數(shù)因抗戰(zhàn)而流亡的家庭的孩子一樣過著顛沛流離的生活;說不平凡,他的童年充滿了不安定的色彩,可能因?yàn)閼?zhàn)火喪命。他給我們講述的,就是在這樣的大環(huán)境下的一個(gè)童年!    我一開始看伯威寫的回憶,是出于好奇——曾經(jīng)看過一個(gè)朋友的家族回憶,里面提到,她的一個(gè)美麗姑姑閨居云南深宅大院,卻被一個(gè)上海來的‘小白臉”“拐跑了”。而伯威,就是這段浪漫史的碩果。讀伯威的文字,能讀出他的得天獨(dú)厚,讀出這段浪漫姻緣的綿綿延延。他的文字平和得體,正是越過了革命年代之后,父母的家庭教養(yǎng),又從很深的地方,自然而然在走出來。     想到伯威肯寫下這部回憶,我覺得真是一個(gè)幸運(yùn)。人們因此得到一部真實(shí)生動(dòng)的歷史記錄。而親人們的音容笑貌留下來,自己把心又穩(wěn)穩(wěn)地放回原處,對(duì)伯威,對(duì)其親人的在天之靈,都是一個(gè)永恒的安慰。

作者簡(jiǎn)介

胡伯威,上海人,1935年生于南京??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)隨父母顛沛昆明和重慶。1957年畢業(yè)于北京大學(xué)物理系,在校期間錯(cuò)劃為“右派”?!罢薄焙?,在武漢從事天氣預(yù)報(bào)和氣象研究工作。退休前曾任國(guó)家氣象局武漢暴雨研究所所長(zhǎng)、中國(guó)氣象學(xué)會(huì)理事。

書籍目錄

一 從南京到昆明  生在南京,只記著一句搖籃曲  聽媽媽說在南京的情形  滇越鐵路上的“火腿蛋炒飯”   昆明大宅院里來了個(gè)“小胖胖”   大宅院里的“國(guó)共兩黨”   藍(lán)蘋(后來叫江青)來訪  外曾祖父熊廷權(quán)的故事 二  重慶一北碚  嘉陵江畔的瞰江飯店  北碚磴子坎農(nóng)家  流亡中的異姓大家庭  快樂的周末旅行  媽媽的大照相簿和我的小照相簿  背起書包上學(xué)堂  媽媽給我生了個(gè)小妹妹  看“厲家班”,迷上了大花臉  爸爸升了科長(zhǎng),卻辭職不干了  爸爸的身世 三  又回昆明  外公的車家壁花園山莊  外公一家  那一年好像活在童話里  個(gè)性鮮明的舅舅  快樂的“被盜事件”   住倮倮村  美國(guó)電影  昆明平政街  南箐小學(xué)住讀  告別昆明 四 重慶一黃桷埡  再到重慶  南岸黃桷埡  楊家花園附一號(hào)  胡家三代團(tuán)聚大后方  精華薈萃的戰(zhàn)時(shí)“小江南”   黃桷埡時(shí)期爸爸和大叔叔  南山小學(xué)  我成了“小打手”?   南山上的抗戰(zhàn)氣氛  山鎮(zhèn)家居  過江進(jìn)城玩  在抗戰(zhàn)后方的異鄉(xiāng)婚嫁盛事  山上過得很快樂 “記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小”   山里生了病怎幺辦?   “國(guó)軍”來擾  ……五 回鄉(xiāng)路上六 抗戰(zhàn)勝利回到上海七  清心中學(xué)八 舊上海謝幕,少年時(shí)代結(jié)束

章節(jié)摘錄

書摘小“五妹”之死    我的小妹妹在大家庭這一代女孩中排行第五,因此大家都叫她五妹或。“小五”。可嘆的是還沒有來得及給她取個(gè)名字,小五就匆匆離開我們了。    生在重慶,時(shí)還在襁褓里她就患了一場(chǎng)肺炎,險(xiǎn)些送命,是那位姓周的女醫(yī)生把她救活了。來到上海大約一年她漸漸懂事了,儼然一個(gè)小精靈。她和田田的個(gè)性差別很大,田田小時(shí)候有點(diǎn)傻乎乎的,沒有心思。剛從昆明到重慶的時(shí)候媽媽拆了自己的一件金絨旗袍,給她做了一件漂亮的小絲棉袍。她穿到身上很是得意,挺著小肚子走到這個(gè)跟前、那個(gè)跟前去炫耀,小嘴里還不斷嘟噥著“年(她還咬不請(qǐng)“棉”字)袍子,年袍子”,憨態(tài)可掬。因?yàn)樗?,我和仲威常喜歡逗她玩。小五剛會(huì)說話大概還不到兩歲的時(shí)候,就有點(diǎn)能說會(huì)道,反應(yīng)很靈光。我還說將來大了可能田田的毛線衣還得叫小五來替她織:當(dāng)然后來實(shí)際上完全不是這樣,我離開家以后,田田成了爸爸媽媽身邊最大的孩子,再由于那時(shí)家境變化等種種原因,田田從十幾歲起就幫著媽媽做了不少事。中專畢業(yè)參加工作以后,逐漸地里里外外一把手,一生在操勞忙碌中過日子。那就不僅是會(huì)織毛線衣,裁縫活也會(huì)了不少。但歸根結(jié)底她做人還是“憨”,耿直有過而絲毫不善機(jī)巧,脾氣還執(zhí)拗,做了一輩子吃力不討好的“老黃?!?。    至于小五,更不可能替她姐姐織毛線衣了。1947年冬天大概只有兩歲多的時(shí)候,她又患上了肺炎,高燒不止,只好住院。我記得上海當(dāng)時(shí)最好最貴的一家醫(yī)院在很遠(yuǎn)的西區(qū),叫宏仁醫(yī)院(好像是解放后的第六醫(yī)院)。大概先在那里住了幾天,沒有見好,也許因?yàn)殚_支太大,時(shí)間長(zhǎng)了支付不起,轉(zhuǎn)到也是在西區(qū)的“中西療養(yǎng)院”。轉(zhuǎn)到那里以后,我還去過一次,我想那是因?yàn)榭吹较M赡懿淮罅?,媽媽特意讓我再去看看小妹妹。那是很漂亮的一家醫(yī)院,小五睡在小床上,臉上紫紅,已經(jīng)不會(huì)睜眼說話了。大約只過了一兩天,我中午從學(xué)?;貋恚匆妺寢尯蛬饗鸲荚诩依锏摹疤鞓颉鄙?,坐在一張桌子邊縫小棉襖、小棉褲。我問媽媽這是做什么,媽媽咬著嘴唇紅著眼睛說不出話。    嬸嬸輕輕地告訴我:“小五走了!”    我走進(jìn)房間里面大哭起來。她走得那么早,甚至還從來沒有和哥哥姐姐一起出家門去玩過。她在世時(shí)我記得我經(jīng)常為她做的事情只有一件,就是沖克寧奶粉。奶粉在杯子里沖了水以后,用一個(gè)帶把的多孔圓盤上上下下不斷攪動(dòng),使得里面看不到一點(diǎn)疙瘩為止。我有耐心,所以這件事常常是我來做。    那些日子,媽媽非常傷心。有一天我和田田不知為了什么吵鬧起來,媽媽哽咽著說:“現(xiàn)在就剩下你們兩個(gè)了,還要這樣?”    我聽了很難過,從那時(shí)起我變得懂事了一些。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    兒時(shí)“民國(guó)” PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)17條)

 
 

  •   兒時(shí)民國(guó)的作者胡伯威是我的一位遠(yuǎn)方的表舅,他的母親是我外婆的大姐,所以說起來,他所寫的在昆明的事情,基本上算得上是我的家史,盡管史實(shí)性還是不算精確,但總的說來意識(shí)很不錯(cuò)的一部書,非常喜歡。
  •   此書是收項(xiàng)目有關(guān)書籍查到,而購(gòu)買之緣由是因?yàn)樽髡咴跁姓劶皟簳r(shí)在昆明的往事,因我現(xiàn)居住于春城,忍不住買了下了,我是個(gè)懷舊的人,想看看往日的昆明如何。作者文筆不錯(cuò),還可以!
  •   文章平實(shí),厚重。很喜歡
  •   個(gè)人關(guān)于民國(guó)時(shí)期的回憶。對(duì)于我這個(gè)對(duì)民國(guó)感興趣的人來說,覺得那些生活細(xì)節(jié)非常有意思。
  •   著者的閱歷和記憶力超過常人,因而能寫出這本書。
    著者的家族地位高高在上,且須經(jīng)歷重重困難;我的長(zhǎng)輩出身貧寒,所經(jīng)歷的歲月更加難挨,只是他們不善辭藻,更不愿回首,我們只能從他們的只言片語(yǔ)中體會(huì)他們的感受。
    七十年代出生的我能透過著者的視角窺看遭受磨難的時(shí)代,體驗(yàn)自己的長(zhǎng)輩所經(jīng)歷的歲月,并對(duì)自己的長(zhǎng)輩更添理解和尊敬,因?yàn)樗麄儾糯砹水?dāng)年四萬萬同胞的大多數(shù)。
  •   不是作家寫的書,很樸素、真實(shí),對(duì)民國(guó)生活有興趣的人很開眼界
  •   現(xiàn)在看起來,原來民國(guó)初年的日子還是蠻不錯(cuò)的,至少?gòu)淖髡咚幍碾A層來說,好吃好喝供著,生活衣食無憂。當(dāng)然,相比現(xiàn)在那些每天在各大繁華地段的乞討人員來說,當(dāng)時(shí)的生活也不得不承認(rèn)是差了許多。雖然在文筆上并沒有什么值得稱道的華彩地方。甚至有些片段按照我們現(xiàn)在的閱讀和書寫習(xí)慣還有些拗口。當(dāng)然咯,作者還有他那就算當(dāng)時(shí)也被人羨慕的“國(guó)際背景”。不過,在對(duì)于民初的社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況的轉(zhuǎn)述上,作者應(yīng)該還是很客觀的。
  •   最早是在網(wǎng)上看到關(guān)于兒時(shí)民國(guó)的介紹,之后無意中在廣州購(gòu)書中心找到陳存仁先生的抗戰(zhàn)時(shí)代生活史看完之后意尤未盡,后來又買了陳先生的銀元時(shí)代生活史。都是關(guān)于逝去時(shí)代的回憶,看完陳先生的兩本后,在當(dāng)當(dāng)上買了盛名之下的兒時(shí)民國(guó),拿到手之后翻了幾翻,始終沒有讀完,覺得如果想要了解逝去的民國(guó)歲月,可能陳先生寫得更為祥盡,更為樸實(shí),其經(jīng)歷可能也更為豐富,但是由于欺名醫(yī)的地位與生活方式,較少普通大眾生活的描述。
  •   還沒看完,不好下結(jié)論
  •   小時(shí)候的事情都能記憶得如此清晰,佩服!
  •   流落人間柳敬亭,消除豪氣鬢星星;江南多少前朝事,說與人間不忍聽!
  •   有點(diǎn)失望 文筆不是怎么適合我
  •   沒有什么轟轟烈烈的事跡,只有對(duì)兒時(shí)時(shí)光淡淡的回憶,很平靜的感覺。
  •     讀一個(gè)人的兩本回憶錄有感
      
      《兒時(shí)“民國(guó)”》:溫馨的記憶
      兒時(shí)就是兒時(shí),童年亦是童年,用侯孝賢的電影名《最美好的時(shí)光》來形容恰好不過。毋須人人都裝作一本正經(jīng)、言正義辭地控訴“舊社會(huì)”,活在一個(gè)需要不斷否定歷史的“新時(shí)代”里,本身就表明了這個(gè)“新時(shí)代”的牽強(qiáng)附會(huì)和虛假荒謬性?;ㄩ_甚折直須折,童年就是這么過來的。
      畢竟是廣師大出的書,品味與檔次算得陽(yáng)春白雪,不是阿狗阿貓有資格粉墨登場(chǎng)的。作者胡伯威以他超越跌宕大時(shí)代話語(yǔ)潮流的平淡文字記錄下那些已然遠(yuǎn)逝的光景,平和得體的字里行間讓我對(duì)他的記憶力不由頓生欽佩,童年的鮮活場(chǎng)景伴隨這筆端而重現(xiàn),相較我才處青年時(shí)期就記不得那么多的瑣事了。
      林達(dá)夫婦在序言中這么寫道:“我們生來就在這樣的紅色時(shí)代,以為那內(nèi)在的的蒼白便是天經(jīng)地義的‘樸素階級(jí)感情’。直到社會(huì)再次轉(zhuǎn)型,我們這代人跟著吃力迷茫地‘轉(zhuǎn)型’。而伯威那一代人是不一樣的。他們一點(diǎn)就通,因?yàn)榻?jīng)歷過從猿到人的時(shí)代變化,他們還留存著對(duì)‘人’的記憶?!边@話意味深長(zhǎng),對(duì)暴發(fā)戶心態(tài)的淵源進(jìn)行了一定程度上的分析,童年無疑在塑造人性上起著舉足輕重的作用。在胡伯威的筆下,童年的記憶就是這般溫馨,它具體到父母的家庭教養(yǎng),小玩伴的一同嬉鬧玩耍,身邊溫柔美麗的七姑八姨,風(fēng)流倜儻一表人才的叔伯子侄,乃至于三教九流、販夫走卒所構(gòu)成的社會(huì)百態(tài),這里沒有什么“大人物”,舞臺(tái)上盡是些普普通通卻跳躍著鮮活生命的個(gè)體。
      有些地方讓人過目難忘,比如媽媽是國(guó)民黨而外公是共產(chǎn)黨,外公更因?qū)寢屔米髦鲝埖幕槭虏粷M從而在報(bào)刊上刊登脫離父女關(guān)系之聲明,當(dāng)然最后還是握手言和了,跟以往想象的革命家庭分裂恰顛倒。現(xiàn)在的人見其父母結(jié)婚照時(shí)驚嘆“那個(gè)時(shí)代怎么那么時(shí)髦!”多少歸功于革命的去文明化。同雷震的兒子雷德成大伙集郵。舅舅對(duì)新鮮事物的一往熱衷與嘗鮮,從自制汽水到組裝收音機(jī),還曾是聶耳的摯友。最有意思的是干爹馮有真用自己中央社上海分社的職位之便保釋出共產(chǎn)黨女記者,自然不是出于任何政治動(dòng)機(jī),僅不過是下屬陳香梅的說情,這跟人人自危上下亂咬的的那段浸透血淚的滄桑歲月有天壤之別,對(duì)照《日瓦戈醫(yī)生》就有“只有蹩腳書里的人才會(huì)分成兩個(gè)陣營(yíng),互不來往??墒窃谏钪幸磺卸冀豢椩谝黄鹆?。”說得多肯綮。
      盡管在懵懂中經(jīng)歷了抗戰(zhàn)中的幾度遷徙顛沛和隨遇而安,誠(chéng)如伯威自己所寫到:“國(guó)家興亡、人世悲歡雖然耳有所聞,但對(duì)我來說不過是聽了一些悲哀故事而已。在我的記憶里只有快樂童趣和對(duì)開蒙過程中從自己眼睛面前逐漸擴(kuò)大開去的對(duì)世界的美麗憧憬?!?br />   還原自己的真實(shí)記憶,即是一筆不可多得的財(cái)富,風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去。伯威記錄下了時(shí)代轉(zhuǎn)型前那一個(gè)個(gè)的音容笑貌,桑海變遷,物是人非后猶見往昔的片言笑語(yǔ),其樂融融,無不讓我感到溫馨。
       無意間想到蔣捷《虞美人?聽雨》:
      少年聽雨歌樓上,紅燭眠羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊云低,斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歌離合總無情,一任階前點(diǎn)滴到天明。
      接下來我該讀后續(xù)《青春?北大》,當(dāng)來勢(shì)洶洶的潮流終于如期而至,開始吞噬一切時(shí);當(dāng)個(gè)人彼此間的悲喜劇轉(zhuǎn)為個(gè)人與政治力量的關(guān)系時(shí),“人帶上了符號(hào),符號(hào)決定你的價(jià)值?!睍r(shí),不知伯威的歷史和人生又當(dāng)如何譜寫?!
      
      《青春?北大》:何處不見無夢(mèng)樓
     ?。牐犉鋵?shí)是林達(dá)寫序之故才去讀胡伯威的文字,因?yàn)槲也皇菤庀笮袠I(yè)中人,故對(duì)其名未聞半字。
     ?。牐牽v觀全文,置身于風(fēng)云激蕩,洗滌一切的歲月里,作者憶及了在滬上讀高中和隨后負(fù)笈北大的經(jīng)歷,在大時(shí)代的變遷中迎來了自己最珍貴的青春年華,同時(shí)輔之以一條思想認(rèn)識(shí)上的變化主軸橫貫全文,即理想主義的熱火被現(xiàn)實(shí)的冷水當(dāng)頭潑滅后帶來的迷茫、困惑、彷徨與無助,繼而在磨難中步入成熟與理想的殿堂。
      張中曉的《無夢(mèng)樓隨筆》即宣告了烏托邦之夢(mèng)的無情幻滅,在一個(gè)狂熱與激情蓋住冷靜與理性的年代,他已然沒有任何奢求,夢(mèng)已破!顧準(zhǔn)泣血坦言道:“當(dāng)人們以烈士的名義,把革命的理想主義轉(zhuǎn)變?yōu)楸J氐姆磩?dòng)的專制主義的時(shí)候,我堅(jiān)決走上徹底經(jīng)驗(yàn)主義、多元主義的立場(chǎng),要為反對(duì)專制主義而奮斗到底!”在發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)社會(huì)與夢(mèng)中完美的革命理想主義格格不入乃至背道而馳時(shí),張中曉和顧準(zhǔn)的夢(mèng)都煙消云散了,了無痕跡。胡伯威亦如此,甚至連我這一無名小卒也喟嘆境遇何其相似,人間何處不見張中曉的無夢(mèng)樓,越是所謂的太平盛世,無夢(mèng)樓越在整天叫好的空洞無聊歌聲中勢(shì)如雨后春筍拔地而起,迎向真理的天空。
     ?。牐牪跁刑岬剿晟贂r(shí)對(duì)革命的狂熱與執(zhí)著,“開國(guó)那天我入了團(tuán),接著當(dāng)了團(tuán)總支委員”,恪心盡職地做著與自己的年齡不相稱的荒謬工作,同學(xué)間的打鬧或者頑皮懶惰,在時(shí)代眼里無疑將其上綱上線,扣上沉甸甸的諸類主義帽子。他甚至幼稚天真到給在香港的干媽寫信,以成人的語(yǔ)調(diào)規(guī)勸干媽同已故丈夫劃清界線,真不明白是人不合時(shí)宜了,還是這個(gè)時(shí)代的中國(guó)不合世界之時(shí)宜了?當(dāng)昔日對(duì)其崇拜到五體投地的高崗和饒漱石霎時(shí)成為成為反黨集團(tuán)時(shí),當(dāng)赫魯曉夫的秘密報(bào)告猛然扯掉斯大林屠夫軀干上的華美錦衣之際,當(dāng)匈牙利事件、波蘭的波茲南事件接踵而至那一刻起,往日?qǐng)?jiān)不可摧的磐石般革命信仰初呈裂痕,到底是誰(shuí)叛變了誰(shuí)?今天已無回答的必要,更無意義,就同俄羅斯已毋須為千百萬遭受迫害的人們平反。伯威在震撼之余竟斗膽上書政治局,直言勸誡毛主席能杜絕個(gè)人崇拜宣傳,天真到與虎謀皮!一腔位卑未敢忘憂國(guó)的書生情懷,對(duì)理想無比熱愛忠誠(chéng)的拳拳赤子之心,卻被當(dāng)作引蛇出洞的成功案例,供上五七年的祭壇,無不令人齒冷心寒,執(zhí)政黨就是這樣一步步失去民心的。
      政治課的枯燥說教,一切以蘇聯(lián)至尊的瘋狂愚弄(世上大小一切俱是由蘇聯(lián)人發(fā)明的),領(lǐng)導(dǎo)的頤指氣使,文藝宣傳的惡心虛偽……目睹了種種不公現(xiàn)象后,作者坦言“在解放初年被崇高的理想主義浸透了的我這樣的少年馬列信徒,眼睛里卻揉不進(jìn)一顆沙子?!辈唤鹆宋业纳钌罟缠Q,殊知我也是這么一路跌撞著走來的,巴黎公社、十月革命這些無異于神殿般的東西曾讓鐘情歷史的我自得于找到了真理所在,想來不免感到荒唐可笑透頂,此種強(qiáng)詞奪理的理想主義尚不及唐吉柯德的十分之一。
       世上沒有終極目標(biāo),沒有一役畢成的果實(shí),如果非要冠之以“完美”一詞,那只能是烏托邦,是桃花源,是太陽(yáng)城,同時(shí)美麗無瑕的另一面就很有可能是一九八四,是動(dòng)物莊園,是古拉格,好似一個(gè)硬幣的兩面。
     ?。牐牪跁袑?duì)胡啟立和當(dāng)時(shí)身為團(tuán)總書記的胡耀邦頗多怨言,認(rèn)為其思想僵硬保守作風(fēng)官僚化,對(duì)照此二君日后所為的磊落為人道,或許也能推論到是無夢(mèng)樓的拔地高聳所帶來的變化。
     ?。牐爥?mèng)醒后,多年來被意識(shí)形態(tài)強(qiáng)行扭曲的東西,在寬容氣氛中坦然而來,如縷縷春風(fēng),悄然吹皺一池春水,無聲無息地安撫噬舔噩夢(mèng)劫后余下的傷口。這就是我的感想吧。
      
      
      
  •   樓主寫得真好啊
  •   一個(gè)“反-革命小將”,莫名其妙地興奮起來了,上綱上線的大字報(bào)精神躍然紙上
  •   樸素的回憶錄,一看就不能放手了。
 

250萬本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7