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前言

壁炉里熊熊烈火烧得正旺。
窗外冰凉清冷的微风荡漾在初春的校园里，残雪只剩下冰块状，这里那里地分布着，和煦的阳光带回
了摇晃的野雁，到处漫步觅食。
我蜷缩在星巴克角落的沙发里，融在1980年代的美国乡村歌曲与浓郁的咖啡香气中。
一切都很不一样了。
    一阵风吹来，大门外走进一家人，走在最前头的是个小女孩。
那微卷的褐发、大大的眼睛、圆胖矮小的身躯，好像她。
    她像这个小女孩这么大的时候就在钢琴前埋头苦干了。
我像她这么大的时候在做什么?我努力地回想。
片段的记忆里，在家门外吃沙喝土、骑马打仗；父亲的溺爱、母亲的怀抱，到处都是安全堡垒。
    为了找资料，我又回到南伊利诺伊大学，那个曾实现我梦想的地方。
“钢琴之屋”已不复见，只剩下一片草丘和几棵大树。
我在图书馆里，耳朵听着她各时期的录音，眼睛看着一张张她幼时、少年、成年的照片和剪报。
数十年的人生，压缩成连串声影。
我思潮起伏，有些透不过气来。
    一切都真实得如昨日之事，却已久远。
那晃荡着双脚弹琴、有着甜美脸庞的小女孩如今已80岁。
人生中所有好的，不好的，快乐的、不快乐的都已过去。
岁月悠悠，无情却公正。
辉煌人生或失意人生都会过去；成功得早与成功得晚，也会过去。
想必她很早就了悟了这点!    她——露丝·史兰倩丝卡，1925年1月15日出生于美国加州首府萨克拉门托
。
父亲约瑟夫·史兰倩丝基是美籍波兰裔小提琴家，母亲桃乐丝·戈德凯恩德的父母是来自波兰的犹太
后裔。
史兰倩丝卡的父亲因第一次世界大战的战火伤及手腕，无法成为世界级小提琴演奏家，便计划由他的
第一个孩子来完成他个人在音乐上的伟大目标。
史兰倩丝卡就是这个不幸的孩子。
    她3岁半便开始接受父亲每日九小时的严苛训练。
4岁演奏第一场钢琴独奏会，5岁全家为了她的音乐教育移居德国。
因着父亲严厉的督导与欧美两地众多名师的教导，她于6岁在柏林，7岁在巴黎，8岁在纽约成为一颗闪
亮的新星。
各地的邀约让她的年薪高过当时的美国总统。
金钱使父亲的伟大理想变了调，在他错误的引导下，史兰倩丝卡面临青少年时期痛苦的自我迷失。
15岁时与父亲决裂，自舞台上消失，更于19岁离家出走，与乔治·伯恩结婚；这段婚姻于1955年结束
。
    自15岁起，经过十年演奏生涯的中断与自我价值的探索，她慢慢地明白，音乐乃是她个人生命的延
伸，与人有心灵交流的演奏是其生命存在的价值。
1953年，28岁的她，在历经艰辛后终于寻回自我，独立而勇敢地站起来，再度成为世界级的钢琴演奏
家。
    1964年，由于繁忙的演出造成健康严重地耗损，她接受了美国南伊利诺伊大学音乐系的聘请，任驻
校艺术家，开始了演奏与教学并重的生活。
三年后与该校政治系教授詹姆斯·克尔博士结婚，这是她幸福美满的第二度婚姻。
30多年来，她精湛的钢琴演奏与完美的教学理念为她带来无数奖项。
2002年，克尔博士去世一周年，史兰倩丝卡由南伊利诺伊大学移居纽约，受邀至曼尼斯音乐学院演奏
，应聘为朱利安音乐学院及曼哈顿音乐学院钢琴讲座，并于2002年10月至台湾东吴大学任客座教授一
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年。
    虽然汲汲营营的父亲曾为她打下良好的钢琴演奏基础，但是揠苗助长式的教育，却让她失去了珍贵
的童年，失去了可以挥霍玩耍的权利，最后甚至失去甜蜜的亲情。
她曾感慨，若再晚十年出道，成就也依然可以闪耀。
其间中断的十年，她了悟自然运行有其一定的规律。
艰苦的摸索带进了艺术的深刻；她，终于顺着人生的轨道走出自己的路，顿悟了艺术家的天职，那是
物换星移下永存的真理，也是支撑她继续人生的最大力量。
    她，兢兢业业，只愿对她的所爱忠诚，并与人分享她的音乐，除此，世间无所留恋。
    1957年，史兰倩丝卡完成这本原名《闭锁的童年》的早期自传，当时曾在美国造成极大的轰动。
因为这是第一本诚实讲述天才儿童背后真相的书。
今天看这本书，除了在孩童教育和人生真谛上给予我们许多启示，促使我们省思外，尤其重要的是它
的历史价值。
因为书中记载了史兰倩丝卡在1929年至1939年间与当时最具代表性的钢琴家，如施纳贝尔、科尔托、
巴克豪斯等人学习的经过，也详述了她与作曲家兼钢琴家拉赫曼尼诺夫之间的亲密交流与学习。
此外，西方音乐史上著名的音乐学者，如伊莎贝尔·文格诺娃、娜迪娅·布朗热、乔治·当德洛，作
曲家乔治·埃内斯库等也都曾是她学习的对象。
她以真诚的笔触仔细地叙述向这些大师们学习的经过，以及他们个人的特质和音乐观；而伊萨克·斯
特恩、霍洛维茨、鲁宾斯坦、山姆·巴伯、却考斯基都是她成长过程中的朋友，她是这些人中最年幼
的一位。
通过她的经历，我们也一同经历了那个时代的人、事、物，对20世纪初西方的音乐状况有了具体的了
解，也对“后浪漫”钢琴演奏艺术有了清楚的体会。
史兰倩丝卡可说是20世纪西方音乐史的见证人。
随着她的封琴，那个时代已真正地走向结束。
     十年前，我即着手翻译此书，然而十页之后便无法再继续，随着年岁的增长，情感负荷能力的增强
，终于在她80岁时完整地将此传记译出。
为了帮助读者大众对这位钢琴大师有深入的了解，我到南伊利诺伊大学图书馆，找了许多珍贵的照片
安插在书中。
感谢南伊利诺伊大学的支持，为本书提供了丰富的图片，也感谢为此书的完成贡献心力的朋友们。
     史兰倩丝卡的一生与钢琴有着密不可分的关系，因此((闭锁的童年》中译本便以(《琴缘一生》编者
注：此为繁体中文版书名；广西师范大学出版社以简体中文版刊印，改为《琴恋》)命名。
诚如她在书中所说：“我将以一个独立的个体重新出发，无论将遭遇什么，无论身在何处，无论将经
历任何悲伤和失落；我知道，钢琴将永远在那里，只要我与它在一起，我的未来必掌握在我的双手中!
”但愿我们从她的人生得着启示，珍惜手中的每一日，忠诚以待，因为舍或不舍，它，都在消逝中！
                                                              2004年12月19日
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内容概要

本书是我早期音乐生活的记录。
内容记载了我在世界各地的经历和奇遇。
尤其重要的是，我认识了许多影响我一生，我所真挚热爱的朋友，因为艺术是一项不可能独自完成的
工作。
    音乐世界较现实人生更为奇妙、宽广和神秘，它的内在是人眼看不见且有极限的。
当人们在音乐艺术中探索时，会感到自身有一份责任和敬畏之心；这本书，就是以最简单的文字叙述
我对音乐的责任和敬畏。
我们的一生苦能秉持真诚和单纯的本质追求音乐，就能在精神上得到最大的喜悦和满足，并将喜悦与
他人分享。
    与人分享音乐世界的奇妙和欢愉乃是艺术家最深的梦想和祈望！
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作者简介

露丝·史兰倩丝卡，世界著名钢琴家，“美国第一钢琴夫人”，被伦敦《镜报》称为“当代最优秀的
女钢琴家”。
4岁起就以音乐神童的身份演出，8岁于纽约公演时，被《纽约时报》誉为“自莫扎特之后最杰出的音
乐神童”，并说听她的演奏是“一种惊心动魄的经历”。
她幼时受教于欧美
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章节摘录

父亲说：“很高兴听到由您这种程度的人口中说出来的见解，但是此刻还是得先找一位老师。
您能帮忙介绍吗?”    “以目前来说，这个地区最好的钢琴老师是一位女士，她名叫艾尔玛·施密特·
肯尼迪太太。
她曾受教于伟大的莱谢蒂茨基，具有良好的教学声誉。
”艾尔库斯博士又说，“我希望你常带你的女儿来见我，我对她的成长过程很感兴趣。
”    拿了肯尼迪太太的地址后，父亲和我马上就去拜访她。
一进她的琴室，最让我讶异的，就是她有一个好大的房间，中间放着两架大三角钢琴。
一个房间放两架大钢琴，在我眼里看来，简直就是太奢侈了。
    肯尼迪太太解释，第二架钢琴是为了弹钢琴协奏曲用的。
“钢琴协奏曲!”那个充满了梦幻的字眼。
我马上就认定，她，就是那位最棒的老师。
我是那么想要弹一首钢琴协奏曲，而现在我正站在一间可以学习协奏曲的琴室里。
    肯尼迪太太跟其他人一样，被我这双小手所弹出来的音乐给吓倒了。
她毫不迟疑地接受我，成为她的学生，而且不收分文，只是真诚地希望能看着我成长，帮助我发挥天
分。
    以往如果我弹得好，鲍尔太太和辛普森太太都在我的琴谱上贴一个奖励性的星星，肯尼迪太太却以
读一篇希腊罗马神话作为奖赏。
那些神话真是太吸引我了。
我初次接触了希腊英雄西绪福斯和石块的故事；多年后，故事里的“石头”象征着父亲逐渐瓦解的力
量，被我日渐茁壮的生命和气息所击溃。
    肯尼迪太太在米尔斯学院任教。
米尔斯学院在旧金山湾区以音乐及社会人文等课程著名。
她很清楚，如果要把我的天分完全发挥出来，一定得找一位赞助者。
    父亲在她面前不断强调自己没有经济能力。
当然事实并非如此，因为他除了教学外，还经营一些房地产工作，多少都有收入。
但是培养我却像下一场赌注，下注的钱由他人出，似乎较为划算。
    也许你可以称他为一个“狡猾的商人”，但他的确是我所见最看重金钱的一位男士。
母亲提到他们度蜜月时，他甚至拒绝买一个冰淇淋给她，他说他缺乏多余的钱；有一天他回家，告诉
母亲要给她一个意外的惊喜，结果是一罐四分之一磅重的奶油，不过提起他自己的穿着时，那又是另
外一回事了。
他的衣服都是由昂贵且上好的衣料做成，他说如此才耐穿。
他对其他事物吝啬得几近于病态，绝不可能因为你需要什么而为你买什么，一切都得出于他自愿，但
那种机会是少之又少。
    由于我进步神速，肯尼迪太太认为我不久便可以开一场独奏会了，她认为独奏会也是吸引富有人士
赞助的好方法；米尔斯学院的音乐厅是个理想的场地。
    有了这样的想法后，她邀请米尔斯学院的校长奥瑞莉亚·莱因哈特及路德·马尔尚听我弹奏。
听完之后，他们都感到满意，于是便开始进行演奏会的规划：时间是1929年5月，从我练过的曲目中挑
选了45分钟的音乐当演奏曲目。
    我在肯尼迪太太的琴室里练习上台。
那好似在玩一场游戏。
父亲和老师坐在楼梯上，我把琴室当舞台，走进又走出。
第一组曲目是巴赫的《创意曲》，接着是莫扎特的《C大调奏鸣曲》；中场休息后，第二组乐曲是海
顿的《小步舞曲》和贝多芬的《G大调变奏曲》。
    P39-40
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媒体关注与评论

书评“美国第一钢琴夫人”自述血泪成名路，当代家庭教育的鲜活案例。
    本书是世界著名钢琴家史兰倩丝卡前半生传奇经历的真实记录，讲述了一个尚未出生就已被规划好
人生蓝图的天才，由于父亲的错误引导和压抑，在少女时期曾经严重迷失自我，经过十多年的苦苦挣
扎，终于重新踏上正途而再次成功的曲折星路历程。
    阅读本书，您还能了解到许多钢琴大师对音乐的领悟和诠释，并进一步体悟到在钢琴的教与学中什
么才是最重要、最需要而必须付诸实践的。
    即使对钢琴、对音乐毫无兴趣，读过本书，您也会明白在学习过程中、在对子女的教育中，哪些原
则是您不可不知而必须遵循的。
    “当代最优秀的女钢琴家。
”                                    ——《镜报》    “自莫扎特之后最杰出的音乐神童。
”                                       ——《纽约时报》    “她是我所认识最具才华的人。
”                                       ——拉赫曼尼诺夫
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编辑推荐

即使对钢琴、对音乐毫无兴趣，读过《琴恋:钢琴夫人史兰倩丝卡青春回忆录》，您也会明白在学习过
程中、在对子妇的教育中，哪些原则是您不可不知而必须遵循的。
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