素履之往

出版時(shí)間:2010.11  出版社:廣西師范大學(xué)出版社  作者:木心  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

總覺(jué)得詩(shī)意和哲理之類(lèi),是零碎的、斷續(xù)的、明滅的。多有兩萬(wàn)七千行的詩(shī)劇,峰巒重疊的邏輯著作,哥德、黑格爾寫(xiě)完了也不言累,予一念及此已累得茫無(wú)頭緒。蒙田勿事體系,尼采戟指架構(gòu)體系是不誠(chéng)實(shí)--此二說(shuō)令人莞爾。雖然,誠(chéng)實(shí)亦大難,蓋玩世各有玩法,唯恭,恭甚,庶幾為玩家。吾從恭,澹蕩追琢以至今日,否則又何必要文學(xué)。

作者簡(jiǎn)介

木心,1927年生,原藉浙江。上海美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校畢業(yè)。1982年定居紐約。2006年返回烏鎮(zhèn)。

書(shū)籍目錄

自 序
一 輯
庖魚(yú)及賓
朱紱方來(lái)
白馬翰如
巫紛若吉
亨于西山
翩翩不富
十朋之龜
賁于丘園
麗澤兌樂(lè)
與爾靡之
困于葛藟
舍車(chē)而徒
向晦宴息
二 輯
一飲一啄
三 輯
亡文學(xué)者
晚禱
媚俗訟

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    素履之往 PDF格式下載


用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)41條)

 
 

  •     《文學(xué)回憶錄》,上學(xué)期一日兩篇,讀了上卷。放假回去再來(lái),就沒(méi)再讀。我對(duì)木心,是不喜歡的。還想再試一次,因?yàn)闀?shū)名,選這本書(shū)。讀完,再讀一遍。還是不喜歡,但是仍然想讀。
      這要怎么說(shuō),有一段時(shí)間,好像木心剛辭世的時(shí)候,鋪天蓋地的紀(jì)念專(zhuān)號(hào)悼念周刊,溢美之詞太多,大概是我孤陋寡聞,之前并沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。在《新周刊》上讀到,他寫(xiě)“不知道原諒什么,誠(chéng)覺(jué)得世事盡可原諒”。好句子呀,可是我還是忍不住逆反似的警惕,太多的夸耀,我不敢親近。
      總覺(jué)得那時(shí)候的宣傳,歸根結(jié)底還是背道而馳。
      自己讀完之后,還是不喜歡,不過(guò)也不能不承認(rèn)他寫(xiě)的好,就是說(shuō)即使自己知道不喜歡,也會(huì)被牽引著讀下去。這是好事情。他寫(xiě)過(guò)太多警句,好像可以把這本書(shū)拆開(kāi),每一句話(huà)都值得拿出來(lái)讀。
      理想主義,表示耐性較好的意思。
      也就盡于此了。
      
      我想木心是個(gè)自負(fù)的人,自負(fù)也并不是說(shuō)不好??傊壹热幌嘈潘牟湃A。可是我還是沒(méi)法被融入到他的語(yǔ)境里。你說(shuō)他自負(fù)而至于傲慢嗎?有一種作者的存在是撲面而來(lái)。就好像三毛,無(wú)論她寫(xiě)什么,通篇都是我我我,除了她本身看不到其他一切東西。可是關(guān)于她本身呢?又能看到什么?我喜歡的作者可能更趨向于潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的類(lèi)型,不一定要把作者自身推到臺(tái)前,可是即使躲在某個(gè)角落里,依然能夠清晰地感覺(jué)到作者的力量滲出來(lái)??墒俏覜](méi)能看到,木心或許是不需要,更可能是不指望有人懂得。只不過(guò),他連嘗試未曾做過(guò)就翩然隱去了,誰(shuí)又知道結(jié)果是不是真的如此悲觀?
      所以我說(shuō)他或許是個(gè)對(duì)人生有很強(qiáng)領(lǐng)悟力的人,但是始終也未成為一個(gè)通透的人。雖然世界上的人怎么樣都好,只不過(guò)在我看來(lái),木心離他所孤傲的世界的距離并沒(méi)有他自己表述的那樣遙遠(yuǎn)。其實(shí)還是貼心貼肉吧。
      如果真的足夠隔山隔海,為什么要逃?
      
      他說(shuō),上帝愛(ài)世人,是一場(chǎng)單戀。我后來(lái)想想這句話(huà)是對(duì)的,但是上帝不會(huì)這樣說(shuō),如果他這樣說(shuō)出口,甚至是這樣想,那么他就不會(huì)成為神子。
      想到曾經(jīng)童年時(shí)代奉為神作的HP同人《純白年代》,李升平寫(xiě)Lord對(duì)Lucious說(shuō),大意是,斯萊特林的精神是顛覆,你以為你固守著陳規(guī)就是敬奉他的信條了嗎,而我要把斯萊特林的精神一起顛覆掉。我每次想到這句話(huà),都茫然地覺(jué)得說(shuō)中了什么東西。
      而木心呢?我一直在想像他這樣的人,未必會(huì)看得上現(xiàn)世有什么圭臬吧,肖邦,陀思妥耶夫斯基,都是普魯斯特說(shuō)的過(guò)去的天堂了。然而在辭世之后卻被推在塔尖上。他會(huì)高興嗎?會(huì)嫌惡或者無(wú)視?我不敢妄加揣測(cè)。他愛(ài)讀者,如果他愛(ài),又何嘗不是單戀。而讀者對(duì)他,恐怕是更為迷惘的一場(chǎng)錯(cuò)愛(ài)。
      還好,我并不愛(ài)他。
      還好,他寫(xiě)得真好。
  •     看完溫莎墓園日記,又跑去圖書(shū)館抱回十來(lái)本木心的其他作品。
      先拿在手上的是素履之往,更像是一本斷想錄。
      斷斷續(xù)續(xù)的靈感,隨手記下來(lái),簡(jiǎn)短而凌厲,日后翻閱索性合為一冊(cè)書(shū),倒也沒(méi)有不協(xié)調(diào)之處,讀的人讀起來(lái)似乎也輕松。這是我的猜測(cè)。
      斷想二字,是從書(shū)中借過(guò)來(lái)的詞。網(wǎng)上給這本書(shū)貼的標(biāo)簽無(wú)非是散文,隨筆。我卻覺(jué)得都不是很妥當(dāng)。斷想挺好。
      我時(shí)常覺(jué)得文學(xué)類(lèi)的書(shū)是私人的,那陶醉在其中的感覺(jué)甚至無(wú)法用語(yǔ)言描述、分享。一字一句產(chǎn)生的散漫遐想,也連不成一篇文章。會(huì)心一笑,共鳴驚呼,似乎都只在于自己所經(jīng)歷的,所思考的。
      有時(shí)候說(shuō)得多了還怕褻瀆了作者的原意,索性什么都不說(shuō),摘抄一些喜歡的字句,偶爾翻看,也有意趣所在。
      
      =========書(shū)摘==========
      1、夜閑談,列夫?托爾斯泰欲言又止:“我們到陌生城市,還不是憑幾個(gè)建筑物的尖頂來(lái)識(shí)別的么,日后離開(kāi)了,記得起的也就只幾個(gè)尖頂?!?地圖是平的,歷史是長(zhǎng)的,藝術(shù)是尖的。
      2、背德的行為,通常以損害別人的性質(zhì)來(lái)判斷,而忽視其在損害別人之前先已損害了自己,在損害別人之后又繼續(xù)損害著自己。
      3、當(dāng)愚人來(lái)找你商量事體,你別費(fèi)精神——他早就定了主意。
      4、眼看一個(gè)個(gè)有志青年,熟門(mén)熟路地墮落了。許多“個(gè)人”加起來(lái),便是“時(shí)代”。
      5、青春真像一道道新鮮美味的佳肴,雖然也有差些的,那盤(pán)子總是好的。
      6、答非所問(wèn),其實(shí)已經(jīng)是答了。
      8、自己的文章改了又改,幸虧我不是外科醫(yī)生。
      9、中國(guó)人的臉,多數(shù)是像坍塌了而照常營(yíng)業(yè)的店面。
      10、沒(méi)有自我的人的自我感覺(jué)都特別良好。
      11、一個(gè)人(友人),決心墮落,任你怎樣規(guī)勸鼓勵(lì)都無(wú)用,越說(shuō),他越火,越恨你——這樣的故事,所遇既多,之后,凡見(jiàn)人(友人)決心墮落,便歡送……所謂無(wú)底深淵,下去,也是前程萬(wàn)里。
      12、“辣”是味之王,“鮮”是味之后。辣,本身并沒(méi)有什么,它能強(qiáng)化各種味,統(tǒng)攝各種味。鮮,使食物發(fā)生魅力,而MSG(味精)卻是巫婆,化做假皇后。
      13、有一種人是這樣的:你看不起他,他就看得起你;你看得起他,他就看不起你。
      14、刀槍傷身,語(yǔ)言傷心,一句惡毒的話(huà)足使人完全絕望——絕望,就絕望在眼看那忘恩負(fù)義者以自毀來(lái)毀人。
      15、富人比窮人有錢(qián),窮人比富人更近乎自然,例如虎豹,一生就只一張皮,魚(yú)呀,花呀,都是窮的,孔雀亦是窮的,蜜蜂、螞蟻算是最知囤積的了,也有限,因?yàn)樗鼈儾皇律虡I(yè)。
      大致與孟德斯鳩的“人在悲哀之中,才像個(gè)人”的這一說(shuō)法相似,人在貧窮之中,方始有點(diǎn)點(diǎn)像個(gè)人,而這“悲哀”、這“貧窮”都要先作界定:“悲哀”,不是痛苦欲絕,“貧窮”,并非衣食住行發(fā)生致命的磨難。
      痛苦欲絕的悲哀是不自然的,艱于維生的貧窮是不自然——整個(gè)自然界是漠漠茫茫的悲哀和貧窮,人,若求其為“自然之子”,就得保持適度的悲哀,適度的貧窮,而這等于在說(shuō),要先從痛苦艱難中擺脫出來(lái),然后才好談那種使人差強(qiáng)像個(gè)人的漠漠的什么,茫茫的什么。
      16、“死”不是退路,“死”是不歸路,不歸,就不是路,人的退路是“回到內(nèi)心”。受苦者回到內(nèi)心之后,“苦”會(huì)徐徐顯出意義來(lái),甚至忽然閃出光亮來(lái),所以幸福者也只有回到內(nèi)心,才能辨知幸福的滋味。
      這個(gè)“內(nèi)心”,便是“寧?kù)o海”,人工的寧?kù)o海,誰(shuí)都可以得而恣意徜徉,眼看不到,手摸不著,卻是萬(wàn)頃碧波,一片汪洋。
      唯有這海是你所獨(dú)占的,別人,即使他是你最寵幸的人,也只能算作海濱的游客。
      17、愛(ài)了一個(gè)人,沒(méi)有機(jī)會(huì)表白,后來(lái)決計(jì)絕念。再后來(lái),消息時(shí)有所聞,偶爾也見(jiàn)面——幸虧那時(shí)未曾說(shuō)出口,幸虧究竟不能算真的愛(ài)上。又愛(ài)了另一個(gè)人,表白的機(jī)會(huì)不少,想想,懶下來(lái),懶成朋友,至今還朋友著——光陰荏苒,在電話(huà)里有說(shuō)有笑,心中兀自慶幸,還好……否則苦了。
      18、生命好在無(wú)意義,才容得下各自賦予意義。假如生命有意義的,這個(gè)意義卻不合我的志趣,那才尷尬狼狽。
      19、好看的人,咬指甲時(shí)尤其好看。
      20、那口唇美得已是一個(gè)吻。
      21、人依賴(lài)你,你稍一欠動(dòng),他就惱了,怨怒你不通情理,辜負(fù)他對(duì)你的信任。
      22、罪人進(jìn)了天堂,會(huì)比在地獄更痛苦。
      23、容易鐘情的人,無(wú)酒量的貪杯者。
      24、女人守口如瓶,然后把瓶子交給別人。
      25、濫情非多情,亦非薄情,濫情是無(wú)情,以濫充情。
      
      ===慕宇軒 微信ID:muyuxuanxuan===
      交流、提問(wèn)可直接回復(fù)消息
      回復(fù)【目錄】查看第一、二季文章
      回復(fù)字母【m】查看第三季文章
      點(diǎn)擊右上角人物頭像,查看更全面的歷史信息
      點(diǎn)擊右上角…可以分享給好友
  •     “素履之往”,字字珠璣,行行真知灼見(jiàn),處處智慧閃光。
      “哲學(xué)使人堅(jiān)定,歷史使人清醒”。經(jīng)歷浩劫,飽受牢獄之苦的木心所以能獨(dú)善其身,是因其大智慧。
      他說(shuō):反抗不是刀槍相向,反抗是:你要我毀滅,我!不!
      讀有大智慧人的書(shū),補(bǔ)人生之課。
  •      原來(lái)看《哥倫比亞的倒影》時(shí)不喜歡木心這個(gè)作家,后來(lái)看多了,發(fā)現(xiàn)他寫(xiě)的真的很不錯(cuò)。有評(píng)論說(shuō)他和王小波就完全是兩個(gè)風(fēng)格,一般喜歡王小波的就不會(huì)喜歡他。他的語(yǔ)言太優(yōu)美,注重的也是一些小事?但小波會(huì)評(píng)判中國(guó)人人性犀利點(diǎn)。
       看完這本書(shū),我發(fā)現(xiàn)木心的剖析還是相當(dāng)有道理。語(yǔ)言的優(yōu)美給人一種美的享受。每個(gè)段落自成一格主旨,描述對(duì)各種事物的看法。曾經(jīng)覺(jué)得這么簡(jiǎn)短的話(huà)語(yǔ)不夠長(zhǎng)篇大段來(lái)的氣勢(shì)恢宏,但是那么精簡(jiǎn)的言論也可以讓人印象深刻。書(shū)中有些段落有點(diǎn)不懂,但是我最近總是囫圇吞棗,不求甚解==完全沒(méi)有潛心專(zhuān)研的毅力。
       木心對(duì)事物的看法真的有他很獨(dú)特的地方。不會(huì)太受別人思想牽制,娓娓道來(lái)時(shí)信手拈來(lái)。
       享受言語(yǔ)的美和思想和作者的碰撞也是一種快樂(lè)的享受。
      
  •     書(shū)還沒(méi)有看完,但是有的地方會(huì)看不懂,我只能說(shuō)高中畢業(yè)以后我就向著文盲前進(jìn)了……
      
      P44
      有可耐之俗,有不可耐之俗,可耐而不能耐,迂矣,不可耐而耐之,殆矣。
      
      這句話(huà)是什么意思?我問(wèn)了兩個(gè)人,加上我自己出了三種解釋……
  •     讀至文末,木心老先生和童明博士開(kāi)了個(gè)關(guān)于“叛逆”的玩笑,也給讀者們留下了一個(gè)打開(kāi)之前就是空的潘多拉之盒,不免令人心生落寞。
      
      說(shuō)好的潘多拉之盒恍如一個(gè)騙局,更是讓人又羞又惱。
      
      這也不禁讓我想到老先生的一句話(huà),“無(wú)為”,是一種“為”,不是一種“無(wú)”。那么這“無(wú)之為”與“空”之間又作何解釋?zhuān)氡啬拘睦舷壬孕挠幸环刺臁?br />   
      木心果然不愧為木心啊。也只能如此感嘆一番。
      
      初讀此書(shū)之時(shí),我壓根就不知道木心為何人,一字一頓,木心,無(wú)心?
      
      由于才疏學(xué)淺,磕磕絆絆,跌跌撞撞行至?xí)?,竟覺(jué)得啥也沒(méi)看,啥也不懂,猶如天書(shū)一般。
      
      灰心喪氣,正準(zhǔn)備擱置一邊,偶一老友將陳丹青先生的視頻推薦給我??此f(shuō)木心,談木心,品木心,念木心,種種種種,又對(duì)這位“自覺(jué)且低調(diào)的天才”產(chǎn)生了濃厚的興趣。
      
      無(wú)奈興趣歸興趣,才學(xué)卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到能讀懂木心老先生的程度。他涉獵之廣闊,思維之深邃,幽默之獨(dú)特,更讓我堅(jiān)定了要多讀書(shū)讀好書(shū)的信念,雖然已經(jīng)過(guò)了最佳讀書(shū)的少年時(shí)期,但希望牢牢抓住青年時(shí)期。
      
      什么時(shí)候能讀懂老先生不經(jīng)意間的幽默和字里行間的深意了,恐怕在文學(xué)亦或哲學(xué)之道也算是修得正果了吧。
  •     挺好 就是看不懂,哪位看懂了麻煩解釋一下每個(gè)標(biāo)題的意思,讀著很有意思,木心先生說(shuō)的一些東西,都不好查找,看完他讀書(shū)感覺(jué)自己的知識(shí)量太少了,這么多評(píng)論還嫌少呀。就是看不懂 真費(fèi)勁
      挺好 就是看不懂,哪位看懂了麻煩解釋一下每個(gè)標(biāo)題的意思,讀著很有意思,木心先生說(shuō)的一些東西,都不好查找,看完他讀書(shū)感覺(jué)自己的知識(shí)量太少了,這么多評(píng)論還嫌少呀。就是看不懂 真費(fèi)勁
  •     全是短可十余字長(zhǎng)不過(guò)千幾百字的斷章,隨寫(xiě)隨停,落筆處風(fēng)云驟起,停筆時(shí)云破月來(lái),往往出人意表、生面別開(kāi),而其中蘊(yùn)藉的真是對(duì)人生冷靜透徹的觀照。有人評(píng)木心是“刻薄”,但我卻覺(jué)得那只是冷靜而已,對(duì)人世之愛(ài)本不需要如小兒女之情愛(ài)時(shí)刻掛于嘴邊,而在千萬(wàn)劫后還能以冷靜只眼去觀照人生的,其對(duì)生之熱愛(ài)分明紙上一一呈現(xiàn)出來(lái)了,只是有時(shí)如游魚(yú)藏于荷葉底下,倏然而來(lái),又倏然而去。
      
  •     年月既久,忘了浪漫主義是一場(chǎng)人事,印象中,倒宛如天然自成的精神艷史。
      
      我們到了陌生的城市,還不是憑借幾個(gè)建筑物的尖頂來(lái)識(shí)別的么,后日離開(kāi)了,記得起的也只有幾個(gè)尖頂。
      
      ——祖師西來(lái)意旨如何
      ——庭前柏樹(shù)子
      
      尼采在最后十年中,亦未有一句臟話(huà)粗話(huà)——是所有的無(wú)神論者同聲感謝上帝。一個(gè)人,清純到潛意識(shí)里也沒(méi)有渣滓,耶穌并非獨(dú)生子。
      
      背德的行為,通常以損害別人弄得性質(zhì)來(lái)判斷,而忽視其在損害別人之前先已損害了自己,在損害別人之后又繼續(xù)損害自己。
      
      理想主義,是表示耐性較好的意思。
      
      《春秋》《史記》,并沒(méi)曾別嫌疑,明是非,定猶豫——那是由于:禮,不能節(jié)人;樂(lè),何嘗發(fā)和;書(shū),未足道事;詩(shī),豈在乎達(dá)意;易,事難普遍道化。萬(wàn)象流傳,毫厘是必失的,所以千里必差。
      
      如果“頓悟”不置于“漸悟”之中,頓悟之后恐有頓迷來(lái)。
      
      當(dāng)愚人來(lái)找你商量事體,你別費(fèi)精神——他早就定了主意的。
      
      在怪瘴巫術(shù)特異功能備受矚目的時(shí)代,便知那是天才藝術(shù)智慧的大荒年。
      
      ——《庖魚(yú)及案》
      
      “此活我者,可以報(bào)德?”
      “償縑千匹可乎?”
      “未也?!?br />   “兩千匹,可乎?”
      “未也?!?br />   “若此,不如殺之。”
      ——《朱紱方來(lái)》
      
      
      
      
      任何理想主義,都帶有傷感情調(diào)。
      
      傲慢是天然的,謙遜只在人工。
      
      上帝不擲骰子,大自然從來(lái)不說(shuō)一句俏皮話(huà)。人,徒勞于自己賭自己,自己狎弄自己。
      你終于閃耀著了么
      我旅途的終點(diǎn)
      
      眼看著一個(gè)個(gè)有志青年,熟門(mén)熟路地墮落了。
      
      許多“個(gè)人”加起來(lái),便是“時(shí)代”。
      
      有口蜜腹劍者,也有口劍腹蜜者。
      
      “小聰明”的特征是:無(wú)視大聰明,仇視智慧。凡“小聰明”,必以小聰明始,以小聰明終。
      ——《白馬翰如》
      
      “理性萬(wàn)能”是錯(cuò),任何“萬(wàn)能”都錯(cuò)。
      ——《媚俗訟》
      為所愛(ài)的人做了一尊雕像,于是告別。
      ——《晚禱》
      
      愛(ài)情,人性的無(wú)數(shù)可能中的一小種可能。
      
      智者,乃是對(duì)一切都發(fā)生訝異而不大驚小怪的人。
      
      最高的不是神,是命運(yùn)。神也受命運(yùn)支配——古希臘人如是解,余亦如是解。命運(yùn)無(wú)公理,無(wú)正義,無(wú)目的,故對(duì)之不可思,遇之不能避。
      
      “命運(yùn)”的最終詮釋?zhuān)簾o(wú)所謂命運(yùn)——在此命題上,希臘人沒(méi)收獲,余亦沒(méi)收獲。
      
      我把最大的求知欲,好奇心,審美力,都耗在“人”身上,顛沛流離,莫知所終。
      
      十字架代表個(gè)人極致的美,然后,再象征救贖,意思是嘗試救贖。
      
      “成了”,是:我終于完成了我的失敗。
      
      無(wú)神論,無(wú)真理論,是“死地”,人類(lèi)精神欲謀“生”,只有置之這樣的“死地”,才有望而后生。
      有神論,有真理論,正不知還要再經(jīng)過(guò)多少世代的茍且因循,也許就這樣下去,下去了,永無(wú)但膽識(shí)直入“死地”,甩不掉“神”和“真理”奶瓶,人類(lèi)枉有所謂“精神”,人類(lèi)精神在幼稚階段自取滅亡。
      ——《巫紛若吉》
      
      新逮到野馬,馴師拍拍它的汗頸:“你要入世呀!”
      
      他說(shuō):“我已經(jīng)告訴大家我要墮落了,怎好意思就這樣上進(jìn)起來(lái)呢?!?br />   
      宗教,哲學(xué),藝術(shù),都不快樂(lè),靠回憶往事來(lái)過(guò)日子,總不是滋味。
      凡是偉大的,都是叛逆的。
      ——《亨于西山》
      
      青春真像是一道道新鮮美味的佳肴,雖然也有差些的,那盤(pán)子總是好的。
      
      答非所問(wèn)其實(shí)已經(jīng)是答了。
      
      輕浮,隨遇而愛(ài),謂之濫情。多方向,無(wú)主次地泛戀,謂之濫情。言過(guò)其實(shí),炫耀伎倆,謂之濫情。沒(méi)條件地癡心忠于某一人,謂之濫情。
      
      人事浪漫得起的,浪漫不起的還好算人?
      ——《翩翩不富》
      
      
      沒(méi)有自我的人自我感覺(jué)都特別良好。
      
      愛(ài)了一個(gè)人,沒(méi)有機(jī)會(huì)表白,后來(lái)決計(jì)絕念。再后來(lái),消息時(shí)有所聞,偶爾也見(jiàn)面——幸虧那時(shí)未曾說(shuō)出口,幸虧不能算真的愛(ài)上。
      又愛(ài)了一個(gè)人,表白的機(jī)會(huì)不少,想想懶下來(lái),懶成朋友,至今還朋友著——光陰荏苒,在電話(huà)里有說(shuō)有笑,心中兀自慶幸,還好……否則苦了。
      
      生命好在無(wú)意義,才容得下各自賦予意義。假如生命是有意義的,這個(gè)意義卻不合我的志趣,那才尷尬狼狽。
      ——《困于葛藟》
      
      
      
      
      世界人事是可知的,可推理而明晰的,路上行人,多半往不幸的所在走——既然不幸,為何要去?是哪,就因?yàn)槿绱?,才叫不幸?br />   
      一流的情人永遠(yuǎn)不必殉隕,永遠(yuǎn)不會(huì)失戀,因?yàn)椤拔覑?ài)你,與你何涉”。
      
      我比誰(shuí)都走得慢,像個(gè)快樂(lè)的病人。
      
      單憑一個(gè)人的記憶,多少已死的已消失的人事物都泱泱地活著存在著,而一個(gè)人的記憶因其死而消失,與之共之的人事物不知由多多少少。
      
      記憶最廣袤、最完備,越是細(xì)節(jié)越清晰。
      ——《向晦宴息》
      
      好看的人,咬指甲時(shí)尤其好看
      
      秋天的風(fēng)都是從往年額秋天吹來(lái)的
      
      首度肌膚之親是一篇恢弘的論文
      
      藝術(shù)是光明磊落的隱私
      
      寂寞 多半是假寂寞
      
      手忙腳亂地愛(ài)過(guò)一夜 從此沒(méi)見(jiàn)面
      ——《一飲一啄》
  •     武漢的天氣近日轉(zhuǎn)換為“水深火熱”模式,前天還說(shuō)看海,這兩天就蒸桑拿呢。今天不知看什么書(shū),便打開(kāi)這一本。以前也只是零散的見(jiàn)過(guò)木心先生的文字,今天讀來(lái),確有深度。這深度,倒不一定是遣詞用語(yǔ)的晦澀,而是通過(guò)文字,你會(huì)深深折服于他知識(shí)的淵博和貫通之術(shù)。在老學(xué)者面前,才知道人生體驗(yàn)太淺太少。因而更促進(jìn)我要多多涉獵,學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)都是件快樂(lè)的事情。
      
      下面依舊是我喜歡的句子:
      地圖是平的,歷史是長(zhǎng)的,藝術(shù)是尖的。
      
      古典建筑,外觀上與天地山水盡可能協(xié)調(diào),預(yù)計(jì)日曬雨淋風(fēng)蝕塵染,將使表面形成更佳效果,直至變?yōu)閺U墟,猶有供人憑吊的魅力。
      現(xiàn)代建筑的外觀,純求新感覺(jué),幾年后,七折八扣,愈舊愈難看。決絕的直,剛愎的橫,與自然景色不和諧,總還得聳立在自然之內(nèi)。論頑固,是自然最頑固,無(wú)視自然,要吃虧的。
      
      如果“頓悟”不置于“漸悟”中,頓悟之后恐有頓迷來(lái)。 (贊同)
      
      當(dāng)愚人來(lái)找你商量事體,你別費(fèi)精神——他早就定了主意的。 (所以有時(shí)候不必假裝施舍同情心,浪費(fèi)自己的時(shí)間)
      
      人體的特異功能不是智慧。巫術(shù)與藝術(shù)正相反。怪癖并非天才的表征。在怪癖巫術(shù)特異功能備受矚目的時(shí)代,便知那是天才藝術(shù)智慧的大荒年。
      
      哲學(xué)家的終局:碰壁。
      
      任何理想主義,都帶有傷感情調(diào)。
      
      傲慢是天然的,謙遜只在人工。 (人具有所謂的劣根性,自身素養(yǎng)絲毫不可放松)
      
      上帝不擲骰子,大自然從來(lái)不說(shuō)一句俏皮話(huà)。人,徒勞于自己賭自己,自己狎弄自己。
      
      評(píng)定一個(gè)美子,無(wú)論是男是女,最后還得經(jīng)過(guò)兩關(guān):一、笑。二、進(jìn)食。惟有輾然露齒,魅力四射。吃起東西來(lái)分外好看者,才是真正的尤物。 (哈哈,精煉啊??墒窃谇閭H眼中,你心疼ta,便會(huì)覺(jué)得一切都是那么好看)
      
      有些事,就這樣自己不啼,鴉雀無(wú)聲,所以還是麻煩自己啼一聲的好,讓人家便宜,莫讓人家便宜太多。 (沉默中銷(xiāo)聲匿跡或者滅亡,太隱忍反而讓自己難受,他人撿拾便宜)
      
      于宗教,取其情操。于哲學(xué),取其風(fēng)度,有情操的宗教,有風(fēng)度的哲學(xué),自來(lái)是不多的,越到近代,那種情操那種風(fēng)度,越浮薄越衰,只有在非宗教非哲學(xué)的藝術(shù)中,還可邂逅一些貞烈而灑脫的襟懷和姿態(tài)。
      不必諱言藝術(shù)曾附麗于宗教,藝術(shù)也曾受誨于哲學(xué),而今宗教、哲學(xué)都老了,還是藝術(shù)來(lái)開(kāi)門(mén),攙扶宗教、哲學(xué)進(jìn)屋里避避風(fēng)雨、喝杯熱咖啡,天氣實(shí)在太壞。宗教、哲學(xué)、藝術(shù),都不快樂(lè),靠回憶往事來(lái)過(guò)日子總不是滋味。
      
  •     青春真像一道道新鮮美味的佳肴,雖然也有差些的,那盤(pán)子總是好的。
      不可能有真理,僅只是熱情,無(wú)所謂思想,至多得到些感覺(jué)。
      活在自然美景之中,人就懶,懶就善。
      生命好在無(wú)意義,才容得下各自賦予意義,假如生命是有意義的,這個(gè)意義卻不合我的志趣,那才尷尬狼狽。
      有時(shí),人生真不如一句陶淵明。
      談到他的缺點(diǎn)時(shí),他便緊緊摟住那缺點(diǎn),一臉憨厚的笑——缺點(diǎn)是他的寵物。
      智者,乃是對(duì)一切都發(fā)生訝異而不大驚小怪的人。
      理想主義,是表示耐性較好的意思。
      眼看一個(gè)個(gè)有志青年,熟門(mén)熟路地墮落了,許多“個(gè)人”加起來(lái),便是“時(shí)代”。
      康德的判斷:“對(duì)自然美抱有直接興趣,永遠(yuǎn)是心地善良的標(biāo)志?!贝嗽?huà)可以反說(shuō),凡已不復(fù)善良者,乃對(duì)自然美喪失了直接的興趣。
      哲學(xué)原就是懷著一種鄉(xiāng)愁的沖動(dòng),到處去尋找家園。- 諾瓦利斯
      智者無(wú)非是善于找借口使自身平安消失的那個(gè)頑童。
      一流的情人永遠(yuǎn)不必殉隕,永遠(yuǎn)不會(huì)失戀,因?yàn)椤拔覑?ài)你,與你何涉。”
      愛(ài)情本來(lái)就沒(méi)有多大涵義,全靠智慧和道德生化出偉美的景觀。如果因?yàn)閻?ài)情而喪失智慧和道德,即可判斷:這不是愛(ài)情,是性欲,性欲的恣睢。
      所謂無(wú)底深淵,下去,也是前程萬(wàn)里。
      當(dāng)愚人來(lái)找你商量事體,你別費(fèi)精神——他早就定了主意的。
      
  •     看木老的書(shū),就跟和自己喜歡的姑娘談戀愛(ài)似的:你以為你懂了,其實(shí)你壓根兒沒(méi)懂。最后,沒(méi)領(lǐng)會(huì)了本書(shū)的精髓不說(shuō),還留了倆疑問(wèn):1. 文中提到的那個(gè)日本人寫(xiě)的真實(shí)手記有買(mǎi)的么?2. 遇不到無(wú)烏之屋時(shí) 可咋整?( ̄▽?zhuān)?quot;)
      
      整本書(shū)看完對(duì)兩段話(huà)印象深刻:
      
      傲慢是天然的,謙遜只在人工。上帝不擲骰子,大自然從來(lái)不說(shuō)一句俏皮話(huà)。人,徒勞于自己賭自己,自己狎弄自己。往常是小人之交甜如蜜,君子之交淡似水,這也還像個(gè)話(huà),甜得不太荒唐,淡的不太寂寞。后來(lái)慢慢地很快就不像話(huà)了,那便是小人之交甜搶蜜,君子之交淡無(wú)水,小人為了搶蜜而撲殺,君子固淡,不晤面不寫(xiě)信不通電話(huà),淡到見(jiàn)底,干涸無(wú)水。
      
      在人情上,愛(ài)屋及烏,后來(lái)弄到烏大于屋,只好屋也不愛(ài)烏也不愛(ài)——這樣,變得精乖起來(lái),要找便找無(wú)烏之屋,就是這樣,才明白世上沒(méi)有烏的屋已經(jīng)不可能再遇見(jiàn)了。
      
      
      BTW, 亞里士多德談?wù)撆D且欢涡娏税∮心居衺~~
  •     散文的一貫風(fēng)格,清淡
      
      
      
      【1】談功利性而言的“上進(jìn)心”,尤不足貴;從道德來(lái)看“上進(jìn)心”,則凡匱乏上進(jìn)心者,原來(lái)都是無(wú)恥之徒。
      【2】愛(ài)情,人性的無(wú)數(shù)可能中的一小種可能。
      【3】青春真像一道道新鮮美味的佳肴,雖然也有差些的,那盤(pán)子總是好的。
      【4】彼佳,彼對(duì)我無(wú)情--------尊敬之。
      彼佳,彼對(duì)我有情--------酬答之。
      彼劣,彼對(duì)我無(wú)情--------漠視之。
      彼劣,彼對(duì)我有情--------遠(yuǎn)離之。
      【5】撇開(kāi)美學(xué)觀點(diǎn),僅就生理功能而言:眉淡眼小,鼻扁牙鮑,臂低腿短,胸平肩削,頸細(xì)背彎,發(fā)稀毛疏--------皆非良征。
      【6】信仰是偉大的絕望。
      【7】愛(ài)情本來(lái)就沒(méi)有多大涵義,全靠智慧和道德生化出偉美的景觀。如果因愛(ài)情而喪失智慧和道德,即可判斷:這不是愛(ài)情,是性欲,是性欲的恣睢。
      【8】拿破侖在奧地利,身體那么好,拿破侖在埃及,黑死病要染也染不上。拿破侖在俄羅斯,胃病大發(fā),誤了軍機(jī),拿破侖在滑鐵盧,痔瘡加劇,肛口脫出一截,根本無(wú)法登鞍。是故任何一種天才,都應(yīng)該擁有好好地胃,以及好好地其他生理器官,因?yàn)楦饔懈鞯亩砹_斯、滑鐵盧,今天沒(méi)輪到,明天會(huì)輪到(死后也會(huì)輪到,所以死也要死的健康)。
      【9】與無(wú)聊人說(shuō)無(wú)聊話(huà),呢呢喃喃兩三個(gè)小時(shí)尤勿知休,此類(lèi)腳色一上正常必是鉗口結(jié)舌,顧左右而不能言他。
      【10】在精神世界經(jīng)歷既久,物質(zhì)世界的豪華莊嚴(yán)實(shí)在無(wú)足驚異,凡為物質(zhì)世界的豪華莊嚴(yán)所震懾者,必是精神世界的陌路人。
      對(duì)自然美抱有直接的興趣,永遠(yuǎn)是心地善良的標(biāo)志。---------康德
  •     未讀此書(shū)前,先從別人那里聽(tīng)了木心老頭不少壞話(huà),先入為主的印象揮之不去,于是就當(dāng)他是個(gè)怪老頭吧!讀完此書(shū),覺(jué)得木心是個(gè)老憤青,對(duì)祖國(guó)懷著的應(yīng)是又愛(ài)又恨的感情,應(yīng)和他的個(gè)人經(jīng)歷有關(guān)系。
      
      書(shū)名以及文章題名都很有嚼頭,讓人好一陣琢磨,無(wú)奈自己根器淺,很多都還沒(méi)有讀懂,諸如“白馬翰如”“麗澤兌樂(lè)”等。
      
      書(shū)中好些句子讀來(lái)很有趣,如“你煽情,我煽智”,另外關(guān)于“婢文化”和“妓文化"的闡述很有意思,也很深刻。
      
      
      
      
  •      不屬于這個(gè)時(shí)代的作品,梁文道說(shuō)他的作品是屬于五四之前老一輩的文青一路過(guò)來(lái)寫(xiě)下的文字。
      
       而有位老師告訴我,讀他的書(shū)最好的方法是去抄書(shū),只有抄下來(lái),才能體會(huì)到他文字的精雕細(xì)琢。
      
       有待嘗試!
  •     如《即興判斷》,也好,確實(shí),木心先生的文字,在近現(xiàn)代華人文學(xué)里,別有洞天。又有點(diǎn)可惜,“五四”春天里的繽紛色彩,過(guò)了冬,竟沒(méi)有再開(kāi),終于有了一枝,還曲曲折折開(kāi)在了墻外。怪,也不怪。不幸,確實(shí)不幸。
      
       (既評(píng)木心,就用木心風(fēng)格吧,呵呵,邯鄲學(xué)步而已)
      
      
  •     三日閱畢,概言之,易經(jīng)共尼采齊飛,莫扎共塞尚一色。密度大得令人嘖舌,語(yǔ)錄隨手可拾,然文橫字硬,讀來(lái)未必有愉悅之感,故弄玄作以挑逗讀者。執(zhí)拗自戀有之,桀驁飄忽有之,文里字間,恰若海上覓島簾外看月,觀之不真,求之不得,樂(lè)之不疲?!已诰?,擇日再酣。
  •     
      
       立在這道虛掩的朱門(mén)跟前,眼簾一抬,伸手一推,本以為亭臺(tái)樓閣蓬山遠(yuǎn)景會(huì)忙不迭撲到人眼前來(lái),豈料朱門(mén)沉厚,打不開(kāi)?使勁,再推,得一縫恰可窺園,再要往前,卻發(fā)現(xiàn)門(mén)后鎖著好大一把銅鎖,帶著綠銹,有青苔的味道。
       木心站在門(mén)后,微笑低語(yǔ):“我從不低估我的讀者。”在我聽(tīng)來(lái),他是在說(shuō):“進(jìn)得此門(mén)之人,方才是我的讀者?!?br />    朱門(mén)之上,有一匾額,曰:“素履之往?!?何來(lái)“素”?何為“履”?“往”常?“往”事?“往”何處去?一本書(shū),還沒(méi)開(kāi)始讀,便已撞上疑難無(wú)數(shù)。只得伸回手,徘徊在這道朱門(mén)跟前,琢磨著:“怎么個(gè)開(kāi)鎖法呢?”
       扉頁(yè)柔軟,正中,微黃紙面上,豎排繁體,印了九排墨字,筆畫(huà)拙樸,應(yīng)是作者手寫(xiě)。文曰:“易,履卦,初九,素履往,無(wú)咎。象曰:素履之往,獨(dú)行愿也......”
       履卦, 《易經(jīng)》六十四卦之第十卦,屬中上卦。“素履往”比喻人以樸素坦白之態(tài)度行事,此自無(wú)咎。木心以《素履之往》為書(shū)名,著眼“坦白”、“無(wú)咎”、“獨(dú)行愿也”。履卦之上乾卦,是剛健之君;下卦是泰卦,是平安,有祈福之意。
       心領(lǐng)神會(huì),再推門(mén)時(shí),豁然開(kāi)闊。那鎖,原不是真鎖。哪有作者寫(xiě)出書(shū)來(lái),卻故意刁難讀者不給人看呢?慢悠悠一抬眼,輕飄飄一伸手,門(mén)就能開(kāi)?急了還踢上一腳,鎖就能開(kāi)?門(mén)跟鎖,大概是為輕慢書(shū)籍、怠慢文字之人而設(shè)。
       進(jìn)得門(mén)來(lái),木心自序(敘):“總覺(jué)得詩(shī)意和哲理之類(lèi),是零碎的、斷續(xù)的、明滅的......吾從恭,澹蕩追琢以至今日,否則又何必要文學(xué)。
       于是,歌德兩萬(wàn)七千行的詩(shī)劇《浮士德》,黑格爾峰巒重疊的《小邏輯》、《大邏輯》,全給拋在書(shū)外。駁了歌德、黑格爾的面子還不夠,還得請(qǐng)出蒙田、尼采來(lái)助威。蒙田的小品文,尼采的《查拉圖斯特如是說(shuō)》,無(wú)不短小精悍,雋語(yǔ)無(wú)數(shù),振聾發(fā)聵。
       《素履之往》是零碎的、斷續(xù)的、明滅的......歌德的宏大、黑格爾的嚴(yán)密,不在書(shū)中。 它刪繁就簡(jiǎn),以春秋筆法呈紛繁萬(wàn)象,求的正是蒙田、尼采的氣度,留的正是詩(shī)意和哲理。
       蒙田《嘗試集》開(kāi)卷即說(shuō):“吾書(shū)之素材無(wú)他,即吾人也?!?木心《素履之往》 ,二百零五頁(yè),滿(mǎn)是柳永、莊周、海涅、卡夫卡、肖邦......其實(shí),此書(shū)四萬(wàn)八千字,可作兩個(gè)字看-----木心。
      
       朱門(mén)虛掩,銅鎖綠銹。開(kāi)門(mén),窺園,見(jiàn)奇花異果,有的識(shí)得,有的不識(shí)。比如目錄里的篇名“庖魚(yú)及賓”、“巫紛若吉”、“偏偏不富”.......這些《易經(jīng)》里的卦辭看著挺美,古意深澀,每個(gè)字我都認(rèn)識(shí),連起來(lái)就每個(gè)詞都不認(rèn)識(shí)了,更不明白作者引它們做篇名意旨何在。
       木心搬出蒙田、尼采來(lái)助威,我輩也可搬出莊周來(lái)壓陣。 《莊子.養(yǎng)生主》說(shuō):“吾生也有涯,而知也無(wú)涯,以有涯求無(wú)涯,殆矣?!辈磺鬅o(wú)涯,不致殆矣,進(jìn)得園來(lái),擷英咀華,摘幾段有眼緣的文字來(lái)咀嚼。那無(wú)涯的,看不明白的,體味不出趣意的,擱著,指不定那個(gè)下午
       如果“頓悟”不置于“漸悟”中,頓悟之后恐有頓迷來(lái)。頓悟和頓迷,也許一體雙生。這里悟了那里迷,今日悟了明日迷。若無(wú)“我執(zhí)”,哪來(lái)的“頓悟”? 有“執(zhí)”才有“悟”,有“悟”就有“迷”。佛陀的梵文,Buddha,意即"awakened one",覺(jué)悟者。佛陀在成為佛陀以前,同樣陷于執(zhí)迷。人若不執(zhí)迷,豈不佛陀?
       傲慢是天然的,謙遜只在人工。凡生出來(lái)、活下來(lái)的人,都是幾千萬(wàn)個(gè)(或許幾億個(gè)?)精子里成功勝出、奪到一顆寶貴卵子的佼佼者。所以傲慢一下實(shí)在符合天性,符合自然。不過(guò),長(zhǎng)大成人的精子們相互碰頭時(shí),那就是佼佼者遭遇佼佼者了。所以,只好人工謙遜一下,以免相互爭(zhēng)斗、留不下活路來(lái)。
       智者,乃是對(duì)一切都發(fā)生訝異而不大驚小怪的人。孩童都是智者。因?yàn)樗麄儗?duì)世上一切事物都懷抱新鮮之感,訝異于成人們習(xí)以為常到無(wú)感的事物或概念?;槭裁词羌t的、黃的?蘋(píng)果為什么叫蘋(píng)果?我是哪里生出來(lái)的?孩童常懷訝異,他們疑問(wèn),卻不會(huì)大驚小怪,像個(gè)成人似的失態(tài):“哎呀,那人竟是個(gè)同性戀!”
       半個(gè)世紀(jì)前,國(guó)人有李宗吾者,架構(gòu)一門(mén)《厚黑學(xué)》(皮厚心黑之至論也),書(shū)中的這樣幾句,墨沈未干似的:“法國(guó)革命,是在政治上要求人權(quán),我們改革經(jīng)濟(jì)制度,則注意生存權(quán)?!碑?dāng)今以“生存權(quán)”替代“人權(quán)”的偷換概念的老手們,固厚黑有加矣。 鬼才魏明倫寫(xiě)了本書(shū)叫《奇奇怪怪的四川人》,盛贊出自天府之國(guó)厚黑教主李宗吾。1912年的《厚黑學(xué)》,用在2012年的今天,半點(diǎn)不過(guò)時(shí),一世紀(jì)不過(guò)一剎那,既符合佛家教義又跟得上時(shí)興的量子力學(xué)、弦理論,不愧為經(jīng)典。達(dá)爾文的進(jìn)行論快過(guò)時(shí)了吧?一百年了,“生存權(quán)”代替了人權(quán),厚黑學(xué)愈陳愈香,人類(lèi)進(jìn)化了、先進(jìn)了?
       再說(shuō)一遍 十九世紀(jì)所期望的,可不是二十世紀(jì)這樣子的。唉,二十世紀(jì)所期望的,可不是二十一世紀(jì)這樣子。地溝油泛濫了;希臘破產(chǎn)了;殺人者對(duì)審判官說(shuō):“有機(jī)會(huì)還要再干一次?!?br />    除了極少數(shù)人中的個(gè)別者,其余的,我當(dāng)做是景物看。景物一直是欠佳,看只是呆看。此話(huà)真是不動(dòng)聲色地苛刻。“極”少數(shù)人,還不夠少,得是那極少數(shù)人里的“個(gè)別者”。景物!把人做花鳥(niǎo)視之,還要添一句“景物一直欠佳”。除了極少數(shù)人中的個(gè)別者,誰(shuí)不是別人眼中的景物呢?若是反問(wèn)一句:“您就不怕自己也成了景物?”木心莞爾,隨即扔來(lái)一句:“吾乃佳景,君可盡情欣賞?!?br />    反卡夫卡 一九一二年的日記中,他暗示道:“惡并不存在;一跨過(guò)門(mén)檻,就全是善。”這等于說(shuō):善并不存在,一跨過(guò)門(mén)檻,就全是惡。 是啊,如果那樣,門(mén)檻的那邊,全是惡。這話(huà)到底叫人心驚,還是躲到陶淵明那里去緩緩神:“凡圣無(wú)異居,清濁共此世。心閑偶自見(jiàn),念起忽已逝。”
      
       園里游蕩這許久,花也看了,果也嘗了,沒(méi)遇著杜家小姐婉轉(zhuǎn)幽咽:“姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付與斷井頹園。”倒記起王國(guó)維說(shuō):“詞人者,不失其赤子之心者也......閱世愈淺,則性情愈真。”
       好的詩(shī)人、畫(huà)家,必同王國(guó)維話(huà)里的詞人一樣,是不失赤子之心的人。如木心、汪曾祺,其文可見(jiàn)赤子之心。不過(guò),“閱世愈淺,則性情愈真”,這是一種可能,還有種可能是“閱世愈深,則性情愈真”。木心、汪曾祺,這些走過(guò)齟齬、受過(guò)摧迫、見(jiàn)過(guò)愚妄的人,歷世愈久,愈返赤子。
  •     木心,如《即興判斷》,也好,確實(shí),木心先生的文字,在近現(xiàn)代華人文學(xué)里,別有洞天。又有點(diǎn)可惜,“五四”春天里的繽紛色彩,過(guò)了冬,竟沒(méi)有再開(kāi),終于有了一枝,還曲曲折折開(kāi)在了墻外。怪,也不怪。不幸,確實(shí)不幸。
  •      這本素履之往,零零碎碎讀了好幾年,還沒(méi)有讀完。想起“王子猷居山陰,夜大雪,眠覺(jué),開(kāi)室命酌酒,四望皎然。因起彷徨,詠?zhàn)笏肌墩须[詩(shī)》。忽憶戴安道。時(shí)戴在剡,即便夜乘小舟就之。經(jīng)宿方至,造門(mén)不前而返。人問(wèn)其故,王曰:“吾本乘興而行,興盡而返,何必見(jiàn)戴?””我與王子猷心境相仿佛,乘興而來(lái),得意而止。后來(lái)連讀過(guò)書(shū)這件事也忘了。
        
        
        藝術(shù)的作用,在于拆散哲學(xué)。
        木心說(shuō)“哥德、黑格爾寫(xiě)完了也不言累,予一念及此已累得茫無(wú)頭緒”。嚴(yán)密的邏輯,重疊的概念,繁瑣的論證,作成宏大的密不透風(fēng)的體系,確實(shí)一念及此,已累得茫無(wú)頭緒。多虧了中國(guó)人的心靈,不喜歡這么滯礙,見(jiàn)有硬的、滯的、拘泥的,便要給化掉。這是“無(wú)”的智慧,佛家稱(chēng)“般若”。
       概念、論證、體系,是心靈臨時(shí)搭建的腳手架,用完了便要扔掉。有人反執(zhí)這些為實(shí)。在被社會(huì)異化之先,先被異化成了自己所造的概念。概念的世界,此亦一是非,彼亦一是非,一個(gè)陷阱連著一個(gè)陷阱。世人皆知知識(shí)能燭照萬(wàn)物,少有人知道燭照的同時(shí)也是遮蔽,是陷溺。學(xué)圣賢沒(méi)有學(xué)成,先學(xué)成一身道學(xué)氣。大丈夫要能入乎其內(nèi)出乎其外。
       現(xiàn)在雖然是文化的末世,木心大概也得了一點(diǎn)半點(diǎn),所以能出入中西,游刃有余??此槌鲆粋€(gè)又一個(gè),片言折獄,舉重若輕,語(yǔ)氣仿佛經(jīng)常一起喝茶聊天的朋友。我看得驚心動(dòng)魄。
      
      
        傳統(tǒng)常常能浸潤(rùn)出赤子般的癡人,廢名寫(xiě)《阿賴(lài)耶識(shí)論》,說(shuō)他懂得了康德,只恨不能相與訂正學(xué)問(wèn)。這是癡人癡語(yǔ),卻不是夢(mèng)話(huà)?! ?br />     當(dāng)年達(dá)摩西來(lái),說(shuō)震旦有大乘氣象。舉世四望,印度的大乘精神,大概只有中國(guó)能夠相契。尋常了解很容易,難在能夠欣賞與呼應(yīng)。
        
        
        唐末五代的文章染了頹風(fēng),世風(fēng)也跟著下墮?,F(xiàn)在么,文章也在漸漸僵化、朽爛下去。文章無(wú)骨,撐不起一個(gè)時(shí)代。五代還有江南的小詞。今天有什么?連靡麗也沒(méi)有靡麗的格調(diào)。
        
        
        木心總算是一股清新的空氣。今天的漢語(yǔ)太難看了,繁冗,機(jī)械,不通,對(duì)應(yīng)著這樣的世風(fēng)。左翼剛猛獰厲的文風(fēng),一路寫(xiě)下來(lái),丟掉了神魂,就成了今天的樣子。所以只能以“小清新”(此處特指風(fēng)格,不含褒貶)來(lái)救正。
        《后庭花》背后還有一個(gè)敏感的心靈?,F(xiàn)在的時(shí)代整個(gè)是沒(méi)有心靈的。所以也無(wú)所謂頹廢,無(wú)所謂靡麗。頹風(fēng)與靡麗尚有頹廢與靡麗的美。時(shí)代整個(gè)在僵化干枯下去。偶爾沾一點(diǎn)藝術(shù),宗教,靈修的潤(rùn)澤。
        
        
        我從未奢望去了解木心,沾一點(diǎn)余潤(rùn)就罷了。況且了解了有什么好。就這樣半推半就,你說(shuō)東我說(shuō)西的喜歡著豈不很妙,作家好比女人,了解了,往往就不喜歡了。
  •     寫(xiě)下這段話(huà)的時(shí)候,剛剛讀到先生的《素履之往》,如今先生不再,可是遙想那片江南小鎮(zhèn),該是給了你一段平靜的時(shí)光。
      
      
      如果我在烏鎮(zhèn),我希望在江南小鎮(zhèn)的街頭,邂逅那個(gè)叫做木心的人,雖然他已經(jīng)白發(fā)蒼蒼,也很想和他靜靜地走上一段路途,無(wú)論是披著剛剛蘇醒的太陽(yáng),還是送走蹣跚的夕陽(yáng)。
      
      我想詢(xún)問(wèn)他,為什么我的生命總是如此搖擺,為什么我的青春總是飄蕩在那些接踵而來(lái)的患得患失里,不能悉心烹煮成一道道美味的佳肴。那些進(jìn)進(jìn)出出的真理,為什么卻不能流淌在我的血液中,讓我神清氣爽。
      我想聽(tīng)你談?wù)撜軐W(xué),談?wù)摎v史,談?wù)摾L畫(huà),看著他的眼睛,想象著,究竟怎樣的孜孜不倦,會(huì)把熱愛(ài)變作一種信仰。也許你本不會(huì)回答,只會(huì)對(duì)我沉默,然后送我一個(gè)微笑的背影,我依舊疑惑著,我究竟該怎樣揮霍我的生命,才能讓它變作它該生長(zhǎng)的模樣。
      也許你會(huì)說(shuō)到愛(ài)情,那些讓我失去理智的病痛,究竟該怎樣治愈,才不至于在以后的日子里,留下難看的疤痕,怎樣去遺忘,才會(huì)獲得痊愈的健康。
      但我說(shuō)不出對(duì)你的喜歡,喜歡你字里行間的抑揚(yáng)頓挫,愛(ài)你清醒的冷漠,愛(ài)你譏諷的誠(chéng)懇,愛(ài)你獨(dú)特的視角,我愿意在烏鎮(zhèn),與你共享著一段時(shí)光,好讓我在以后的搖擺了,不至于被空虛掌控,剩下一個(gè)殘缺的心臟。
      總有時(shí)光,是不請(qǐng)自來(lái),而有些真理,卻必須敞開(kāi)城門(mén),夾道歡迎。如果我遇見(jiàn)你,我會(huì)敞開(kāi)我的字字句句,即使它們放蕩不羈,連一個(gè)正確的格式也沒(méi)有,即使它們歪歪斜斜,不登大雅之堂。
      
  •     決絕的豎,剛愎的橫,現(xiàn)代建筑里的高樓拔起——真的只是為了拆除嗎》?如果是這樣,那么它存在的意義又何在?講究現(xiàn)代建筑功能性、分工合理的當(dāng)下,似乎顯得過(guò)于物欲,我們有多久真正走出禁錮自己的“囚籠”,擺脫世俗困窘的枷鎖,去看看身邊的世界,去欣賞身邊的自然......似乎顯得過(guò)于遙遠(yuǎn)?文化——文明,在現(xiàn)代建筑中又是如何體現(xiàn)的呢?
  •     在這個(gè)奔忙的時(shí)代,能靜下心來(lái)讀一下木心的書(shū),就如樹(shù)林中的一絲清風(fēng),讓人倍感輕松,在這里,找到久違的熟悉和哲思意味。在只言片語(yǔ)中,閃耀的是智慧和本性的思考。就應(yīng)該這樣,在你快樂(lè)的時(shí)候,讀她,你會(huì)知道自己快樂(lè)的意義。在不快的時(shí)候讀她,會(huì)與世界釋然和解。
  •      《聊齋志異》中有一個(gè)故事叫做《陸判》是講陰司判官為人洗心腸換頭顱的故事."朱醉夢(mèng)中忽然覺(jué)得臟腑微痛,醒了一看,卻是陸判官坐在床前剖開(kāi)他的肚皮,拿出腸胃,一條一條整理...陸判官笑著說(shuō):“不要怕,我為你換個(gè)聰明的心。”現(xiàn)在看來(lái)口味頗重卻又覺(jué)想象力之奇詭,這肉體解剖學(xué)上的改變不為別的,朱生有了慧心后一反之前屢考八股不中之頹勢(shì),科考上有了精進(jìn),之后又嫌妻丑求判官為其換頭.這就是一個(gè)男人終生的小算盤(pán)啊,仕途聞達(dá),家有美眷.終究顯得格局狹隘了些,不過(guò)也正是一個(gè)社會(huì)動(dòng)物想生存得更舒適些而觸發(fā)的本能愿望.從面貌以至于心態(tài)上做改變固然受歡迎,也是“大勢(shì)所趨”,這正是“小人革面”,然“君子豹變”的漫長(zhǎng)蟄伏究竟要等到何時(shí).
       《素履之往》顯然是推崇君子豹變的,其中談文論藝的地方自己才疏學(xué)淺不能全部理解得通.讀起來(lái)一是文字頗有靈性,二來(lái)也免不了一些文人玩弄俏皮話(huà)的通病.第一遍讀起來(lái)某些語(yǔ)句頗有豪氣,第二遍再翻看則充滿(mǎn)著迷宮里反復(fù)慨嘆的無(wú)奈.每個(gè)小章節(jié)都以易經(jīng)卦象命名,但相對(duì)應(yīng)的內(nèi)容實(shí)在找不到太多關(guān)聯(lián),也就不過(guò)與執(zhí)著細(xì)節(jié)了.無(wú)非是強(qiáng)調(diào)賁于丘園的樸拙,向晦宴息的寧?kù)o,白馬翰如的靈性,素履之往的孑傲,然而麗澤兌爾、與爾靡之的酣暢又與和人共襄? 困于葛藟的窘迫又如何是好?
      
      以下是瑣碎的眉批:
      “小人之交甜搶蜜,君子之交淡無(wú)水,小人為了搶蜜而撲殺,君子固淡,不晤面不寫(xiě)信不通電話(huà),淡到見(jiàn)底,干涸無(wú)水.”(P-30)
      『如我說(shuō)的話(huà)與人交往是:“異性之交甜如蜜,同性之交淡如水”,這是一個(gè)交往長(zhǎng)久的法則,一旦與哪個(gè)異性淡了也就真的淡了,與同性打得火熱也是煽風(fēng)點(diǎn)火加速炭柴的耗竭.當(dāng)然這異性之交是不狎昵的,否則豈不成了狂蜂浪蝶.』
      
      “我的愛(ài)情觀 愛(ài)情,人性中無(wú)數(shù)可能性中的一小種可能.”(P-44)
      “愛(ài)大,情僅是愛(ài)的一部分.”
      『愛(ài)和感情兩個(gè)概念都要比愛(ài)情這個(gè)詞要大,有時(shí)候局限在愛(ài)情二字反是一種束縛.』
      
       “你沒(méi)有必要離開(kāi)屋子。待在桌邊聽(tīng)著就行。甚至聽(tīng)也不必聽(tīng),等著就行;甚至等也不必等,只要保持沉默和孤獨(dú)就行。大千世界會(huì)主動(dòng)走來(lái),由你揭去面具。它是非這樣不可的。它會(huì)在你面前狂喜地扭擺?!?br />    “康樂(lè)平生追壯觀,未知席上極滄洲。”
       卡夫卡的說(shuō)法豐富透辟,米芾的吟哦簡(jiǎn)練痛快。(P-55)
      『世界的確是這樣對(duì)你揭開(kāi)面紗,你睜開(kāi)眼就可以了.』
      
      
      “中國(guó)之君子,明禮義而陋于知人心.”(P-108)
      『可木心之前又說(shuō)(陀思妥耶夫斯基)“他在文學(xué)上嗜人,實(shí)際生活并不嗜人—所以偉大.”且不論是中國(guó)之君子還是俄國(guó)之文人,既把自己關(guān)在自己的世界里又大呼其不明事理,可見(jiàn)文人、哲學(xué)家、藝術(shù)家也在碰壁,人生就是碰壁.素履之往也是碰壁之旅.』
      
      “生命好在無(wú)意義,才容得下各自賦予意義.”(P-127)
      『通篇在談宗教、哲學(xué)、藝術(shù),在宗教和哲學(xué)的無(wú)奈中寄望于藝術(shù)“貞烈而灑脫的襟懷”,反過(guò)來(lái)又說(shuō)“藝術(shù)是最虛幻不過(guò)的了...這樣的非物質(zhì),這樣地非附在物質(zhì)上不可”.在這個(gè)無(wú)聊的物質(zhì)世界中尋求物質(zhì)的享受和精神的探索,用無(wú)聊抵抗無(wú)聊,也很可能無(wú)聊地碌碌而終.』
      
      “聽(tīng)命于主子而阿諛?lè)畛械奈幕擎疚幕?調(diào)笑大眾,俏成俏散的文化是妓文化”(P-137)
      『木心說(shuō)妓女文化是趨向腐爛的,婢奴文化是取向妓女文化的.可我認(rèn)為兩種文化是必然存在,甚至是不可磨滅、如火如荼的.政府機(jī)關(guān)的婢奴文化只要有政權(quán)在就一定要為其歌功頌德的.妓女文化是輕佻的、戲謔的、輕松的易于消費(fèi)的,微博不就是妓女文化么?』
      
      “愛(ài)人者向前瞻,漸漸顯出愛(ài)人的才是文化,而崇神的是蠻荒的陳?ài)E.”(P-138)
      『《納德和西敏:一次別離》中用野蠻的陳?ài)E震驚了世界所謂人本位的文化.』
      
      “單憑一個(gè)人的記憶,多少已死的已消失的人事物都泱泱地活著存在著,而一個(gè)人的記憶因其死而消失,與之共亡的人事物不知有多多少少...宇宙是一個(gè)記憶性的構(gòu)成.”(P-157)
      『據(jù)說(shuō)一杯水中的原子數(shù)比地球上海洋中水的杯數(shù)都多.如果把我們每段記憶比作類(lèi)似原子一樣的小單位,那些日?,嵥榈囊黄?那些可回憶的交錯(cuò)剪輯的片段,那些午夜夢(mèng)回中亂序組合的片段,將是一個(gè)驚人的數(shù)據(jù)量記錄在幾百億個(gè)神經(jīng)細(xì)胞中,儲(chǔ)存在2兩輕重的大腦里.真是驚駭?shù)钠婷?』
      
      “藝術(shù)是光明磊落的隱私.”(P-178)
      『寫(xiě)小說(shuō)像是主動(dòng)露自己的私處給人看,大家在諦視、撫弄、驗(yàn)查的過(guò)程中會(huì)絲毫沒(méi)有羞惡之心的坦蕩接受,繼而尋求與自己私處相契合的地方。但我自己現(xiàn)連褲子都還不會(huì)脫,前面說(shuō)了主動(dòng)脫的是小說(shuō)家,被動(dòng)被研究的那是遺體捐獻(xiàn)者??梢?jiàn)[解、脫]也是種天賦?!?br />   
      
      章節(jié)卦象小考:
      
      九二:困于酒食,朱紱方來(lái),利用亨祀。征兇,無(wú)咎。
      “朱紱方來(lái)”,取義是說(shuō),委以重任的官服剛剛送來(lái)。由于困型人天賦聰明,九二與九五剛中之君相應(yīng),所以有機(jī)會(huì)受到重用?!爸旒洝笔枪俜ж允菑姆褙缘纳锨衼?lái),乾為衣、為大赤。
      
      翰:本意:山雞,錦雞。
      “白馬翰如”原意:不加任何修飾的樸素?zé)o華的馬也會(huì)如五彩的錦雞一般漂亮。后指人很有才
      
      
      翩翩不富,皆失實(shí)也。
      看起來(lái)風(fēng)度翩翩卻不富裕的人,都不是什么老實(shí)人
      
      十朋之龜
      謂用以占吉兇、決疑難的十類(lèi)龜。古人視為大寶。
      十朋之龜者,一曰神龜,二曰靈龜,三曰攝龜,四曰寶龜,五曰文龜,六曰筮龜,七曰山龜,八曰澤龜,九曰水龜,十曰火龜。
      
      
      
      六五:賁于丘園,束帛戔戔,吝,終吉。
      賁格人意志:只求在樸素的山丘園林自然而生,如同持一束微薄的絲帛,雖顯吝嗇,最終可獲吉祥。
      六五在震里(六五、六四、九三互震),震為森,有丘園象。又,賁卦由泰卦變來(lái),泰的上卦為坤,坤為田園,變而為賁,賁的上卦為艮,艮為山丘,故云“賁于丘園”。下離為文明,上艮為止,六五居中,離之文明,發(fā)展到艮而知其所止,有敦本尚實(shí)之象。市朝為人所趨騖的華美之所,而丘園則是自然而生的質(zhì)素之地,這是說(shuō)賁格人低欲,意志表現(xiàn)為舍去人為的侈華而重視樸素的自然,沒(méi)有招搖過(guò)市、大肆渲染的動(dòng)機(jī)。坤又為布帛,上九與九三把坤夾在中間,形同“束帛”,束帛就是成捆的布帛?!皯鈶狻?,音jiān ,少,細(xì)微?!笆瘧鈶狻?,就是說(shuō)象一捆捆帛似的那樣少。這是說(shuō)賁格人在低欲的作用下,意志力的表現(xiàn)如同拿一捆捆帛送禮一樣,顯得輕微。這樣做,“吝,終吉”,看上去很吝嗇,但最終結(jié)果還很吉祥。
      
      初九:素履,往,無(wú)咎。
        白話(huà):陽(yáng)爻在剛位,按平常的方式去前往,是因?yàn)橹幌雽?shí)現(xiàn)自己的愿望,"獨(dú)行愿"是因?yàn)楦潘牟粦?yīng),因此不是為了任何利益,作為履卦的初爻,故老老實(shí)實(shí)地按照自己的方式來(lái)做,行為清正純潔,如此下去,便沒(méi)有災(zāi)禍。
  •     木心的這套文集基本算是我的跨年書(shū),從去年讀到現(xiàn)在,這本的名字感覺(jué)起得非常好,將來(lái)如果我要開(kāi)個(gè)素食館,就用這名字。。。。《易·履》:“初九:素履往,無(wú)咎。象曰:素履之往,獨(dú)行愿也?!?王弼 注:“履道惡華,故素乃無(wú)咎?!?高亨 注:“素,白色無(wú)文彩。履,鞋也?!芈耐扔魅艘詷闼靥拱字畱B(tài)度行事,此自無(wú)咎?!焙笥靡员扔髻|(zhì)樸無(wú)華、清白自守的處世態(tài)度。即是說(shuō)明在這骯臟的塵世之中我一個(gè)人依然堅(jiān)持的自己的節(jié)操,就算只我一人孤獨(dú)堅(jiān)守我也情愿…
  •   偏偏近日是一邊讀王小波一邊讀木心的。。。
  •   握爪。兩個(gè)作家都挺喜歡的
  •   倘使你從【從前慢】開(kāi)始讀起,會(huì)一開(kāi)始就喜歡起來(lái)。當(dāng)你讀完他的全部,你會(huì)尊稱(chēng)他為先生,而不是老頭。
  •   木心站在門(mén)后,微笑低語(yǔ):“我從不低估我的讀者?!痹谖衣?tīng)來(lái),他是在說(shuō):“進(jìn)得此門(mén)之人,方才是我的讀者。
    +1
  •   拆散哲學(xué)。。。
  •   某個(gè)下午,心情沮喪,覺(jué)得平時(shí)看的書(shū)都面目可憎起來(lái),想這一切其實(shí)半點(diǎn)意義也沒(méi)有,又沒(méi)有辦法把自己從沮喪中拉出來(lái)。忽然想起一句詩(shī),在心里默念一遍,心立刻被一種祥和喜悅感占領(lǐng)了。沮喪煙消云散。我就是這么拆散了哲學(xué)。
    有些時(shí)候,我會(huì)覺(jué)得過(guò)于涉身于哲學(xué)、理論、思辨的我面目分外可憎。不知道你有過(guò)這種感覺(jué)么
  •   沒(méi)錯(cuò),我常常會(huì)因?yàn)槟切﹣y七八糟的理論爭(zhēng)論而沮喪。這個(gè)時(shí)候要么讀讀理查德羅蒂的書(shū),要么讀讀小說(shuō)
  •   作家好比女人。還不說(shuō)好比愛(ài)情呢~~
  •   嗯,說(shuō)得有理。
  •   了解了,往往就不喜歡了。
  •   作者是用心在讀用心在寫(xiě),敬仰同時(shí)覺(jué)得慚愧之極~
  •   去讀了木心,包括《素履之往》,覺(jué)得字不成句,曲不成調(diào),太散亂零落。每句話(huà)似乎都要讓人仔細(xì)推敲,有點(diǎn)刻意和花哨,實(shí)在感覺(jué)不到語(yǔ)言或思想的美。私心以為自己未得,還請(qǐng)指點(diǎn)一二。
  •   @shadow
    上午寫(xiě)了一些,覺(jué)得不好,又刪了??赡苊總€(gè)人限于閱讀經(jīng)驗(yàn)和個(gè)性,不可能對(duì)同一個(gè)作者有相同的感覺(jué)。我喜歡木心的原因,正像陳丹青寫(xiě)的,如果漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)的傳統(tǒng)沒(méi)有斷,從五四一路下來(lái),就該是木心這個(gè)樣子。其實(shí),到底是不是也已經(jīng)沒(méi)法得到實(shí)證。但是木心的文字,確實(shí)很干凈、典雅,相對(duì)來(lái)說(shuō),是比較清澈的,少了雜染?;ㄉ诤涂桃猓赡苁堑溲诺牧硪幻?。
  •   接到手的后,第二天讀完。讀來(lái)流暢。覺(jué)得自己和他一伙,心境高,又不全是,先生好下判斷,喜歡表示對(duì)喜歡人的喜歡。我喜歡他,他,我朋友,我不說(shuō)。說(shuō)多了,沒(méi)境界。我們都追境界,我只說(shuō)我懂,不解釋。
  •   與其說(shuō)拆散,不如說(shuō)溶解。
  •   過(guò)于涉身于哲學(xué)、理論、思辨的我面目分外可憎--同感!久了都把自己看僵硬了。。。過(guò)于理性。目前想從中抽離出來(lái),歇停會(huì)兒,尋找點(diǎn)藝術(shù)的感性來(lái)軟化軟化
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7