瓊美卡隨想錄

用戶評(píng)論 (總計(jì)47條)

•   　　[如意]
  　　生活如意而豐富——這樣一句，表達(dá)不了我之所思所愿；我思源的乃是：
  　　集中于一個(gè)目的，作種種快樂(lè)的變化。
  　　
  　　[劍柄]
  　　一味沖謙自牧，容易變成晦黯枯涸。終身狂放不羈，又往往流于輕薄可笑。
  　　謙狂交作地過(guò)一生是夠堂皇的。
  　　
  　　論事毋涉私心意氣謂之謙，命世不計(jì)個(gè)人得失謂之狂。
  　　
  　　不謙而狂的人，狂不到那里去；不狂而謙的人，不知其在謙些什么。
  　　
  　　[王者]
  　　凡是像話的話，都不必說(shuō)——那就不說(shuō)。
  　　登金字塔，埃及屬于我。彳亍拜旦隆人柱間，雅典臣伏在我的足下。小坐巴黎街頭咖啡店的椅子上，法蘭西為我繁華?！奥眯屑胰f(wàn)歲”。
  　　
  　　[將醒]
  　　人的寬厚、淺薄、慷慨、吝嗇，都是后天的刻意造作。
  　　
  　　[呼喚]
  　　呼喚者與被呼喚者很少相互應(yīng)答。
  　　話說(shuō)出后，與說(shuō)話的人初衷不想干了。
  　　
  　　[無(wú)關(guān)]
  　　自來(lái)信仰與悔恨成正比，悔恨是凌亂的，整齊了，就是信仰。
  　　[爛去]
  　　人類的歷史，逐漸明了意向：有情——無(wú)情。
  　　往過(guò)去看，一代比一代多情；往未來(lái)看，一代比一代無(wú)情。
  　　多情可以多到?jīng)]有際湮；無(wú)情則有限，無(wú)情而已。
  　　果子一爛，就此爛下去。
  　　
  　　[問(wèn)誰(shuí)]
  　　人文主義，它的深度，無(wú)不抵于悲觀主義；悲觀主義止步，繼而起舞，便是悲劇精神。
  　　
  　　我們最大的本領(lǐng)，不過(guò)是把弄糟了的事物，總算不惜工本地弄得差強(qiáng)人意了些——沒(méi)有一件事是從開(kāi)始就弄得好好兒的。
  　　
  　　[走了]
  　　平平安安過(guò)完了十八十九世紀(jì)已非容易，二十世紀(jì)末葉還活著步行到艾格敦荒原來(lái)，不高興也得裝高興。
  　　
  　　[出魔]
  　　文學(xué)是不勝任于表現(xiàn)真實(shí)的，因?yàn)檎鎸?shí)是沒(méi)法表現(xiàn)，因?yàn)檎鎸?shí)是無(wú)有的。
  　　最好的藝術(shù)史達(dá)到魔術(shù)的境界的那種藝術(shù)。
  　　世界上有九種文化大系，阿拉伯的曾被號(hào)為“魔術(shù)文化”，已經(jīng)是過(guò)去很久的事情了。那“一千零一夜”在其本土被列為“淫書”而遭禁止后，阿拉伯只剩下1234567890，怪純潔可愛(ài)的。
  　　
  　　[輟之]
  　　上帝是無(wú)神論者，上帝必須是無(wú)神論者，上帝信仰誰(shuí)，上帝是沒(méi)有信仰的，沒(méi)有皈依，沒(méi)有主宰，這才是透徹的無(wú)神論者。
  　　
  　　宗教始終是信仰，哲學(xué)始終是懷疑，曾經(jīng)長(zhǎng)期地把信仰和懷疑招攬?jiān)谝黄?，以致千百年混沌不開(kāi)。
  　　
  　　[嗻語(yǔ)]
  　　別的，不是我最渴望得到的，我要尼采的那一分用過(guò)少些而尚完整的溫柔。
  　　拜倫死得其所死的其時(shí)，雞皮鶴發(fā)的拜倫影響世界文學(xué)的美觀。
  　　歌德是豐饒的半高原，這半高原有一帶沼澤，我不能視而不見(jiàn)，能見(jiàn)而不視。
  　　像陀思妥耶夫斯基的那種誠(chéng)懇，只有陀思妥耶夫斯基才有。
  　　莊周悲傷得受不了了，踉蹌去見(jiàn)李聃，李聃哽咽道：親愛(ài)的，我之悲傷更甚于你。
  　　當(dāng)愛(ài)因斯坦稱贊起羅曼羅蘭時(shí)，我只好掩口避到走廊一角去吸煙。
  　　有朋友約我同事托馬斯阿奎納的《神學(xué)大全》的研究，我問(wèn)了他的年齡，又問(wèn)他是否作了人壽保險(xiǎn)。
  　　希臘神話是一大筆美麗得發(fā)昏的糊涂賬，這樣糊涂這樣發(fā)昏才這樣美麗。
  　　“有為”是怎樣的呢，是這樣——?jiǎng)P撒對(duì)大風(fēng)大浪中的水手說(shuō)：“鎮(zhèn)靜，有凱撒坐在你的船上?！?br /> 　　“自在”是怎樣的呢，是這樣——船翻了，凱撒和水手不見(jiàn)了。
  　　
  　　[俳句]
  　　三樹(shù)桃花盛開(kāi)
  　　使你快樂(lè)的不是你原先想的那個(gè)人
  　　
  　　也不是戰(zhàn)爭(zhēng)年代
  　　一封讀了十遍的信
  　　這樣
  　　青青河畔草
  　　足矣
  　　
  　　中國(guó)食品的精致是一種中國(guó)頹廢
  　　
  　　與我口唇相距三厘米的 還只是奢望
  　　伴隨了兩天 猶在想念你
  　　
  　　想起了自己的好多蒼翠往事
  　　正欲交談
  　　被打擾了
  　　后來(lái)遇見(jiàn)的都不是了
  　　
  　　雪花著地即非花
  　　
  　　我是病人你是有病的醫(yī)生 反之亦然
  　　
  　　表面上浮著無(wú)限深意的東西最魅人
  　　
  　　信知賢德是欲樂(lè)潮平后的的真摯絮語(yǔ)
  　　
  　　永恒 也不可愛(ài) 無(wú)盡的呆愕
  　　
  　　幸虧夢(mèng)境的你不是你 我也畢竟不是我
  　　
  　　桃花汛來(lái)青山夾峙中乘流而下的竹筏上的美少年
  　　但是有些人的臉 丑得像一樁冤案
  　　
  　　好
  　　撞在這個(gè)不言而喻都變成言而不喻的世紀(jì)上了
  　　一天比一天地柔腸百轉(zhuǎn)地冷酷起來(lái)
  　　
  　　常在悲劇的邊沿抽紙煙 小規(guī)模地回腸蕩氣
  　　人之一生 必需說(shuō)清楚的話實(shí)在不多
  　　
  　　善則相思即披衣 惡則雞犬不相聞
  　　
  　　如欲相見(jiàn) 我在各種悲喜交集處
  　　能做的事就只是長(zhǎng)途跋涉的歸真返璞
  　　
  　　[風(fēng)言]
  　　熱情何用，如果所托非人。德操何取，如果指歸錯(cuò)了。智能何益，如果借以肆虐，或被遣使去作孽。
  　　
  　　迷路于大道上的人嗤笑迷路于小路上的人，后者可憐，前者可憐且可恥。
  　　
  　　友誼的深度，是雙方本身所具有的的深度。淺薄這的友誼是無(wú)深度可言的。
  　　
  　　愛(ài)情是個(gè)失傳的命題。愛(ài)情原本是一大學(xué)問(wèn)，一大天才：得比學(xué)問(wèn)多者多半不具此天才，具此天才多者更鮮有得此學(xué)問(wèn)的。
  　　
  　　一旦說(shuō)假話的人，忽然說(shuō)了句真話——那是他開(kāi)始欺騙自己了。
  　　
  　　我所說(shuō)的誠(chéng)懇，是指對(duì)于觀念的誠(chéng)懇；能將誠(chéng)懇付與人的機(jī)緣，越來(lái)越少。
  　　
  　　成功，是差一點(diǎn)就失敗了的意思。
  　　
  　　人的快樂(lè)，多半是自以為快樂(lè)。
  　　
  　　快樂(lè)時(shí)吞咽的，悲哀是咀嚼的；如果咀嚼快樂(lè)，會(huì)咀嚼出悲哀來(lái)、
  　　
  　　人類文化史，二言以蔽之...自作多情，自作無(wú)情
  　　
  　　大義凜然，人們著眼于大義，我著眼于凜然
  　　
  　　其實(shí)世界上最可愛(ài)的是花生米。
  　　若有人不認(rèn)同此觀點(diǎn)，那么，花生醬如何？
  　　
  　　[很好]
  　　生命是時(shí)時(shí)刻刻不知如何是好
  　　
  　　[棉被]
  　　過(guò)巨和過(guò)細(xì)的事物事理，都使人有顧忌，只能在心里一閃而過(guò)
  　　
  　　[邪念]
  　　“十九世紀(jì)死了上帝?！?br /> 　　“二十世紀(jì)死了人?！?br /> 　　
  　　[卒歲]
  　　怨恨之深，無(wú)不來(lái)自恩情之切。怨恨幾分，且去仔細(xì)映對(duì)，正是昔日的恩情，一分不差不缺。
  　　
  　　如此才知本是沒(méi)有怨恨可言的，皆因原先的恩情歷歷可指，在歷歷可指中一片模糊，酸風(fēng)苦雨交加，街角小電影似得你死我活。
  　　
  　　唯有愛(ài)徹全心，愛(ài)得自以為毫無(wú)空隙了，然后一涓一滴，半絲半縷，由失意到絕望，身外的萬(wàn)事萬(wàn)物頓時(shí)變色切齒道：你可以去死了。
  　　此時(shí)，在我聽(tīng)來(lái)卻是：曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的我的那一個(gè)，才可以去死了。
  　　
  　　我已經(jīng)算是不期然而然拔于恩怨之上了，明白在情愛(ài)的范疇中是絕無(wú)韜略可施的，為王，為奴，都是虛空，都是捕風(fēng)。明謀暗算來(lái)的幸福，都是污泥濁水，不入杯盞，日光之下皆覆轍，月光之下皆舊夢(mèng)。
•   　　單就這本書而言，從文字氣質(zhì)上看，木心更接近王國(guó)維，從文字風(fēng)格上看，有尼采散文詩(shī)的影響。詩(shī)人的氣質(zhì)太盛，有利有弊，利是出手便知內(nèi)功深淺，弊是就文學(xué)整體創(chuàng)作而言，小說(shuō)敘事會(huì)受影響，不接地氣。
  　　讀木心、陳丹青、王小波、馮唐、石康，幾個(gè)感想如下：第一，還得洋插隊(duì)，灌幾瓶洋墨水，見(jiàn)識(shí)直接影響語(yǔ)言，好的素材取自當(dāng)?shù)?，《北京人在紐約》那樣文字蹩腳思想?yún)T乏只用故事博人眼球的小說(shuō)居然能被改成劇本拍成電視劇，還在九十年代有那么大的影響力，因?yàn)樗夭娜?，這點(diǎn)不服不行，寫海外華人生活的好小說(shuō)太少了；第二，看看石康后來(lái)的微博，像不像一個(gè)農(nóng)民進(jìn)城，見(jiàn)到地鐵比馬車先進(jìn)，感慨一下，見(jiàn)到商場(chǎng)賣村兒里沒(méi)有的東西，感慨一下，見(jiàn)到城里孩子比自家娃玩的開(kāi)心，感慨一下。。。。。。 用蛤蟆的話講，too simple! Sometimes na?ve! 別把無(wú)知當(dāng)真誠(chéng)，別把土鱉當(dāng)可愛(ài)，文字創(chuàng)作和生活感受有時(shí)候還不一樣，談不上文章千古事，有感觸的人都會(huì)得失寸心知；第三，聽(tīng)曹雪芹的話，世事洞明，人情練達(dá)，還是得多看，多經(jīng)歷，津津有味的爭(zhēng)名逐利，這樣的源頭活水取之不盡。當(dāng)詩(shī)人、當(dāng)和尚？ 呵呵。
  　　
•   　　 不管是夜里入睡，還是清晨早起，都要手捧《瓊美卡隨想錄》讀上那么幾段。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)寫作如木心者，短小精煉，言簡(jiǎn)意賅，幽默而不失雅趣，僅一言便可窮思之，如“謙狂”二字足以一生深慮。不愿窮刮贊美只詞，只愿于有生之年窺得其思想之一二，人生亦不怨此行。
  　　 要知道，簡(jiǎn)短，才精煉！
•   　　讀第一輯，第一次接觸木老的文字的時(shí)候，自然是覺(jué)得很新穎。文字游戲，那種“含而不露”的文風(fēng)，讓我眼前一亮，那種像在和玩躲貓貓游戲的字行，又充滿趣味性?？赐暌黄蛘叻_(kāi)背面空白映眼的時(shí)候，嘴角總會(huì)上揚(yáng)。雖然不知道他這篇說(shuō)了什么。
  　　這本書就是電子書不能代替的紙質(zhì)書，我一開(kāi)始這么想。大片的空白，簡(jiǎn)潔甚至空蕩的排版，讓像我這種習(xí)慣慢慢悠悠悠悠然然的看書，享受看書的人，很是歡忻。更何況還有它的封面。綠底白字。再應(yīng)景不過(guò)。
  　　不過(guò)，到了第二輯心態(tài)就變了。是在KTV看的這一輯，多是隨想詩(shī)。只言片語(yǔ)，牛頭馬尾，思維跳躍的很快，這一頭那一頭，用這種近似荒誕的時(shí)空穿越，無(wú)意無(wú)義的意象堆加，加之碧波秋水似的語(yǔ)言，構(gòu)成一種氣氛，他當(dāng)時(shí)的情緒，像馬致遠(yuǎn)的《秋思》。意識(shí)流，在我看來(lái)大部分是意識(shí)流，不過(guò)能用自己的語(yǔ)言駕馭自己的意識(shí)，已經(jīng)是他老人家的過(guò)人之處了。我就是想達(dá)到這種效果，但是我的意識(shí)流的太快，或者說(shuō)我的輸出太慢。
  　　怪不得有人說(shuō)木老的文字“矯揉造作，語(yǔ)言太過(guò)雕琢”。是這樣的，因?yàn)橐獦?gòu)造氣氛就是要有一定數(shù)量的意象。我是這么覺(jué)得的。而且那種情緒很微妙。比如我現(xiàn)在已經(jīng)忘記了我剛才想說(shuō)的話了。跟不上思維了。
  　　到了第三輯境況越下，因?yàn)樘嗫床欢?。有哲學(xué)，也有文學(xué)理論。要?jiǎng)幽X筋了。但是我不喜歡的，就是在松松懶懶看這種松懶的文字，的時(shí)候，動(dòng)腦筋。對(duì)我來(lái)說(shuō)太穿越了。也就不想了，一眼帶過(guò)吧。文字游戲也玩累了。
  　　到了后記，又把我拉回來(lái)了。我設(shè)想了一下自己寫東西的樣子，我發(fā)現(xiàn)，我寫不出木老的文字，雖然不是很喜歡，雖然略顯空洞。那種碧海無(wú)波，平步青云的文字。因?yàn)闆](méi)有那種心境。心里的湖水還在洶涌，從指尖流出來(lái)的東西怎么可能很安靜。我算了一下，木老出版這本書的時(shí)候已經(jīng)有60高齡（不知道寫的時(shí)候什么年紀(jì)），但他還能幫助其他的“老人”，或許那個(gè)老人已經(jīng)80歲了。應(yīng)該身板真的很好。嗯。
  　　說(shuō)是看完了，其實(shí)沒(méi)有。因?yàn)槲铱催@本書的初衷，也就是想吸收木老“漢賦般的奇字”，但是這玩意不是一朝一夕，一眼就能記得住的。何況那些字也沒(méi)挑出來(lái)，讀書筆記也寫。只有后面幾篇現(xiàn)在還記得。
  　　最后，以百科上面對(duì)木老文字的評(píng)價(jià)結(jié)尾吧。
  　　“瓊美卡隨想錄，都是些莫名的句子，徘徊在超脫于未超脫之間。伊說(shuō)， 大約有兩種，一種是到頭來(lái)會(huì)升華為素澹的綺麗，另一種是必將落得靡敝的綺麗。”
  　　“素?！保懊冶帧?。
  　　自己寫的也無(wú)非，是意識(shí)流的文字。只有自己懂。
•   　　 在紹興的南方書店買的這本書，還依稀記得書店老板的模樣，挺喜歡開(kāi)書店的男人。我忽而想木心開(kāi)書店的話會(huì)是怎么個(gè)樣子，想象不出來(lái)，就像前面書評(píng)里有位朋友寫的，他氣質(zhì)里有一種不一樣的瀟灑繾綣的貴族勁。倒是很容易想象木心戴著禮帽，穿著呢質(zhì)的長(zhǎng)大衣，走進(jìn)一家書店，在書架前取書翻閱買書的模樣。
  　　今天又翻了遍這本書，一輯里《問(wèn)誰(shuí)》、《筆挺》、《尖鞋》三篇標(biāo)題上畫著圈，想是之前沒(méi)讀懂的，又細(xì)細(xì)讀了幾遍，《問(wèn)誰(shuí)》像是明白了，后面兩篇，還是說(shuō)不出個(gè)所以然。
  　　讀一些以前劃下的句子，“快樂(lè)是吞咽的，悲哀是咀嚼的；如果咀嚼快樂(lè)，會(huì)嚼出悲哀來(lái)?！薄拔沂遣∪?你是有病的醫(yī)生 反之亦然”“津津樂(lè)道列夫·托爾斯泰矛盾復(fù)雜的人，他自己一定并不復(fù)雜矛盾?！薄€是每每會(huì)心地笑，點(diǎn)到即止恰到好處的著筆，讓人猜度到木心豐富廣涵且不失幽默的內(nèi)心。這樣的文字，是需要天賦的。
  　　讀到“后記”，依舊感動(dòng)。
•   　　木心古雅。
  　　
  　　往過(guò)去看，一代比一代多情；往未來(lái)看，一代比一代無(wú)情。多情可以多到?jīng)]際涯，無(wú)情則有限，無(wú)情而已。
  　　以單個(gè)的人來(lái)看，沒(méi)有從無(wú)情者變?yōu)槎嗲檎叩模右粻€，就此爛下去。
  　　
  　　上帝是無(wú)神論者，上帝必是無(wú)神論者，上帝信仰誰(shuí)，上帝是沒(méi)有信仰的。沒(méi)有皈依，沒(méi)有主宰，這才是透徹的無(wú)神論者。
  　　那些崇拜上帝的人，竟都不知是在崇拜無(wú)神論。
  　　
  　　莊周悲傷的受不了了，踉蹌去見(jiàn)李聃，李聃哽咽到：親愛(ài)的，我之悲傷更甚於爾。
  　　
  　　阮嗣宗口不臧否人物，筆不臧否人物——這等於人睡在罐裏，罐塞在甕裏，甕鎖在屋子裏。下大雨。
  　　
  　　他忘掉了他是比她還可愛(ài)得心酸的人。
  　　
  　　我於你一如白牆上的搖曳樹(shù)影。
•   　　愛(ài)看帶有古典氣的作者旅居域外游記散文，因?yàn)榉潘?，一放松就能出味道?lái)。
  　　
  　　瓊美卡應(yīng)該是紐約的Tribeca區(qū)，讀木心這本途中總想到阿城《威尼斯》日記。各有韻味。
  　　
  　　阿城與木心生活應(yīng)該有交集，旅居紐約時(shí) 阿城 陳丹青 劉曉東 三人同住一處（阿城文章有記載），而當(dāng)時(shí)陳丹青正在聽(tīng)木心講文學(xué)。 阿城和木心都有深厚的中國(guó)古典文化熏陶，但屬于性格截然不同的兩類人。
  　　比如阿城寫威尼斯日記，身居西方古典文化大國(guó)意大利，寫地人味兒十足，人的狀態(tài)與人的交集，有趣味更有活力，閑地自在。
  　　而木心寫瓊美卡隨想錄，身居西方當(dāng)代文化最熱鬧紐約，寫地清心寡欲，像一個(gè)冷靜觀察時(shí)刻跳入歷史或引述中的局外人，清雅而別致，是自為的閑。
  　　這兩種人的性格，兩種行文風(fēng)格，各有各的精彩。
  　　
  　　另外，覺(jué)得瓊美卡隨想錄是除 素履之往 較好的木心，素履之往是當(dāng)下微博寫到極致的狀態(tài)。
•   　　入夜，不能寐，起身讀書，這次手邊的是《瓊美卡隨想錄》。
  　　我將左右掌心交疊，用力握住，居然以為有誰(shuí)在我旁邊。
  　　以完全赤裸的狀態(tài)讀書，失眠未嘗不是美事一件。文字和棉被都帶來(lái)細(xì)膩的觸覺(jué)。
  　　難怪陳丹青在美國(guó)聽(tīng)木心先生講了五年的文學(xué)課，我感覺(jué)早已和哈代熟識(shí)，在那些比喻中笑出聲來(lái)。
  　　想想前些天讀《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，我大概錯(cuò)了，畢竟這是馬爾克斯，不是莎士比亞，更不是簡(jiǎn)奧斯丁。
  　　摘下書中的部分文句，如下：
  　　
  　　
  　　
  　　《如意》
  　　集中于一個(gè)目的，作種種快樂(lè)的變化。
  　　零零碎碎的如意總是有的，然而難以構(gòu)成快樂(lè)。
  　　
  　　《王者》
  　　登金字塔，埃及屬于我。彳亍拜旦隆（帕特農(nóng)）的八柱間，雅典臣服在我足下。小坐巴黎街頭咖啡店的椅子上，法蘭西為我而繁華。那胡夫法老，那勃律克斯，那路易十四，都不知后來(lái)的王者不煩一兵一卒，長(zhǎng)驅(qū)直入，笑談?dòng)谏顚m、要塞、兵家必爭(zhēng)之地，享盡風(fēng)光，揚(yáng)長(zhǎng)而去——旅行家萬(wàn)歲！
  　　
  　　《圓滿》
  　　生命的兩大神秘：欲望和厭倦。
  　　
  　　《將醒》
  　　剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)的人，是“人之初”。
  　　是意識(shí)和潛意識(shí)界限模糊的一瞬，身不由己的片刻。
  　　
  　　《除此》
  　　在天堂里走一天，脫下來(lái)的襪子，純粹是玫瑰花的味道。
  　　
  　　《問(wèn)誰(shuí)》
  　　人文主義，它的深度，無(wú)不抵于悲觀主義；悲觀主義止步，繼而起舞，便是悲劇精神。
  　　
  　　《走了》
  　　蔓草中的金雀花又嚷成一片，這次才知道它們有意挑逗，寫寫詩(shī)就叫詩(shī)人，喝喝茶喝喝咖啡就叫茶人咖啡人么，蔓草中的金雀花啊。
  　　
  　　《出魔》
  　　傳記、回憶錄，到頭來(lái)不過(guò)是小說(shuō)，不能不，不得不是寫法上別有用心的小說(shuō)，因?yàn)槲膶W(xué)是不勝任于表現(xiàn)真實(shí)的，因?yàn)檎鎸?shí)是沒(méi)法表現(xiàn)，因?yàn)檎鎸?shí)是無(wú)有的。
  　　
  　　《筆挺》
  　　上帝造人是一個(gè)一個(gè)造的，手工技術(shù)水平極不穩(wěn)定，正品少之又少，次品大堆大堆。
  　　
  　　《綴之》
  　　窗外的天空藍(lán)得使人覺(jué)得沒(méi)有信仰真可憐。
  　　宗教始終是信仰，哲學(xué)始終是懷疑，曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間地把信仰和懷疑招攬?jiān)谝黄?，以致千百年混沌不開(kāi)。
  　　
  　　《嗻語(yǔ)》
  　　李商隱活在十九世紀(jì)，他一定精通法文，常在馬拉美家談到夜深人靜，喝棕櫚酒。
  　　莎士比亞嗎，他全無(wú)所謂，隨隨便便就得了第一名。幸虧藝術(shù)上是沒(méi)有第一名的。
  　　如果抽掉杜甫的作品，一部《全唐詩(shī)》會(huì)不會(huì)有塌下來(lái)的樣子。
  　　我試圖分析哈代的《苔絲》的文學(xué)魅力，結(jié)果是從頭到底又讀了一遍，聽(tīng)見(jiàn)自己在太息。
  　　如果法蘭西終年是白夜，就不會(huì)有普魯斯特。
  　　睿智的耶穌，俊美的耶穌，我愛(ài)他愛(ài)得老忘了他是眾人的基督。
  　　如果必得兩邊都有鄰居，一邊先定了吧，那安安靜靜的孟德斯鳩先生。
  　　時(shí)常勸自己飲食、睡眠。列奧納多達(dá)芬奇。
  　　真想不到俄羅斯人會(huì)這樣的可愛(ài)，這了不起的狗崽子兔崽子普希金。
  　　希臘神話是一大筆美麗得發(fā)昏的糊涂賬，這樣糊涂這樣發(fā)昏才這樣美麗。
  　　鶴立雞群，不是好景觀——豈非同時(shí)要看到許多雞嗎。
  　　
  　　《俳句》
  　　蜜蜂撞玻璃 讀羅馬史 春日午后圖書館
  　　落市的菜場(chǎng) 魚鱗在地 番茄十分疲倦
  　　獄中的鼠 引得囚徒們羨慕不止
  　　江南是綠 石階也綠 總像剛下過(guò)雨
  　　風(fēng)夜 人已咳不動(dòng) 咳嗽還要咳
  　　重見(jiàn)何年 十五年前一夜而蒼黃的臉
  　　開(kāi)始是靜 靜得不是靜了 披衣出門
  　　還沒(méi)分別 已在心里寫信
  　　摸著門鉸鏈涂了點(diǎn)油 夜寂寂 母親睡在隔壁
  　　伴隨了兩天 猶在想念你
  　　劍橋日暮 小杯阿爾及爾黑咖啡 興奮即是疲倦
  　　飛鏢刺氣球的金發(fā)少年 一副囊括所有青春的模樣
  　　漢藍(lán)天 唐綠地 彼之五石散即我的咖啡
  　　闃無(wú)一人的修道院寂靜濃得我微醺
  　　慵困的日子 窗前蔦蘿比我有為得多
  　　其實(shí)快樂(lè)總是小的 緊的 一閃一閃的
  　　路上行人 未必提包而無(wú)不隨身帶著一段故事
  　　鄉(xiāng)鎮(zhèn)夜靜 窗鉤因風(fēng)咿呀 胸脯麥浪般起伏
  　　孤獨(dú)是神性 一半總是的
  　　我有童年 火車飛機(jī)也有童年 都很丑的
  　　兩個(gè)多情的人 一間濱海的小屋 夜而不愛(ài)
  　　廚房寂寂 一個(gè)女人若有所思地剝著豆子
  　　萬(wàn)木參天 闃無(wú)人影 此片刻我自視為森林之王
  　　又是那種天性庸瑣而鬼使神差地多讀了幾本書的人吧
  　　萬(wàn)頭攢動(dòng)火樹(shù)銀花之處不必找我
  　　如欲相見(jiàn) 我在各種悲喜交集處
  　　
  　　《風(fēng)言》
  　　偉大的藝術(shù)常是裸體的，雕塑如此，文學(xué)何嘗不如此。
  　　熱情何用，如果所托非人。德操何取，如果指歸錯(cuò)了。智能何益，如果借以肆虐，或被遣使去造孽。
  　　任何一項(xiàng)盛舉，當(dāng)它顯得使多數(shù)人非常投入的時(shí)刻到來(lái)，我遁逸的決心便俶爾躩起。
  　　余之所以終生不事評(píng)論，只因世上待解之結(jié)多得無(wú)法擇其尤。
  　　比喻到了盡頭，很糟糕——一只跳蚤擁有百件華袍，一件華袍爬著百只跳蚤。
  　　人類文化史，二言以蔽之……自作多情，自作無(wú)情。
  　　先天下之憂而憂而樂(lè)
  　　后天下之樂(lè)而樂(lè)而憂
  　?。扔凶R(shí)見(jiàn)如此，怎不令人高興）
  　?。ň尤恢t德若是，實(shí)在使我痛惜）
  　　已經(jīng)有那么多的藝術(shù)成果，那么多那么多，足夠消受納福到世界末日。全球從此停止造作藝術(shù)，倒會(huì)氣象清澄些。
  　　
  　　《上當(dāng)》
  　　青年想戀愛(ài)，中年想旅游，老年想長(zhǎng)壽，不是浪漫主義是什么。
  　　本來(lái)這樣也很好，可是都市、上班族、公寓、超級(jí)市場(chǎng)、地下車，都不浪漫。
  　　住在匣子中真無(wú)趣，罐頭食品真乏味，按時(shí)作息真不是人，一年四季有葡萄西瓜真不稀奇，沒(méi)有地平線海平線真不能胸襟開(kāi)闊。
  　　
  　　《真的》
  　　理想主義者的最大權(quán)利是：請(qǐng)放心，永遠(yuǎn)可以擁有你的理想。此外，請(qǐng)按時(shí)上班，上班，上班上班上班，一萬(wàn)理想主義者為一個(gè)利己主義者服役，五十萬(wàn)利己主義者需要多少理想主義者為其服役——足夠把世界弄成……哪，就是現(xiàn)在這樣子。
  　　
  　　《很好》
  　　生命是時(shí)時(shí)刻刻不知如何是好。
  　　
  　　《荒年》
  　　童年的朋友，猶如童年的衣裳，長(zhǎng)大后，不是不愿意穿，是無(wú)可奈何了。
  　　
  　　《多累》
  　　能說(shuō)“偉大的性欲”“高貴的交媾”嗎，不能。那么“愛(ài)情”自始至終是“性”的形而上形而下，愛(ài)情的繁華景觀，無(wú)非是“性”的變格、變態(tài)、變調(diào)、變奏。把生理器官的隱顯系統(tǒng)撤除凈盡，再狂熱纏綿的大情人也呆若木雞了。老者殘者的“愛(ài)”，那是“德”。是“習(xí)慣”。
•   　　 只是這種風(fēng)格還算是我喜愛(ài)的調(diào)調(diào)，不過(guò)木心的底蘊(yùn)深厚，有些話可能體會(huì)不出他的深意來(lái)。而有些話會(huì)覺(jué)得真妙。睡前翻一翻，挺好。
  　　
  　　
  　　 生活如意而豐富——這樣一句，表達(dá)不了我之所思所愿；我思愿的乃是——集中于一個(gè)目的，作種種快樂(lè)的變化。
  　　
  　　 凡是像話的話，都不必說(shuō)——那就不說(shuō)。
  　　
  　　 生命的兩大神秘：欲望和厭倦。
  　　 每當(dāng)欲望來(lái)時(shí)，人自會(huì)有一股貪、饞、倔、拗的怪異大力，既達(dá)既成既畢，接著來(lái)的是熟、爛、膩、煩，要拋開(kāi)，非割絕不可，寧愿什么都沒(méi)有。
  　　
  　　 問(wèn)余何適，廓而忘言。
  　　 花枝春滿，天心月圓。
  　　
  　　 呼喚者與被呼喚者很少互相答應(yīng)。
  　　
  　　 人文主義，它的深度，無(wú)不抵于悲觀主義。
  　　
  　　 因?yàn)槲膶W(xué)是不勝任于表達(dá)真實(shí)的，因?yàn)檎鎸?shí)是沒(méi)法表現(xiàn)，因?yàn)檎鎸?shí)是無(wú)有的。
  　　
  　　 大約有兩種：一種是到頭來(lái)會(huì)升華為素澹的綺麗，另一種是必將落得靡敝的綺麗。少年愛(ài)綺麗，就看他和她愛(ài)的是哪一種。
  　　
  　　 熱情何用，如果所托非人。德操何取，如果指歸錯(cuò)了。
  　　
  　　 愛(ài)情來(lái)了也不好，去了也不好，不來(lái)不去也不好。愛(ài)情是麻煩的。
  　　
  　　 生活的過(guò)程，是個(gè)自我教育的過(guò)程。常常流失于無(wú)效的自我教育的過(guò)程。然而總得是個(gè)自我教育的過(guò)程。
  　　
  　　 快樂(lè)是吞咽的，悲傷是咀嚼的。如果咀嚼快樂(lè)，會(huì)嚼出悲傷來(lái)的。
  　　
  　　 童年的朋友，猶如童年的衣裳。長(zhǎng)大后，不是不愿意穿，是無(wú)可奈何了。
  　　
  　　 怨恨之深，無(wú)不來(lái)自恩情之切，怨恨幾分，且去仔細(xì)映對(duì)，正是昔日的恩情，一分不差不缺。
  　　
  　　 當(dāng)某個(gè)環(huán)境顯得與你相似時(shí)，便不再對(duì)你有益。
  　　 瓊美卡與我已太相似，有益和無(wú)害是兩回事，不能耽溺于無(wú)害而忘思有益。
  　　
  　　
  　　 我曾是一只做牛做馬的閑云野鶴，
  　　 如欲相見(jiàn)，我在各種悲喜交集處。
  　　 光陰改變著一切，也改變著人的性情。
  　　 不幸我是例外，
  　　 能做的事就只是長(zhǎng)途跋涉的歸真返璞。
  　　
  　　 ————木心《瓊美卡隨想錄》
  　　
  　　
•   　　一如既往，心動(dòng)，徐徐的心動(dòng)，歸于本真。沒(méi)忍心，如往，在書邊留一絲墨跡，不忍心，恐驚了書里的靈魂。（連這文字都像木心的了，呵呵）
  　　
  　　
•   　　
  　　
  　　昨天傍晚半夢(mèng)半醒之間終于看完了木心先生的隨筆集《瓊美卡隨想錄》，里面有一句話，倒不是對(duì)它理解得多深刻，但是卻是瞬間擊中我，應(yīng)聲倒地的那種——生命是時(shí)時(shí)刻刻不知如何是好。私以為此乃緣分所在，故借其名發(fā)些牢騷。
  　　
  　　木心先生的書這是第一次看，以前早已從各種人各種地方聽(tīng)聞先生大名，心向往之，不過(guò)先生的大作在國(guó)內(nèi)尤其是大陸并不太為人所知，以前也只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)一兩句，便也驚為天人了。
  　　
  　　在看書時(shí)對(duì)木心的了解幾乎沒(méi)有，只知道三件事——陳丹青的老師，逝于烏鎮(zhèn)，常年旅居國(guó)外。后來(lái)百度了一下才知道書中所謂入獄是因?yàn)槲母锪恕?br /> 　　
  　　就先撇開(kāi)那些沉痛的故事，談?wù)勎业母杏X(jué)。
  　　
  　　因?yàn)檎f(shuō)的是旅居美國(guó)時(shí)候的事情，不禁讓我聯(lián)想到另一位常年在外，也有著不短的旅居美國(guó)經(jīng)歷的作家村上，村上春樹(shù)是我長(zhǎng)久以來(lái)非常喜歡的一位作家，無(wú)論作品還是為人都不曾讓我失望的人，倒不是說(shuō)作品樣樣都精彩，也有通篇記錄生活瑣事的整本書，例如我剛剛讀完的《旋渦貓的找法》和他的姐妹篇《終究悲哀的外國(guó)語(yǔ)》，順便說(shuō)一句，后者內(nèi)涵豐富些，不過(guò)前者倒也有可愛(ài)之處，更像是這位內(nèi)向、自律、喜歡小情調(diào)的日本大叔的生活碎碎念，讓讀者和大叔距離瞬間拉近啊，如同《當(dāng)我談?wù)撆懿綍r(shí)，我在談?wù)撌裁础泛汀杜c卵共存》一樣，都是了解這位可愛(ài)大叔不同側(cè)面必讀之文了吧。
  　　
  　　又扯遠(yuǎn)了說(shuō)，如果有人也碰巧讀過(guò)這兩本書，那就應(yīng)該明白我想說(shuō)的這件事，這種區(qū)別。
  　　
  　　村上大叔寫的是生活，瑣事，所思所想啊也是順勢(shì)而就，處處反映出一個(gè)職業(yè)作家的生活、一個(gè)小資代表的種種關(guān)于小情調(diào)的愛(ài)好、一個(gè)中年男人的瑣碎、開(kāi)懷和淡淡的無(wú)奈、一個(gè)日本人的那種嚴(yán)謹(jǐn)、勤奮、認(rèn)真，咦……突然又想到了文濤大叔經(jīng)常說(shuō)的“剛健的清潔感”……不知道是不是因?yàn)榇迳虾臀夷承┏潭群芟衲兀ㄗ詰賗ng），當(dāng)然不是說(shuō)關(guān)于才華、自律的那部分啦，都有點(diǎn)其貌不揚(yáng)、內(nèi)向，更喜歡和自己交流吧。這種性格與其說(shuō)是精神潔癖到不如說(shuō)是人際交往障礙，說(shuō)到底不是清高，不如說(shuō)是自卑吧。所以喜歡弄些小情調(diào)的東西，高端也好低端也罷，不能和人家交流的話總要給人生找點(diǎn)寄托啊，悶騷是自然了，明騷有心無(wú)力啊喂。
  　　
  　　木心則不同，很不同，他的文字，乍的一看，看不太懂，再仔細(xì)看，那就更看不懂了……于是就還是靠“乍的一看”吧。拋去我才疏學(xué)淺，看不懂典故啊引用之類的原因，木心的文字很感性，很藝術(shù)，畢竟人家是寫詩(shī)畫畫的，一直覺(jué)得寫詩(shī)畫畫才是真的所謂“搞藝術(shù)”的，一直以來(lái)覺(jué)得對(duì)這些人理解無(wú)能啊，they live at a different level.完全是憑一瞬間浮現(xiàn)的靈感，作的人是這樣，看的人也是這樣，沒(méi)有這么一“乍”，彼此便是海角天涯了。所謂知音難覓實(shí)在真理啊。
  　　
  　　最喜歡的是《俳句》一章，里面有很多句子，看懂的、自以為看懂的、有點(diǎn)懂得、完全不懂的各占一份吧。那就舉幾個(gè)例子吧，好句太多，實(shí)在難以取舍啊。
  　　
  　　落市的菜市場(chǎng) 魚鱗在地 番茄十分疲倦——斤斤計(jì)較、熙熙攘攘不言而喻了之后，單單取這一景，更是不言而喻的疲倦、嘶啞、無(wú)奈，還有孤獨(dú)吧。
  　　
  　　為何懵然不知中國(guó)食品的精致是一種中國(guó)頹廢——要說(shuō)奢華吧，帝國(guó)都這樣啊，要說(shuō)精致吧，誰(shuí)能和日本拼呢，但要說(shuō)那種逃避現(xiàn)實(shí)的頹廢，天朝只能躺槍了。
  　　
  　　我們知道窗外景致極美 我們沒(méi)有拉開(kāi)簾?！獩](méi)有看見(jiàn)的景色始終最美吧。都說(shuō)真正喜歡的地方就不要去，人可能真的沒(méi)有勇氣接受最愛(ài)吧，怕失落啊怕失去動(dòng)力啊都是后話，我看光是拉開(kāi)那道簾幔就要花光全部力氣吧。
  　　
  　　其實(shí)快樂(lè)總是小的 緊的 一閃一閃的——這倒和村上君的“小確幸”不謀而合了，確實(shí)，快樂(lè)總是小的，宏大的東西只產(chǎn)生榮譽(yù)，怎么會(huì)有快樂(lè)呢，不是一個(gè)次元的啊，大片打敗外星人之后，都會(huì)用英雄回家抱起女兒微微一笑結(jié)尾了，群臣俯首作結(jié)總會(huì)不禁有一股蒼涼的吧。
  　　
  　　人之一生 必須說(shuō)清楚的話實(shí)在不多——實(shí)在是了！真的能說(shuō)清楚的又有多少呢。誒誒，又忍不住要嘆氣了。
  　　
  　　木心的文字就是這樣， 天馬行空，沒(méi)來(lái)由的那么一句，直刺你心，卻什么也沒(méi)留下，只感到一股淡淡的惆悵。也許正如書中他的友人說(shuō)的那樣，木心是一個(gè)很好的悲觀主義者。
  　　
  　　我雖然暫時(shí)和木心還沒(méi)有那么熟悉（呵呵……），但也不是完全沒(méi)有同感的。譬如這一句，是說(shuō)木心一個(gè)人呆在偌大的人來(lái)人往的廣場(chǎng)之上：“一個(gè)人就只好怪想——怎樣來(lái)對(duì)待華盛頓廣場(chǎng)上這些人呢，怎樣來(lái)對(duì)待除此之外的數(shù)十億人呢，總得持一種態(tài)度?！蔽乙渤３Ｓ羞@種感覺(jué)，矯情也好，自作多情也罷，總是苦惱以何態(tài)度來(lái)對(duì)待面前以及不在面前的那些人，認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的，目前找到的一個(gè)折中的辦法就是，一直戴著耳機(jī)，耳機(jī)就是我的堡壘。雖說(shuō)還有很多不能戴耳機(jī)的時(shí)刻，但我也找不出更好的辦法。
  　　
  　　一直羨慕能像村上君那樣生活，清醒、規(guī)律，做自己想做的事，并且能以此為生，有閑錢做些小情調(diào)的事情，不必經(jīng)常和外人溝通也沒(méi)有關(guān)系，這樣的生活。其實(shí)最最向往的，還是村上君那種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?、一如既往一以貫之的自律，不知道是不是日本人的關(guān)系呢。沒(méi)有過(guò)多的欲望，想法也不用太多為好，實(shí)在難以消化的東西就放到文字中去，然后就這樣平靜的、瑣碎的生活下去。作為藝術(shù)家真是平淡得讓人不好意思啊，村上自己也這么說(shuō)，不過(guò)就有種我就是這樣了，喜歡不喜歡什么的都要接受啊，自己也是，別人也是，這樣的認(rèn)知。其實(shí)藝術(shù)家都有種悲觀主義的通病，那么這種想法就是村上君的治愈術(shù)了。能治愈別人是好事，能治愈自己的人簡(jiǎn)直是圣人了。
  　　
  　　可是，在生活的時(shí)時(shí)刻刻，我總覺(jué)得心里有個(gè)難以治愈的淡淡的木心，因此不知如何是好了。
  　　
•   　　《瓊美卡隨想錄》寫于1986年，瓊美卡是寫書的地點(diǎn)，在紐約附近。
  　　
  　　我本身很少看語(yǔ)錄，原因是字句太少，空白太多，買來(lái)有點(diǎn)坑爹。但如果給不看語(yǔ)錄的人只推薦一本書，那我推薦這一本。
  　　
  　　“微博”實(shí)際出現(xiàn)在木心筆下，1986年的紐約。一句獨(dú)立落成，實(shí)在比如今微博上鋪天蓋地的個(gè)人生活秀來(lái)得有內(nèi)容。
  　　
  　　本書分三類，隨筆，語(yǔ)錄（風(fēng)言、嗻語(yǔ)）和俳句。
  　　
  　　這里只點(diǎn)評(píng)語(yǔ)錄。
  　　
  　　
  　　
  　　1.大約有兩種，一種到頭來(lái)會(huì)升華為素澹的綺麗，另一種是必將落得靡敝的綺麗。少年愛(ài)綺麗，就看他和她愛(ài)的是哪一種。
  　　
  　　木心善用奇字，別人不常用的字詞說(shuō)法，到他手里，任意堆砌，卻產(chǎn)生了獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格。
  　　
  　　風(fēng)格，這件事。用在別人身上，我總覺(jué)得是好事。畢竟，人群如此龐雜，如何區(qū)分彼此呢?只有當(dāng)你有了style，我才能在人群中一眼將你認(rèn)出來(lái)。
  　　
  　　這句話本身寫的綺麗。讀一遍，可以明白他的意思。令我好奇的是，他的寫法。就好像一粒珍珠，包裹在有隔膜的外表下。倘若讀者覺(jué)得生僻，也就放手不讀了。所以，這隔膜，倒像是篩檢知音的關(guān)卡，我跟著這些奇特而漂亮的字魚貫而入，直往木心的書房去了。
  　　
  　　“素澹的綺麗”指的是千帆過(guò)盡，風(fēng)輕云淡；“靡敝的綺麗”指的是紙醉金迷，人去樓空。少年的愛(ài)，可以指向任意一種。畢竟繁華的美麗與豐厚，是如此吸引，不是早有“成功學(xué)“著書在引領(lǐng)書市么？
  　　
  　　
  　　
  　　2.才能，心腸，頭腦，缺一不可。三者難平均，也好，也就滋生風(fēng)格。
  　　
  　　 這句有趣，它并沒(méi)有指明這三者對(duì)“什么”來(lái)說(shuō)，是缺一不可的，對(duì)朋友，對(duì)同事，對(duì)愛(ài)人，好像都可以拿它做標(biāo)準(zhǔn)。這就是了，因?yàn)樗胝f(shuō)的估計(jì)就是這個(gè)意思。
  　　
  　　
  　　才能，心腸，頭腦，不就是一個(gè)人的全部嗎（注意：沒(méi)有外表哦，如果你看過(guò)木心的照片，會(huì)知道這是一個(gè)多么英俊的才子，然而越是出眾的人，往往越不會(huì)過(guò)分注重外表）。
  　　
  　　如果讓我排排序，有才華的人特別容易吸引我，不管是哪種才華。有善良品性的人，則能改變我，使我朝著光明的方向。聰明與否，反而不那么重要，哪怕他沒(méi)有那么聰明，只要有才華+品德，已是我看重的方面。所以，我喜歡的人和風(fēng)格，一定都是這樣子的。
  　　
  　　
  　　
  　　3.友誼的深度，是雙方本身所具的深度。淺薄者的友誼是無(wú)深度可言的。西塞羅他們認(rèn)為的"只有好人之間才會(huì)產(chǎn)生友誼“，還是說(shuō)的太忠厚了。
  　　
  　　如今我再看到這句話，似乎多了一層感悟。正因?yàn)橛兴形?，所以又不太想寫出?lái)。
  　　
  　　只是覺(jué)得，締造一份有深度的友誼是多么需要造化的事。
  　　
  　　
  　　
  　　4.真正聰明的人能使站在他旁邊的人也聰明起來(lái)，而且聰明得多了。
  　　
  　　哈，我怎么一下想到籃球中的控衛(wèi)，球商高的控衛(wèi)，就是能讓所有的隊(duì)員打球都聰明起來(lái)，比如納什。
  　　
  　　
  　　
  　　5. 人的快樂(lè)，多半是自以為快樂(lè)。
  　　
  　　這個(gè)要多說(shuō)兩句。別人常常會(huì)說(shuō)我是個(gè)快樂(lè)的人。但我的快樂(lè)，似乎沒(méi)辦法讓別人全部體會(huì)到。他們可以看到我，一會(huì)兒在笑，在搖擺，在流眼淚，——認(rèn)為我是個(gè)充沛生動(dòng)的人。
  　　
  　　那份快樂(lè)，是自己感受到的。在書頁(yè)中，樂(lè)曲中，電影中，動(dòng)漫中，只要存在“我歌月徘徊，我舞影零亂”的那種投入和忘我的時(shí)分，我都認(rèn)為那是快樂(lè)的。
  　　
  　　我也希望，快樂(lè)是能夠分享，能夠感染的。就好比此刻，我們的精神如果能通過(guò)這點(diǎn)文字得到交流，那是多么好啊。
  　　
  　　
  　　
  　　6.愛(ài)情來(lái)了也不好去了也不好，不來(lái)不去也不好，愛(ài)情是麻煩的。
  　　
  　　世人都知道，愛(ài)情中的煩惱為最。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己長(zhǎng)了這一二十年，竟然有一個(gè)人可以這樣嚴(yán)重地影響自己的安與眠。那個(gè)人的影響力，其實(shí)完全源自你的愛(ài)。如果你不再愛(ài)，他也就魔力全無(wú)，泯然眾人。
  　　
  　　可愛(ài)的是，即便如此，我們?nèi)匀豢释麗?ài)。
  　　
  　　曾有一個(gè)情感專欄，見(jiàn)慣了各種愛(ài)的煩惱，有一次竟然收到一封來(lái)信說(shuō)：我的問(wèn)題在于沒(méi)有愛(ài)。
  　　
  　　但沒(méi)有愛(ài)，就沒(méi)有煩惱了么？我窘迫地覺(jué)得不是。
  　　
  　　即便它會(huì)來(lái)會(huì)走，還是有愛(ài)比較好，它就像夏天的甘霖一樣，可以帶給我們關(guān)于生命最美好的享受和體會(huì)。
  　　
  　　
  　　
  　　7. 當(dāng)我從社交場(chǎng)中悄然逸出，驅(qū)車往動(dòng)物園馳去時(shí)，心情就一路霽悅起來(lái)。
  　　
  　　這句話中的“霽悅”一詞實(shí)在漂亮，別人從來(lái)不用。但我一看到，就好像看到彩虹一樣充滿色彩與歡樂(lè)，由此整句話都漂亮得耀眼。
  　　
  　　不需要解釋社交場(chǎng)，我們都有過(guò)那樣的體驗(yàn)，更無(wú)需描繪動(dòng)物園，我們都去過(guò)，——那里總能讓人咧嘴笑開(kāi)，丁點(diǎn)兒語(yǔ)言都不需要了。
  　　
•   　　看了先生的《俳句》我才知道，這世上怕是再也沒(méi)有人能寫的比他更好了。若是像我們這樣普通人，怎么會(huì)有那樣的清醒？之前看過(guò)的文字，無(wú)論是古人還是今人具是以人眼寫人事，眼界終歸是小。而先生的《俳句》像是從超脫人類的視角寫出來(lái)的。那般的自由，那般的灑脫。那些句子除了先生，任何人都寫不出來(lái)。我甚至懷疑木心先生在寫作時(shí)是否也是處于理性的邊緣，絕不是想著如何的遣詞造句，一切都是那么的剛剛好。像是從筆尖流出來(lái)的一般。
•   　　 既然這是一篇書評(píng)，我所不宜隱藏的是自己的感想，雖然讀者的腦子不過(guò)是作者的跑馬場(chǎng)，觀眾的評(píng)頭品足也終追不上騎手的耳朵——他們?cè)缫选安v而去”了。但對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，后續(xù)之思卻是頂重要的一件事，廚師大可以不計(jì)較食客的品評(píng)，但食客付費(fèi)是為了保障自己身體的營(yíng)養(yǎng)以及得到盡量適宜的口味，茶余飯后總是要聽(tīng)從自己腸胃的呼聲，來(lái)決定日后的消費(fèi)的。當(dāng)然一道菜的出品，由于食客的眾口難調(diào)，終會(huì)導(dǎo)致不同程度的褒貶。
  　　 魯迅和木心是兩個(gè)很有趣的人，其作品雖多嚴(yán)肅。魯迅的筆，是那精湛細(xì)致的解剖刀，刻畫現(xiàn)實(shí)黑白愛(ài)恨分明，旁人看得痛快淋漓，卻也無(wú)置喙的余地，“就這樣聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)，自己想想，大家聊聊，夠了”。而木心的墨，終是藝術(shù)家的涂畫，形容生活濃淡深淺交錯(cuò)，總留些我們想象的空間。這不同，正雙雙盡了我們理智與情感的興，倘若去看他們的一致處，便是那里面深藏的熱情心腸卻投以世間的冷眼觀察。有熱情心腸便聞見(jiàn)得廣，以冷眼觀察便認(rèn)識(shí)得深，于是這世間的許多事避不過(guò)他們的心與眼，筆墨出來(lái)，成為一時(shí)風(fēng)尚。這風(fēng)尚不是對(duì)衣服裁剪得體的跟風(fēng)，是服人之心，“值得頻回首。”
  　　 《瓊美卡隨想錄》中依然洋溢著洞見(jiàn)，如“集中于一個(gè)目的，作種種快樂(lè)的變化?！北闶前岩粋€(gè)接一個(gè)“如意”中間的陷阱給填實(shí)，以免除跌落的危險(xiǎn)，只要目的明確，便是接近目的的快樂(lè)?！安恢t而狂的人，狂不到哪里去；不狂而謙的人，真不知其在謙什么?！比甾r(nóng)夫遇著文學(xué)家，于文學(xué)領(lǐng)域，農(nóng)夫是虛心請(qǐng)教或干脆緘默不語(yǔ)的好，但談及田埂高幾許，播種隔幾寸，則農(nóng)夫盡可以談得興起，而文學(xué)家便不該顯出自己的狂放來(lái)。大概于自己所不能的，或所有得時(shí)，不妨謙虛些；于自己擅長(zhǎng)的，或有所失時(shí)，不妨狂放些。
  　　 “唯有平常的事物才有深意，除此，那是奧妙、神秘。奧妙神秘，是我們自己的無(wú)知，唯有奧妙神秘因我們的知識(shí)而轉(zhuǎn)為平常時(shí)，又從而有望得到它們的深意?！眾W妙和神秘與常人隔著距離，但這距離不是不可走近的，人類探索的腳步也終于把奧妙和神秘減少了些，變成自己的常識(shí)，于是走進(jìn)我們的生活，成為與我們息息相關(guān)的一部分。
  　　 對(duì)于《瓊美卡隨想錄》，我亦不須隱藏自己的看法，比如木心說(shuō)“宏偉、精彩的事物，都是由人的本能直覺(jué)來(lái)成就的。”我認(rèn)為這背后是藝術(shù)家的眼光，藝術(shù)的創(chuàng)作常常是靈感的禮物，遂重本能、直覺(jué)。但理性的思維亦可以創(chuàng)造宏偉、精彩的事物，比如種種科學(xué)之成就，雖不乏直覺(jué)的參與，但理性更顯根本。同時(shí)，也有些篇章使我如云山霧罩，大概這是我見(jiàn)識(shí)的輕薄罷，如同“呼喚者與被呼喚者很少互相答應(yīng)。此一語(yǔ)道出了多少悲傷，道破了多少人間慘史?！奔?xì)細(xì)想來(lái)，如果是呼喚者發(fā)出了呼喚，而被呼喚者不作應(yīng)答，這其中的原故恐值得一番考究?；蚝袈暡磺逦?，被呼喚者沒(méi)有聽(tīng)得真切；或呼聲清晰，而被呼喚者故意不作回應(yīng)，這即使可以歸咎于被呼喚者，但同時(shí)表明這樣的呼喚沒(méi)有契合到被呼喚者的心意；甚至在不該呼喚時(shí)的呼喚，反而會(huì)誤了被呼喚者的事。這樣的不答應(yīng)，我想是大幸。
  　　 “是故未來(lái)的人類會(huì)怎么樣，并非窅不可測(cè)，‘無(wú)情’而已……以單個(gè)的人來(lái)看，沒(méi)有從無(wú)情者變?yōu)槎嗲檎撸右粻€，就此爛下去?！贝苏{(diào)徒增一種無(wú)情而已，雖是懷著有情的關(guān)切，卻最后進(jìn)入了無(wú)情的死巷。果子一爛，倘若有情人摭拾了種子，培于泥土中，細(xì)心呵護(hù)，說(shuō)不定會(huì)長(zhǎng)出多情的春天。
  　　 晚上原本計(jì)劃只看專業(yè)書，中途還是換了“頻道”，搗出這些東西，唉，無(wú)藥可救了。
  　　
•   　　木心文集里的第二本，字字句句都滲進(jìn)我心里。年初的某天，坐在晚高峰的公交里讀了三分之二，低頭是一個(gè)世界，抬頭仰望窗外，卻又是另一個(gè)世界。開(kāi)篇的《如意》，雖然是個(gè)簡(jiǎn)單的道理，可是經(jīng)由老先生講出來(lái)，卻真的別有一番味道
  　　
•   　　我是慕陳丹青先生之名買了這本書。用了一個(gè)下午看完，沒(méi)看明白；再一個(gè)下午，還是沒(méi)看明白。書里的字我基本上是認(rèn)識(shí)的，可里面的意思，還是說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)。也許是我太粗鄙了，弄不懂高深；又或者是我太膚淺了，搞不清平淡?？刹欢畾w不懂，這本書還是讓我偶有所得的，特別是里面電光火石般的妙言警句，現(xiàn)摘錄一二如下：如《圓滿》中引用的一偈“問(wèn)余合適，廓爾無(wú)言。花枝春滿，天心月圓”；又如《俳句》中的“善則相思即披衣，惡則雞犬不相聞”；《風(fēng)言》中的“文學(xué)是對(duì)文學(xué)家這個(gè)人的一番終身教育”；還有《后記》中的“借別人之身，經(jīng)歷了一場(chǎng)殘疾，他帶著病回去，我痊愈了，而額外得了這份康復(fù)的歡忻”。帶著痛苦的無(wú)知把這本書看了兩遍后，我決定近期內(nèi)不再打算翻閱了，免得自尊心與自信心再受重挫。展望未來(lái)，我還是希望能夠把它看懂。
•   　　原本習(xí)慣讀完一本書，把特別喜歡的句子“筆記”一下，這本沒(méi)法這么做了，否則幾乎得把整本書給抄一遍了。
  　　
  　　沒(méi)有一開(kāi)始讀木心就喜歡上，主要是自己的閱讀順序出錯(cuò)了，從那篇最著名的《上海賦》開(kāi)始，然后是小說(shuō)《溫莎墓園日記》，接著才是詩(shī)集《西班牙三棵樹(shù)》和隨筆《瓊美卡隨想錄》。以至于一本比一本驚艷，換言之，木心的精彩，到今天才算明白過(guò)來(lái)了。文字凝練而綺麗，思緒紛繁而深邃，驕傲但非狂妄，聰明又不失天真。
  　　
  　　尤其愛(ài)他的短文，那些話，可以細(xì)細(xì)咀嚼，這話寫出來(lái)就顯得有點(diǎn)傻了，但讀者自然能心領(lǐng)神會(huì)吧。略挑幾句：
  　　
  　　P25《爛去》 人類的歷史，逐漸明了意向：多情----無(wú)情。往過(guò)去看，一代比一代多情；往未來(lái)看，一代比一代無(wú)情。多情可以多到?jīng)]際涯，無(wú)情則有限，無(wú)情而已。
  　　
  　　P27《問(wèn)誰(shuí)》 我們最大的本領(lǐng)，不過(guò)是把弄糟了的事物，總算不惜工本地弄得差強(qiáng)人意了些----沒(méi)有一件事是從開(kāi)始就弄得好好兒的。
  　　
  　　《嗻語(yǔ)》是篇奇文，不好意思用我簡(jiǎn)陋的詞匯去贊美了。
  　　
  　　P82 熱情何用，如果所托非人。德操何取，如果指歸錯(cuò)了。智能何益，如果借以肆虐，或被遣使去作孽。
  　　
  　　P82 凋謝的花，霉?fàn)€的果，龍鐘的人，好像都是一種錯(cuò)誤----既是規(guī)律，就非錯(cuò)誤，然而看起來(lái)真好像都是錯(cuò)誤。
  　　
  　　P84 我所說(shuō)的誠(chéng)懇，是指對(duì)于物對(duì)于觀念的誠(chéng)懇；能將誠(chéng)懇付與人的機(jī)緣，越來(lái)越少。
  　　
  　　P85 愛(ài)情來(lái)了也不好去了也不好，不來(lái)不去也不好，愛(ài)情是麻煩的。
  　　
  　　P86 快樂(lè)是吞咽的，悲哀是咀嚼的；如果咀嚼快樂(lè)，會(huì)嚼出悲哀來(lái)。
  　　
  　　P115 俄羅斯的文學(xué)像一床厚棉被。
  　　
  　　P123 童年的朋友，猶如童年的衣裳，長(zhǎng)大后，不是不愿意穿，是無(wú)可奈何了。
  　　
  　　P159 后記 瓊美卡與我已太相似，有益和無(wú)害是兩回事，不能耽溺于無(wú)害而忘思有益。
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　木心先生的文字，總是有不一樣的觀點(diǎn)，不一樣的視角。
  　　他在書中寫道：
  　　鶴立雞群，不是好景觀——豈非同時(shí)要看到許多雞嗎？
  　　這么看來(lái)，鶴立雞群也不是褒義詞了。哈。
  　　但人皆環(huán)境的產(chǎn)物，在小環(huán)境里，看似好像到達(dá)了頂峰，
  　　實(shí)則是沒(méi)有碰到真正的對(duì)手。所以想要進(jìn)步，就不能井底之蛙。
  　　和強(qiáng)者一起打滾，才能學(xué)到更多，收獲更多。
  　　
  　　很喜歡這么一小段：
  　　熱情何用，如果所托非人。德操何取，如果指歸錯(cuò)了。
  　　智能何益，如果借以肆虐，或被遣使去作孽。
•   　　庚寅年初一，大雪后，龍湖書苑
  　　老板居然初一就開(kāi)門了，閑聊多時(shí)，購(gòu)此書
  　　
  　　以下書摘：
  　　
  　　集中于一個(gè)目的，作種種快樂(lè)的變化
  　　因而我選了一個(gè)淡淡的“目的”
  　　 ——如意
  　　
  　　不謙而狂的人，狂不到哪里去；不狂而謙的人，真不知其在謙什么
  　　 ——?jiǎng)Ρ?br /> 　　
  　　試看古瀟灑，值得頻回首
  　　 ——我友
  　　
  　　生命的兩大神秘：欲望和厭倦
  　　 ——圓滿
  　　
  　　人類對(duì)太奇怪的事，會(huì)不覺(jué)得奇怪
  　　 ——心臟
  　　
  　　天堂無(wú)趣，有趣的是人間，唯有平常的事物才有深意
  　　 ——除此
  　　
  　　人類的歷史，逐漸明了意向：
  　　多情——無(wú)情
  　　多情可以多到?jīng)]際涯，無(wú)情則有限，無(wú)情而已
  　　 ——爛去
  　　
  　　居然會(huì)接受別人的崇拜，必是個(gè)卑劣狂妄的家伙
  　　路上行人 未必提包而無(wú)不隨身帶著一段故事
  　　 ——嗻語(yǔ)
  　　
  　　我們已經(jīng)瀟灑不來(lái)了
  　　 ——再說(shuō)
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　我得意的笑，如小丑在跳梁，狂得張牙舞爪，忘形得不知輕重~~
  　　
  　　這本比上本好讀點(diǎn)，一晚終了，更印證了我對(duì)木心的許多觀感。
  　　
  　　狂而寂寞、冷心。
  　　
  　　上篇小評(píng)沒(méi)寫，但是早有感覺(jué)，木心必是歷了不少事的，卻又偏不減這種狂傲性，只是寒了心、冷了心。傲骨狂性能不收么能收么？作品里有斟酌有洋洋灑灑，但總沒(méi)有讓人向往的勁。反正，也不是木心的本意吧，他是最“自私”，最不齒可憐相的咯。嗯，向往、追隨的面孔有時(shí)確是帶著一種不解欲求解的可憐相？~~
  　　
  　　文字，說(shuō)圓了，說(shuō)盡了，那又哪有不是的呢？
  　　
  　　所幸，木心還是有品位的，可供后世膜拜仿效，只是如此真誠(chéng)的他對(duì)此能不嗤鼻？再笑。
  　　
  　　我還是談不上喜歡他，可是興起了八卦他生平的狗仔心。
  　　
  　　
  　　p.s
  　　木心是優(yōu)異的（喵~~還是說(shuō)了這種沒(méi)斤兩的話~~~），博古通今學(xué)貫中西信手拈來(lái)，濃妝淡抹總相宜。嗯，我這可是妒心？哈哈哈，又笑。木心難得是有自知之明，切切實(shí)實(shí)。嗯，就是這股明晰讓我受不了？哈哈哈。
•   　　木心的書是從我哥哪里讀的 后來(lái)就把他的這兩本書順走了 （素履之往） 瓊美卡讀過(guò)不止一遍 每讀一遍都感覺(jué)又見(jiàn)了一次好朋友 其中很多東西值得思考 確實(shí)是一本好書！
•   　　[不是評(píng)論/一點(diǎn)摘記](méi)
  　　
  　　
  　　“傳記、回憶錄，到頭來(lái)不過(guò)是小說(shuō)，不能不，不得不是寫法上別有用心的小說(shuō)，因?yàn)槲膶W(xué)是不勝任于表現(xiàn)真實(shí)的，因?yàn)檎鎸?shí)是沒(méi)法表現(xiàn)，因?yàn)檎鎸?shí)是無(wú)有的?！薄拘摹董偯揽S想錄·出魔》
  　　
  　　“偉大的藝術(shù)常是裸體的，雕塑如此，文學(xué)何嘗不如此?！醒庵|，能天真相見(jiàn)的文學(xué)，如果還要比服裝，也是可嘉的，那就得拿出款式來(lái)；亂穿一氣，不是腳色?！薄拘摹董偯揽S想錄·風(fēng)言》
  　　
  　　“傳記最重要的條件是紀(jì)實(shí)傳真，而我們中國(guó)的文人卻最缺乏說(shuō)老實(shí)話的習(xí)慣。對(duì)于政治有忌諱，對(duì)于時(shí)人有忌諱，對(duì)于死者本人也有忌諱。圣人作史，尚且有什么為尊者諱，為親者諱，為賢者諱的謬?yán)?，何況后代的諛墓小儒呢!……故幾千年的傳記文章，不失于諛頌，便失于詆誣，同為忌諱，同是不能紀(jì)實(shí)傳信。”——胡適 《南通張季直先生傳記序》
  　　
•   　　理想的悲觀主義者，寫了浩大的作品。零零碎碎，煢煢孑立。
  　　
  　　讀先生的書，一遍遠(yuǎn)不足矣。該事先備好紙筆，寫下來(lái)湊成飽滿的樣子，不論在哪個(gè)時(shí)日，值得頻回首。你并不是在為先生總結(jié)，是在存款在等待去消耗。對(duì)待一些閃亮的東西，總是那么想據(jù)為己有，這么說(shuō)應(yīng)不為過(guò)。
  　　
  　　先生為了不至于失格免去了“我”，在一個(gè)“無(wú)”的拜將臺(tái)上，指揮了一場(chǎng)聲勢(shì)卓然的操練。有品性、才調(diào)，使人神往的莊周、屈原、嵇康、陶潛、司馬遷、李商隱、曹雪芹；知人自知的季札、樂(lè)毅、孫武、范蠡、謝安、張良、田興……仿佛一切都很有秩序般，筆筆珠璣。
  　　
  　　誠(chéng)然我這大俗心境只能窺視個(gè)大概，筆不能耕耘，草率地露出右耳——總是希望進(jìn)去的不要出來(lái)不要出來(lái)
•   　　把木心的《瓊美卡》給女友做生日禮物
  　　
  　　她看完后給我發(fā)了一條短信
  　　木心的書寫得真好，難怪你寫不出書評(píng)
  　　
  　　
  　　我囧到~
•   謝謝小龍分享心得。
•   嘿嘿，首先上次說(shuō)的那個(gè)是我聽(tīng)人說(shuō)的一個(gè)八卦。。很少有人會(huì)詩(shī)意地夸贊少年的清瘦。。
  其次，恩恩，這個(gè)批注有意思。這些俳句還是很有靈氣的，你也有些再創(chuàng)造。錯(cuò)得鞋子穿在襪子里了。。。
•   不能更喜歡你的文字！
•   寫得很好。贊。
  我也很喜歡村上的散文，
  木心的才剛開(kāi)始看。
•   讀完他的全集，會(huì)有不盡的收獲、、
•   我也確實(shí)看不懂。
•   露出右耳，直貫左心
•   當(dāng)真這么妙？
•   呃。。為了追趕你們。我也去看看
•   蘑菇蘑菇去看看吧
  先看《我紛紛的情欲》
•   蘑菇？
•   餓
  那個(gè)好蘇打綠名字的童鞋叫做小蘑菇
  = =
•   。。。。我很想辯解
•   你也看這樣的書啊
•   書不都是給人看的么…難道還分你我彼此…
•   他的書你看過(guò)幾本？
•   三本…云雀叫了一整天還有我紛紛的情欲…
  我只是沖著情欲兩個(gè)字去看的
  哈哈哈
•   我喜歡最后兩首 海風(fēng)
•   真是性致勃勃啊
•   你多想了，我是正經(jīng)孩子，掩面跑開(kāi)…
•   別回來(lái)了
•   言下之意是你只會(huì)給不入流的書寫書評(píng)...嗚哈哈哈哈哈哈，真是經(jīng)典囧句
•   話說(shuō)你的小說(shuō)才是精品

相關(guān)圖書

• 青衣·花臉·小丑
• 圣朝卷
• 38萬(wàn)希特勒戰(zhàn)俘在美國(guó)
• 解析周易學(xué)
• 即興判斷
• 科學(xué)技術(shù)發(fā)展定律
• 世界只為我們存在 Vol.2
• 西班牙三棵樹(shù)
• 素履之往
• 菩提樹(shù)下
• Sket Dance 學(xué)園救援團(tuán) Vol.11
• 溫莎墓園日記
• 錢鍾書先生百年誕辰紀(jì)念文集
• 月亮的距離 Vol.20
• 藍(lán)蘭島漂流記 Vol.17
• 黃鶯色的旅行箱
• 雙向情人 50×50
• 牝狐の夜道
• 人生解毒波止場(chǎng)
• 脳髄を懐胎したある唯物論者の花嫁
• 蛇蝎
• 貧困旅行記
• 死體のある光景
• 書里書外的流年碎影
• 文人的左與右