出版時(shí)間:2012-6 出版社:重慶大學(xué)出版社 作者:[美] 瑪雅·郝芭琪 頁(yè)數(shù):361 字?jǐn)?shù):245000 譯者:一熙
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
那就是二十歲的我,躺在明尼阿波利斯公寓間的浴室里,神情麻木、酩酊大醉、神志不清;手拿著刀子在自己的胳膊上精心地雕琢著——那是一片葉子和一條蛇的圖案。一盞燈懸在浴室的半空,裸露的燈泡連著臟兮兮的電線。燈泡隨著從敞開的窗戶吹進(jìn)來(lái)的風(fēng),左右搖擺著。透過(guò)窗臺(tái),我看見(jiàn)鄰近的小巷和磚砌的建筑物上都蒙上了一層薄薄的煙塵。街對(duì)面,一個(gè)女人穿著拖鞋坐在寬大的沙發(fā)椅上看電視,輕松搞笑的娛樂(lè)節(jié)目讓她笑個(gè)不停。我收回目光,開始用抹布清理血跡。鮮血把地板弄得一團(tuán)糟(我提醒自己:一定要把地板上的血跡清理干凈),我聽見(jiàn)樓下的什么地方,浣熊把垃圾桶的蓋子弄得叮當(dāng)作響。時(shí)間變得時(shí)斷時(shí)續(xù),恍若隔世,又好像迫在眉睫,我分辨不清。我欣賞著自己在胳膊上的作品,鮮血順著胳膊向下汩汩流淌,繞過(guò)我的手腕,從指尖滴落到骯臟的自瓷地板上。 自殘行為已經(jīng)持續(xù)了好幾個(gè)月。這樣做的好處是可以平復(fù)紛擾的思緒,緩解瘋狂所帶來(lái)的沉重壓力。要知道瘋狂長(zhǎng)久以來(lái)碾壓在我心頭,讓人難以自拔,與生活如影隨形,而且最近幾天的情況尤其糟糕。過(guò)去的幾年中,我的情緒時(shí)而高昂、時(shí)而低落。剛開始時(shí)心情仿佛被變幻的色彩點(diǎn)燃,如電流穿越般悸動(dòng),一時(shí)間情緒高亢;然后黑暗和血腥籠罩了一切,身子—歪栽倒在客廳的地板上。不斷膨脹的絕望從內(nèi)心深處向外蔓延,就好像要撕開我的胸膛。從孩提時(shí)代開始,我就一直忍受這種情緒波動(dòng)的折磨,耳畔仿佛響著過(guò)山車高速運(yùn)行時(shí)車輪發(fā)出的咔噠咔噠聲,身體在狹小的車廂里左右搖擺、在轉(zhuǎn)彎時(shí)緊緊貼在車門上。步入成年后,瘋狂終于真正進(jìn)入我的生活。長(zhǎng)久以來(lái)一直擔(dān)心并竭力避免的狀況終于如約而至,我徹底失去了對(duì)自己情緒的控制,無(wú)法繼續(xù)與之抗?fàn)帯? 我劃破了我的動(dòng)脈血管。 等等:首先必須有這樣的念頭,然后才作出一個(gè)決定,最后要經(jīng)歷一系列符合邏輯的過(guò)程??善鹨虻降资鞘裁茨??傷口里露出白森森的骨頭,接下來(lái)鮮血飛濺到了墻上。我感覺(jué)身體在慢慢下沉,可這真的不是我的本意,我只是想嘗試一下而已。抽搐的身體沿著地板向前爬行,右手肘部努力保持身體平衡,同時(shí)把受傷的左手舉在空中,我就這樣貼著地板朝臥室電話的方向爬過(guò)去。時(shí)間是不是停止了?還是在飛速流逝?貓蹭著我的鼻子,用爪子抓我,在旁邊喵喵叫。終于爬到了目的地,用右手把電話抓落到地板上,歪著腦袋把耳朵貼在電話聽筒上。聽筒中有人在說(shuō)話,我很驚訝她說(shuō)話時(shí)緊張的語(yǔ)氣“有毛巾嗎?”“緊扎傷口”“高舉手臂”——救援人員馬上就到——突然之間門被撞開了,慌張的一群人和投下的陰影圍繞在四周。我扔下聽筒,任由這股潮水沒(méi)過(guò)頭頂,有行將溺水的感覺(jué)。他們的嘴在水下開合,聲音在水中彌漫升騰,還有脈搏嗎?車門關(guān)閉的哐瞠聲傳來(lái)。我感覺(jué)自己在太空遨游,救護(hù)車哀號(hào)的笛聲漸行漸遠(yuǎn)。 霓虹燈在頭頂不斷閃過(guò),我平躺在擔(dān)架上,耳畔傳來(lái)急促、尖利、重復(fù)的聲響:那是輪子與地板摩擦發(fā)出的咔噠聲。人們推著擔(dān)架前行,明暗交替的燈光在眼前閃現(xiàn),最后進(jìn)入一個(gè)燈火通明的地方。我無(wú)法動(dòng)彈,感覺(jué)身子沉到了水底,又好像被病床吞噬了,等等,這不是床,四周豎著的欄桿讓它看起來(lái)更像個(gè)籠子。我們急匆匆地趕路,兩側(cè)都有人推著籠子一路飛奔。干嘛這樣著急?沉重的左臂有一種妙不可言的感覺(jué),奇妙的疼痛感從手臂中急匆匆地穿過(guò),如同閃電釋放的光亮從手掌一直延伸到肩頭,以手臂為中心向外發(fā)散開來(lái),發(fā)出的電流穿透了整個(gè)身體。我想抬起手臂,可是它好像有一千磅重。我想抬頭看看它,順便打量四周看自己身在何處,可是也無(wú)法做到。腦袋像灌了鉛一樣沉重,透過(guò)眼角的余光可以瞥見(jiàn)旁觀的人,他們饒有興致地觀察著氣若游絲的我。 我休克了。他們找到我的時(shí)候說(shuō)了這個(gè)詞?!八菘肆恕?,一個(gè)人對(duì)其他人說(shuō)到。他們是誰(shuí)?他們?cè)覊牧宋壹掖箝T。噢,他們會(huì)賠償損失嗎?我十分不滿,然后又昏了過(guò)去。 醒過(guò)來(lái)后,我發(fā)現(xiàn)身上還穿著白色的新毛衣。真后悔當(dāng)初穿了這件衣服,因?yàn)楝F(xiàn)在上面沾滿了暗紅色的血跡。真是浪費(fèi)錢!隊(duì)伍已經(jīng)停了下來(lái),人們圍在四周低頭注視著我。他們看起來(lái)就像一片小樹林,而我躺在林中的空地上動(dòng)彈不得。 是什么時(shí)候弄的?用了什么工具?他們?cè)谔釂?wèn),聲音聽起來(lái)是那么遙遠(yuǎn)。我不記得了——你們都別擔(dān)心了——我還是回家好了——我可以回家嗎?我感到有點(diǎn)不舒服——我嘔吐起來(lái),他們端來(lái)個(gè)東西讓我吐在里面。我很抱歉,我說(shuō),這是個(gè)意外。求你們啦,我想回家。我的鞋子在哪里? 真的說(shuō)了這些話嗎?總之沒(méi)有人停下來(lái)搭理我,大家都急匆匆地走來(lái)走去。一定是在醫(yī)院里吧?因?yàn)橹挥嗅t(yī)院里的人才這樣忙個(gè)不停。他們都是天生的大嗓門,在不絕于耳的喊叫聲中忙碌地穿行于病房之間。用得著這樣急嗎?胳膊上的小傷會(huì)讓我送命?真的嗎?哈哈,好像已經(jīng)感覺(jué)不到它的存在了,只是覺(jué)得它應(yīng)該還在,又或者曾經(jīng)在這里。現(xiàn)在,只是覺(jué)得那個(gè)部位還隱約有點(diǎn)重量。他們把我的略膊截掉了嗎?嗯,那也沒(méi)關(guān)系。反正不再喜歡它了,哈哈。 看起來(lái)沒(méi)有人聽懂了我講的笑話。 突然意識(shí)到自己在尖叫,我趕緊閉上嘴,對(duì)自己的行為羞愧不已。要小心點(diǎn),否則他們會(huì)覺(jué)得我是個(gè)瘋子。 一會(huì)兒醒來(lái),一會(huì)兒昏迷,就這樣循環(huán)往復(fù)。像經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的歲月,又或者只持續(xù)了一分鐘、一秒鐘、一毫秒;或許只是剎那之間,就像根本沒(méi)有發(fā)生過(guò);的確,要是失去了知覺(jué),又怎么能這樣清醒呢?難道這就是人們所說(shuō)的神志不清嗎?可是,我真的很少有這樣的感覺(jué)。手臂疼痛難忍,我牢騷滿腹地把頭轉(zhuǎn)向最近的那個(gè)人,準(zhǔn)備向他傾訴和抱怨。但是突然間他消失得無(wú)影無(wú)蹤,只看見(jiàn)手臂部位變成了一個(gè)巨大的布滿縫隙的紅色物體,那是凝固了的血塊,看起來(lái)就像生牛排,讓人想起“血肉”這個(gè)詞。對(duì),就是這個(gè)詞!從一個(gè)德語(yǔ)單詞衍生過(guò)來(lái)的。該死的手在眼前晃動(dòng),有一只手緊緊地握住我的前臂,手指交纏著把紅色的縫隙擠壓貼緊,他把一根針扎進(jìn)那個(gè)縫隙? “安靜點(diǎn)!看在上帝的份上,來(lái)個(gè)人按住她!” 他一次又一次把針插進(jìn)那里,耳邊傳來(lái)凄厲的尖叫聲??赡芫褪俏野??沒(méi)什么疼痛感,但是既害怕又恐懼。細(xì)細(xì)的針閃著銀光滑入那塊“血肉”當(dāng)中,我覺(jué)得自己變成了一塊牛排。他們先把我肢解得七零八落,然后把切下來(lái)的部分盛進(jìn)淺淺的銀質(zhì)餐盤做成一道美餐。眼前晃動(dòng)的巨大手掌正忙著縫合傷口。真是荒唐!難道他們不知道用咬水把傷口粘起來(lái)嗎?真是小題大做——噢,我的天哪!我大叫起來(lái)(可能吧。也許是想象而已),不過(guò)接下來(lái)的場(chǎng)景直到現(xiàn)在還記憶猶新,因?yàn)榧饨新暡铧c(diǎn)掀翻了屋頂(這可是千真萬(wàn)確、毫不夸張)。 “你們覺(jué)得是我干的嗎?真是個(gè)傻瓜!沒(méi)想到會(huì)這樣子!但愿他們能相信我,只是輕輕的一刀,誰(shuí)知道會(huì)這樣,弄得一團(tuán)糟,我很抱歉,看,到處都是血!還弄臟了毛衣!” 我昏過(guò)去,醒過(guò)來(lái),又昏了過(guò)去。 “你休克了。能聽到我說(shuō)話嗎?能聽到我的聲音嗎,瑪麗亞?” “看來(lái)她完全不省人事了”,一個(gè)人說(shuō)道。他們像巨人聳立在病床周圍,而且還把名字叫錯(cuò)了,應(yīng)該是瑪雅,我說(shuō),第—個(gè)音節(jié)要重讀。 “是嗎?親愛(ài)的。” “嗯”,我說(shuō),“本來(lái)就是”。 “好的,親愛(ài)的,我知道了。好好休息?!? 忿忿不平中,我閉目養(yǎng)神。他們連名字都叫不出來(lái),怎么能救我的性命?這樣不是救了別人的命嗎?救了一個(gè)叫瑪麗亞的女人。 我突然在想:他們?yōu)槭裁匆任业拿??噢,天哪!想起?lái)了,回憶中我走進(jìn)了房間、掏出了刀子。笨蛋!該怎么解釋發(fā)生的一切?那雙手已經(jīng)把傷口由內(nèi)向外縫合起來(lái),準(zhǔn)備在傷口表面再進(jìn)行—道縫合。一道不就夠了嗎?白癡,忙著縫合傷口的那雙手仿佛在冷冷地回答。 我看著身邊忙碌的醫(yī)生,他搖著頭,臉上露出憎惡的表情,動(dòng)作迅速地縫合傷口。他真他媽的蠢。 再次聲明,用刀子切開動(dòng)脈血管并不是我的初衷,因?yàn)獒t(yī)生往往會(huì)嘲笑這種愚蠢行為。鮮血從頭頂?shù)囊粋€(gè)袋子中滴到一根細(xì)細(xì)的管子里,我猜這根管子連接著身體。從昏厥中蘇醒,我看到大大的肚子在面前晃動(dòng),時(shí)不時(shí)緊挨著床沿。目光沿著身體一路上移,我看到了一張美麗的臉。啊哈!她懷孕了!總算弄明白了。可是,身旁為什么要站著一個(gè)孕婦呢?剛剛那雙手的主人到哪里去了? “你要轉(zhuǎn)到精神病房嗎?” “上帝呀,絕不!”我嘲笑這樣的建議,然后竭力讓自己看起來(lái)像個(gè)正常人。 忍著手臂上的傷痛,努力想從病床上撐起身子來(lái),卻頹然癱倒在床上,在痛楚中大聲呻吟。慘痛的經(jīng)歷帶給我的教訓(xùn)是:無(wú)論如何都不要挪動(dòng)左略膊了。 “你需要轉(zhuǎn)到精神病房嗎?”她又問(wèn)。 “不!”我大叫起來(lái)。 這是次意外,當(dāng)時(shí)正在做飯,突然刀子滑落了,別擔(dān)心,我沒(méi)打算要——不能說(shuō)出那個(gè)詞,在字里行間的空缺處得挑好一點(diǎn)、安全一點(diǎn)的詞語(yǔ)放進(jìn)去。腦袋眩暈得厲害,我希望她能夠走開,這樣就可以回家了——可是誰(shuí)敢讓一個(gè)剛剛差一點(diǎn)用刀子把胳膊切掉的女人獨(dú)自回家呢? “你能簽安全協(xié)議嗎?”懷了孕的精神病科醫(yī)生問(wèn)我。 有誰(shuí)知道她懷孕了? “當(dāng)然可以”,我信誓旦旦。 “你敢保證回家之后不再傷害自己?jiǎn)??? “那當(dāng)然!”我說(shuō)。 開個(gè)小小的玩笑,就算我現(xiàn)在拿起刀子也切不開另一只胳膊了,左臂傷得那么嚴(yán)重!我大笑起來(lái),隨著笑聲抖動(dòng)的身子差點(diǎn)從床上掉下去。她居然不覺(jué)得好笑,真是沒(méi)有幽默感。 她放我回家了。醫(yī)院的規(guī)定是盡可能少地限制病人的自由。如果醫(yī)院覺(jué)得你可以保證自己的安全,他們還可以在精神病房中空出一個(gè)床位給別人。我堅(jiān)信自己可以做到這一點(diǎn),于是簽了安全協(xié)議,發(fā)誓不再用刀子自殘。接著叫了輛出租車鉆進(jìn)車廂,腦袋還是暈乎乎的,胳膊上纏著厚厚的繃帶。拂些時(shí)分,回到血跡斑斑、凌亂不堪的房間,黑暗仍彌漫在房間里,我告訴自己等到天亮?xí)r再來(lái)把這里打掃干凈。 從十六歲開始,我就頻繁進(jìn)出精神病醫(yī)院。起初醫(yī)生的診斷結(jié)果是飲食失調(diào)。年復(fù)一年,生活如同一場(chǎng)夢(mèng)魘,充斥著饑餓、狂歡和自我的救贖;極端的情緒周而復(fù)始,最后幾乎置我于死地。不過(guò)在過(guò)去的一年中情況有所改觀,所有的癥狀看起來(lái)都消除了(如同改弦更張了)。醫(yī)生們覺(jué)得我只有點(diǎn)輕微的抑郁癥狀,不過(guò)碰到任何一個(gè)有飲食失調(diào)問(wèn)題的病人,他們都會(huì)認(rèn)為患了抑郁癥,于是他們給我開了百憂解,這種剛剛上市的新藥,號(hào)稱可以治療所有的精神疾病,像糖果一樣適合所有的病人和癥狀。但事實(shí)上抑郁并不是問(wèn)題的全部,服用百憂解反而讓我陷入了完全的狂躁和麻木當(dāng)中。剛剛提到的用刀子切開胳膊,其原因之一就是錯(cuò)誤地把它當(dāng)成了食物原料,想把它切下來(lái)放到燒烤架上。 變化無(wú)常的情緒主宰了我。在狂躁或情緒混亂的狀態(tài)中體會(huì)到抑郁所帶來(lái)的絕望之感,與之伴隨的是由狂躁所產(chǎn)生的極度興奮和沖動(dòng),最終陷入狂暴而難以控制的能量當(dāng)中,可怕的思緒在頭腦中奔流。人們常常為了平復(fù)這些思緒而置自己于死地。嚴(yán)重抑郁癥患者不一定能體會(huì)到這種能量,不管是躁郁癥還是單純的抑郁癥。令人感到諷刺的是,隨著病人情況的改善,自殺的危險(xiǎn)反而更大,因?yàn)樗麄兘K于獲得了實(shí)施自殺計(jì)劃的能量。事實(shí)上,令人擔(dān)憂的是,很多躁郁癥患者是在無(wú)意中自殺的??裨昙ぐl(fā)了這些瘋狂而沖動(dòng)的行為,這種強(qiáng)烈的欲望把人推向情緒的極端,推向危險(xiǎn)的邊緣?;颊邥?huì)以每小時(shí)一百英里的速度飆車、沉溺于毒品和酒精當(dāng)中、從窗口縱身而下或自殘。總之,這些極端的行為足以導(dǎo)致意外死亡。 誰(shuí)又能明白,是什么讓我突然之間有一種難以控制的欲望來(lái)?yè)]刀自殘?不知道這樣的自殺行為是故意的,還是一次意外?這當(dāng)然不是我的初衷??裨?,加上錯(cuò)誤地服用藥物所導(dǎo)致的愈加狂躁,讓我舉起了手中的刀子,完全沒(méi)有意識(shí)到會(huì)有怎樣的后果。注視著自己的右手把刀子扎進(jìn)左手手臂。腦海中根本就沒(méi)有浮現(xiàn)出死亡這個(gè)詞。 沒(méi)有人考慮過(guò)問(wèn)題的原因是躁郁癥——我本人、多年以來(lái)接觸到的臨床醫(yī)生、精神科醫(yī)生和治療醫(yī)生都沒(méi)有考慮過(guò),因?yàn)闆](méi)有人完全知曉這種病癥。接下來(lái)的日子里,情況會(huì)愈加糟糕和難以置信,我成了典型的躁郁癥病例,病痛的折磨幾乎如影隨形??墒窃诋?dāng)時(shí),他們又怎么知道呢?躁郁癥很少被提及,甚至連對(duì)精神疾病都知之甚少。沒(méi)有人知道如何尋求冶療方式,看著病床上的我,他們也束手無(wú)策、愛(ài)莫能助。他們、我、所有人都覺(jué)得我就是個(gè)災(zāi)星和搗亂者。外公在電話里說(shuō),“哦,你還沒(méi)有把迷糊的腦子弄清醒嗎?”哈哈,有趣的老頭,酒后的胡言亂語(yǔ)??刹灰?zé)怪他提出這樣的問(wèn)題。從小時(shí)候能記事開始,大家就會(huì)問(wèn)我這樣的問(wèn)題。他們猜想,等到她長(zhǎng)大成人,腦子自然就清醒了。 腦子隨著年齡增長(zhǎng)而愈加混亂,情緒失調(diào)吞噬了我。極端情緒與我逐漸融為一體。在一團(tuán)渾渾噩噩中蹣跚前行。
內(nèi)容概要
《我的躁郁人生》介紹了一個(gè)躁郁癥患者與疾病作斗爭(zhēng)并最終獲得成功的的真實(shí)記錄,她紀(jì)錄自我絕食挨餓、藥物濫用、破產(chǎn)、自殘與無(wú)數(shù)次的送醫(yī)急救。她結(jié)婚并安定下來(lái),卻還是不能擺脫躁郁癥所帶來(lái)的心理折磨,罔論情緒低蕩到谷底的強(qiáng)烈失落感。直到她遇到躁郁癥治療權(quán)威的醫(yī)生,才一步步重新開始她的人生?!段业脑暧羧松肪珳?zhǔn)的描寫出躁郁癥的痛苦、絕望,病人與家人朋友間的擔(dān)心害怕,以及最后學(xué)會(huì)控制疾病的喜悅。
《我的躁郁人生》可作為躁郁癥患者戰(zhàn)勝疾病作為參考和支持。
作者簡(jiǎn)介
作者:(美國(guó))瑪雅?郝芭琪(Marya Hornbacher) 譯者:一熙 瑪雅?郝芭琪,普利策提名暢銷書作家、屢獲殊榮的記者,在美國(guó)眾多大學(xué)教授寫作和文學(xué)。她的作品被翻譯成十幾種文字,在全球幾十個(gè)國(guó)家暢銷不衰。她和她的丈夫住在明尼蘇達(dá)州的明尼阿波利斯市。
書籍目錄
序言
自殘
1994年11月5日
第一部分
羊人
1978年
他們知道什么
1979年
抑郁
1981年
祈禱
1983年
食物
1984年
爐子下的酒瓶
1985年
崩潰
1988年
逃跑
密歇根,1989年
明尼阿波利斯
1990年
加利福尼亞
1990年
明尼阿波利斯
1991年
華盛頓
1992年
1993年
1994年
病情全面發(fā)作
1995年
第二部分
新生活
1996年
診斷
1997年4月
病情發(fā)作
1997年7月,上午9點(diǎn)
47病區(qū)
同一天
旅行
1998年1月
輕度狂躁
1998年7月
杰瑞
1998年夏末
……
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁(yè): 我不上床睡覺(jué),實(shí)在是不想睡。父母總是按時(shí)就寢,他們說(shuō),要是我不想睡覺(jué)也沒(méi)關(guān)系,不過(guò)不準(zhǔn)跑出房間。我四歲了,喜歡徹夜不眠、輕聲地唱歌、四處張望。清醒的狀態(tài)讓我有安全感。 白天,我像一只蝙蝠沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng),百葉窗關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。然后父母下班回家,我聽見(jiàn)他們打開房門,于是沖進(jìn)耀眼的燈光中,飛跑著穿越過(guò)道,尖叫聲足以喚醒夜幕中那些逝去的靈魂。 我們一起做游戲吧!我高喊。我們一起跳芭蕾!一起讀書!賽跑!別告訴我做什么,離我遠(yuǎn)點(diǎn)。討厭你們,你們一點(diǎn)都不好玩,你們從來(lái)不讓我做想做的事情,我想去劇院!我要小望遠(yuǎn)鏡!我會(huì)成為一個(gè)探險(xiǎn)家!我不在乎把屋子都踩滿泥巴,我們?cè)儋I只狗嘛!我要只愛(ài)爾蘭獵犬,要只駱駝!要復(fù)活節(jié)的衣服!我要去滑冰!嗯,就現(xiàn)在!車鑰匙在哪里?我當(dāng)然會(huì)開車!哼,睡覺(jué)就睡覺(jué)!我才不在乎呢! 我砰地關(guān)上房門,撲到床上,腳不停地蹬,大喊大叫。覺(jué)得玩膩了,就開始讀書,用最大的嗓門吼叫。 “我不在乎?!逼ぐ栒f(shuō)。 獅子說(shuō):“那么,我會(huì)吃了你?!?“我不在乎!”皮埃爾說(shuō)。 這是我最喜歡看的莫里斯?桑達(dá)克的書。我和想象世界中的朋友們一起絮絮叨叨,蘇茜、薩奇、莎薇和辛迪。他們把秘密告訴我,陪我度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。我警惕地注視四周,守衛(wèi)著城堡,因?yàn)榭膳碌墓治飼?huì)伺機(jī)猛撲過(guò)來(lái)殺掉我。我整夜自言自語(yǔ),編寫劇本,并飾演里面的主角,其他角色由我收集的一千個(gè)瓷娃娃來(lái)扮演,我每天兩次把它們擦得干干凈凈。必須把它們弄干凈并擺放在神奇的地方,不然可怕的事情就要發(fā)生。暴虐的伊朗王,他就藏在床下,一不小心就會(huì)跳出來(lái)把我?jiàn)A在胳膊下帶走的。 我把衣服穿好,門外或許是漆黑一片。我走到衣櫥邊,拿出件套頭衫和白色襯衣,從梳妝臺(tái)里掏出白色襪子和白色內(nèi)衣,找到最喜歡的涼鞋,穿戴停當(dāng)。動(dòng)作很輕盈,不然父母就會(huì)聽見(jiàn)。我把鞋帶系了雙結(jié),這樣就不會(huì)因?yàn)椴戎瑤Ф沽?。我手足并用,輕輕地在房間的地毯上向前爬行。最后停下來(lái),在房間中央的地板上躺下來(lái),望著房間的大門,擔(dān)心會(huì)有緊急情況發(fā)生。我雙腳交叉,雙手合抱放在胸前,閉上雙眼好像睡著了,又或者死去了。 “媽媽!”我在她的耳邊高聲呼喊,推著她的肩膀。周圍黑漆漆的,我穿著白色的睡衣鉆進(jìn)父母的臥室里,像一個(gè)深夜的幽靈。
編輯推薦
《鹿鳴心理:我的躁郁人生》內(nèi)容介紹:那就是二十歲的我,躺在明尼阿波利斯公寓間的浴室里,神情麻木、酩酊大醉、神志不清;手拿著刀子在自己的胳膊上精心地雕琢著——那是一片葉子和一條蛇的圖案。一盞燈懸在浴室的半空,裸露的燈泡連著臟兮兮的電線。燈泡隨著從敞開的窗戶吹進(jìn)來(lái)的風(fēng),左右搖擺著。透過(guò)窗臺(tái),我看見(jiàn)鄰近的小巷和磚砌的建筑物上都蒙上了一層薄薄的煙塵。街對(duì)面,一個(gè)女人穿著拖鞋坐在寬大的沙發(fā)椅上看電視,輕松搞笑的娛樂(lè)節(jié)目讓她笑個(gè)不停。我收回目光,開始用抹布清理血跡。鮮血把地板弄得一團(tuán)糟(我提醒自己:一定要把地板上的血跡清理干凈),我聽見(jiàn)樓下的什么地方,浣熊把垃圾桶的蓋子弄得叮當(dāng)作響。時(shí)間變得時(shí)斷時(shí)續(xù),恍若隔世,又好像迫在眉睫,我分辨不清。我欣賞著自己在胳膊上的作品,鮮血順著胳膊向下汩汩流淌,繞過(guò)我的手腕,從指尖滴落到骯臟的自瓷地板上。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載