大夏書(shū)系·孩子，你如此優(yōu)美

前言

在美麗的斯坦福大學(xué)，我剛結(jié)束了博士階段第一個(gè)學(xué)期的學(xué)習(xí)。母親傳來(lái)《孩子，你如此優(yōu)美》的書(shū)稿讓我作序，我既滿(mǎn)懷幸福又心存膽怯。母親顧艷是一個(gè)作家，也是世界上最疼愛(ài)我的人。這么多年來(lái)，我點(diǎn)點(diǎn)滴滴的進(jìn)步都傾注著母親的心血和精力。我是在母親讀書(shū)寫(xiě)作的背影中長(zhǎng)大的，母親的背影之于我就是一種知識(shí)和力量的啟蒙與感召。在這本書(shū)里，母親從我的出生一直寫(xiě)到我的現(xiàn)在。我的生命流程，在母親筆下?lián)u曳生輝。母親付出的艱辛，以及那"說(shuō)不盡的悲與喜"，都令我感到生命的重量和成長(zhǎng)的詩(shī)意。我們的生活有歡樂(lè)也有苦難，但母親能超越苦難，保持平常之心，這是相當(dāng)不容易的。

內(nèi)容概要

這是一本描寫(xiě)現(xiàn)代母親培育優(yōu)秀女兒的美好讀物，也是一部披瀝兩代女性心路歷程的感人之作。該書(shū)如此真切地書(shū)寫(xiě)了母愛(ài)，那么誠(chéng)懇、透明，令人感動(dòng)不已，呈現(xiàn)了一位母親養(yǎng)育孩子的細(xì)致過(guò)程，闡述了母親情懷對(duì)于一個(gè)孩子成長(zhǎng)的重要。 　　本書(shū)是作家顧艷長(zhǎng)篇散文新著。在書(shū)中，作者真切地書(shū)寫(xiě)了母女兩代女性的心路歷程，對(duì)孩子的成長(zhǎng)有著獨(dú)特的理解、審視和關(guān)懷，其日益成熟和豐滿(mǎn)的思想與經(jīng)驗(yàn)，亦擁有著西方先進(jìn)的教育理念。作者用心理學(xué)的角度闡釋美的氣質(zhì)并非天生就有，而是由歲月養(yǎng)育和陶冶出來(lái)的。孩子擁有苦難、競(jìng)賽和磨難的經(jīng)歷，才能明白自己需要什么。真正的愛(ài)，是精神多余物質(zhì)的愛(ài)，那愛(ài)才能讓孩子在清貧中，保持獨(dú)立、自尊、謙遜的品格。全書(shū)營(yíng)造了濃濃的母親情懷的氛圍，表達(dá)著一種愛(ài)的力量，是一部對(duì)年輕父母有著啟迪作用的好書(shū)。

作者簡(jiǎn)介

顧艷，生于杭州，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1997年初赴美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校和夏威夷大學(xué)做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者。1999年9月被評(píng)為浙江1949年至1999年當(dāng)代作家“五十杰”之一。     
　　主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《杭州女人》、《夜上?！贰ⅰ段业南耐闹畱佟?、《靈魂的舞蹈》等9部，小說(shuō)集《無(wú)家

書(shū)籍目錄

序  在美麗的斯坦福大學(xué)懷孕的驕傲與美麗生命中的生命小河流水小河長(zhǎng)假小子學(xué)畫(huà)飛向維也納的夢(mèng)上學(xué)了，學(xué)會(huì)負(fù)責(zé)接受美的教育在競(jìng)爭(zhēng)中不斷進(jìn)取升人普通中學(xué)暑假生活牽扯的風(fēng)箏初中生的關(guān)鍵時(shí)刻考入名校上家教班高考臨近的日子去戰(zhàn)場(chǎng)最輕松快樂(lè)的暑假渴望遠(yuǎn)行紫金港新校區(qū)去上海在香港讀書(shū)的日子里香港游學(xué)記趣背水一戰(zhàn)美麗的春天在2005走進(jìn)燕園母女倆北大培養(yǎng)了她的學(xué)術(shù)眼光一個(gè)努力用功的女孩兒為了理想芳芳的一篇隨筆飛赴美國(guó)斯坦福大學(xué)愛(ài)她到永遠(yuǎn)后記  相遇是緣

章節(jié)摘錄

1．懷孕的驕傲與美麗疼痛是循序漸進(jìn)慢慢加劇的。我想象著我的孩子正在通過(guò)黑暗的隧道，朝著金光閃閃的大地奔來(lái)。我忍著疼痛，看見(jiàn)醫(yī)生來(lái)了便問(wèn)：“開(kāi)幾指了？”那年結(jié)婚不久，我就懷孕了。當(dāng)時(shí)我們租住在朝暉新村的一套公寓里。剛剛大學(xué)畢業(yè)參加工作的我，并沒(méi)有想馬上要孩子。這不速之客，讓我既高興又不安，但把他（她）生下來(lái)是毫無(wú)疑問(wèn)的。站在陽(yáng)臺(tái)上，可以望見(jiàn)豐盈的稻穗掀起一層層金色的浪；田野一邊，正在施工的建筑物就像張開(kāi)了灰色羽翼的巨鳥(niǎo)。傍晚，我和丈夫有時(shí)會(huì)到泥濘的田間小路去走一走。丈夫是軍人出身。從越南前線(xiàn)凱旋時(shí)，榮立二等軍功章。我們的戀愛(ài)有一種浪漫情懷：他是軍人，我是大學(xué)生。1981年3月，我在《北方文學(xué)》發(fā)表了兩首處女詩(shī)作。如此一發(fā)而不可收拾，接下來(lái)幾年，一首首詩(shī)歌變?yōu)殂U字——每每想著他威武帥氣地在前線(xiàn)出生入死，而我在方校園里讀書(shū)，美好的想象便騰飛了起來(lái)。最初懷孕時(shí)，我白天上班，晚上依然讀書(shū)寫(xiě)詩(shī)。那天我寫(xiě)下：“寶貝，你來(lái)了，但我還沒(méi)有形成你?！蔽彝蝗挥辛俗瞿赣H的感覺(jué)，隨即放下手中的筆，打開(kāi)衣櫥取出兩卷中國(guó)紅毛線(xiàn)。我要給我肚子里的孩子，編織一套毛衣毛褲。我的父母、公婆，都是所在單位的中流砥柱，他們不可能幫我照看孩子。我必須學(xué)會(huì)獨(dú)自承擔(dān)。那時(shí)候我的月工資54元，丈夫部隊(duì)復(fù)員是36元。而一套絨布小衫兒要十多元，一只精致的肚兜兜也要七八元。我們沒(méi)有積蓄，想著用錢(qián)的日子還在后頭，我在百貨大廈嬰兒用品柜臺(tái)前徘徊，什么也不敢買(mǎi)。于是我打算用家里柔軟的舊布料，給我未出世的孩子創(chuàng)造一個(gè)布衣世界。然而空手回到家，心里還是酸酸的。說(shuō)真的，這是我有生以來(lái)第一次感到錢(qián)的重要。接踵而來(lái)的早孕反應(yīng)，讓我不僅被迫封筆，連毛衣也編織不成了。白天我在單位里支撐著工作，晚上回到家蒙頭就睡。惡心和嘔吐，讓我吃不下東西，但有時(shí)又非常想吃點(diǎn)什么，卻無(wú)法起床做。這時(shí)我特別希望身邊有人問(wèn)寒問(wèn)暖，給我做可口的飯菜。然而沒(méi)有，家里靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音。我就常常這么餓著。丈夫出差回來(lái)，我很想沖他發(fā)脾氣，但又擔(dān)心傷了胎氣，便隱忍著不作聲了。熬過(guò)了早孕反應(yīng)，我的胃口一天天好起來(lái)，氣色漸漸變得紅潤(rùn)，臉上沒(méi)有出現(xiàn)那種妊娠斑。懷孕5個(gè)月時(shí)，我已經(jīng)編織完兩套毛衣毛褲和一件毛線(xiàn)大衣?？粗约河H手編織的小衣服，我心里有說(shuō)不出的喜悅和成就感。有了這些成功，我開(kāi)始信心十足地裁剪和縫紉嬰兒服了。中午在辦公室，我用報(bào)紙剪了紙樣，晚上回家把紙樣貼在柔軟的舊棉布上裁剪下衣料?？p紉機(jī)的“嗒嗒”聲響起，一件嬰兒的大襟小襖兒很快就做好了。沒(méi)想到從不善女紅的手，突然靈巧了起來(lái)，激動(dòng)得我對(duì)肚子里的孩子說(shuō)：“親愛(ài)的小寶貝，這是媽媽親手給你縫制的小襖兒??！還會(huì)有搖籃、床鋪和五顏六色的玩具。你知道嗎，你已擁有了一顆媽媽永遠(yuǎn)愛(ài)你的心！”不出一個(gè)月，我已經(jīng)做好嬰兒所需的衣褲、鞋帽、尿布和小棉被。疊在童床上，滿(mǎn)滿(mǎn)一大堆。我懷著農(nóng)民獲得豐收一般的喜悅，一件件拿出來(lái)給鄰居看。 懷孕6個(gè)月時(shí)，我的肚子還不太顯山露水，仍然騎著自行車(chē)上下班。從朝暉新村到單位，最快也得半小時(shí)。一個(gè)雨天，因?yàn)橼s時(shí)間，不慎人和車(chē)一起摔倒了，趕緊去醫(yī)院做B超，幸好無(wú)礙。從此，我再不敢騎自行車(chē)，只好擠公交車(chē)去。進(jìn)入盛夏，我的肚子像氣球般一下鼓了起來(lái)。我知道胎兒在宮內(nèi)逐漸長(zhǎng)大，已經(jīng)有知覺(jué)了。我的一言一行將潛入她的心里，影響她今后的個(gè)性。作為一個(gè)孕婦，她不僅要給胎兒一個(gè)安全舒適的生存空間，還要把自己對(duì)人與事的把握和分寸感，把一些美好的東西，滲透到胎兒的感覺(jué)里去。想到這一點(diǎn)，我為自己是孕婦而心生驕傲。工作日的早上，我穿著鑲有花邊的孕婦裙，挺著大肚子驕傲地走在機(jī)關(guān)大摟里。我所在的研究所工作不算忙，但也絕不閑。那時(shí)辦公室沒(méi)有空調(diào)，連電風(fēng)扇也沒(méi)有。即使什么事情也不干，掛西的太陽(yáng)也會(huì)讓人熱得汗流浹背。同事們見(jiàn)我吭哧吭哧拖著大肚子操勞受累，都沖我說(shuō)：“該請(qǐng)產(chǎn)假啦！”但我打算把3個(gè)月的產(chǎn)假，節(jié)省到孩子出世后用。預(yù)產(chǎn)期快到了。那天我去省婦女保健院做產(chǎn)檢，醫(yī)生告訴我說(shuō)：“你的胎位有點(diǎn)偏，要在床上做做俯臥撐?！碧炷?，每個(gè)月我都做產(chǎn)檢，怎么偏偏快到預(yù)產(chǎn)期才發(fā)現(xiàn)胎位不正的問(wèn)題呢？我突然害怕起來(lái)。女同事們告訴了我很多糾正胎位的土方法，有一個(gè)還給我買(mǎi)來(lái)艾草。她告訴我把艾草放在腳后跟熏，胎位就會(huì)變正。于是每天下班回家，我在電飯煲放下米后，便到床上做俯臥撐，晚飯后再點(diǎn)燃艾草熏腳。這樣煩累的功課做了一個(gè)星期，我就堅(jiān)持不下去了。那種孩子可能缺胳膊少腿或兔唇的恐懼感，時(shí)時(shí)侵?jǐn)_著我。我坐在椅子上，雙手摩挲著撐得滿(mǎn)滿(mǎn)的肚皮，無(wú)聲地說(shuō)：“寶貝，你快出世了，無(wú)論你是男是女，是健康還是殘缺，媽媽都會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)你！”9月12日清晨，我剛一醒來(lái)就感到床上濕濕的。手一摸，整條內(nèi)褲全濕透了。離預(yù)產(chǎn)日還有10天，這是什么水呢？我的心倏地一緊：莫非胎膜破了羊水外溢，我要臨盆了？我推推身旁熟睡的丈夫說(shuō)：“快起來(lái)，送我去醫(yī)院。”出發(fā)時(shí)，我洗了臉，刷了牙，淡妝了一下，把頭發(fā)編成一支獨(dú)辮，下身裹上浴巾，還換上漂亮的孕婦裙。丈夫睡眼蒙嚨地說(shuō)：“生孩子去，還化什么妝？”我沒(méi)有吭聲。我知道我就要躺到產(chǎn)床上去，我應(yīng)該有一個(gè)好的精神面貌和一個(gè)母親的美麗容顏，迎接我初生的孩子。 丈夫用自行車(chē)推著我去醫(yī)院。我坐在自行車(chē)后座上，晃晃悠悠地穿過(guò)大街進(jìn)小巷，身上裹著的浴巾又濕透了。我對(duì)丈夫說(shuō)：“要快一點(diǎn)，再快一點(diǎn)?！彼患保餍蕴献孕熊?chē)踩起來(lái)，把我的心懸到了半空。到了省婦女保健院急診室，醫(yī)生說(shuō)：“早破水，住院吧！”醫(yī)生開(kāi)出住院?jiǎn)?，丈夫去收費(fèi)處交上單位記賬單，我就順利地住進(jìn)三樓產(chǎn)科病房了。那里有一塊“男人莫人”的牌子，讓丈夫絕望地轉(zhuǎn)身上班去了。羊水不斷往外溢，我躺在床上一動(dòng)不敢動(dòng)。母親給我送來(lái)一大杯桂圓汆蛋，我狼吞虎咽吃完后，對(duì)她說(shuō)：“你上班去吧，不用來(lái)了，我沒(méi)事的?！蹦赣H離開(kāi)不久，我肚子就開(kāi)始痛了。我看了看表，正好是上午9點(diǎn)正。原以為肚子一痛孩子就馬上生出來(lái)了，可查“宮門(mén)”的醫(yī)生說(shuō)：“你才開(kāi)了一指，早著呢！”疼痛是循序漸進(jìn)慢慢加劇的。我想象著我的孩子正在通過(guò)黑暗的隧道，朝著金光閃閃的大地奔來(lái)。我忍著疼痛，看見(jiàn)醫(yī)生來(lái)了便問(wèn)：“開(kāi)幾指了？”大約下午4點(diǎn)左右，我被推進(jìn)生產(chǎn)室。躺到產(chǎn)床上，我又以為再忍一忍孩子就馬上出世了。于是我咬緊牙關(guān)，不喊不叫不呻吟，我要把力氣留給孩子，助他（她）順利出世。有醫(yī)生來(lái)到我的產(chǎn)床邊告訴我：“你的胎位不太正，給你做個(gè)內(nèi)測(cè)量，看看是否可以自己生，如果不行就要剖腹產(chǎn)?！蔽艺f(shuō)：“哦，能生就自己生吧！”醫(yī)生測(cè)完，見(jiàn)我疼痛得像受酷刑一樣，幾乎是自言自語(yǔ)地說(shuō)：“如果剖腹產(chǎn)，馬上可以手術(shù)。如果自己生，胎兒沒(méi)有足夠的羊水潤(rùn)滑產(chǎn)道，可能會(huì)難產(chǎn)?！甭?tīng)到這話(huà)，我突然意識(shí)到她會(huì)勸趕回來(lái)正等在外邊的丈夫同意對(duì)我做剖腹產(chǎn)。我倏地大喝一聲：“我要自己生！”我繼續(xù)疼痛著，那種疼痛就像把整個(gè)人撕裂了一樣。我身邊的產(chǎn)床不斷更換產(chǎn)婦，每次聽(tīng)到嬰兒落地的第一聲啼哭，我的疼痛仿佛就減輕一些。夜深時(shí)，產(chǎn)房里的其他產(chǎn)婦生完孩子全都離開(kāi)了，只剩下我一個(gè)人，這不免使我焦慮起來(lái)。我想我才25歲，怎么生孩子竟像高齡產(chǎn)婦那樣不容易！四周靜悄悄的。疼痛讓我緊閉雙眼，緊握拳頭，汗水從每一個(gè)毛孔淌出來(lái)。我知道沒(méi)人能分擔(dān)我的疼痛，但只要平安生下孩子，我的疼痛實(shí)在算不了什么。天麻麻亮?xí)r，護(hù)士來(lái)給我打催產(chǎn)針，她說(shuō)：“你早破水，沒(méi)有足夠的羊水為胎兒潤(rùn)滑產(chǎn)道，宮口也沒(méi)全開(kāi)，所以一時(shí)還生不下來(lái)?！甭?tīng)到這樣的話(huà)，我突然心一酸，為孩子還在娘胎就要走艱難的路而掉下眼淚來(lái)。疼痛持續(xù)了二十幾個(gè)小時(shí)，我已經(jīng)麻木了。躺在產(chǎn)床上，像一條奄奄一息的垂死的病狗。一大清早，鄰床新來(lái)的產(chǎn)婦們喊叫聲又此起彼伏。隨著她們的新生嬰兒的啼哭，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了自己孩子的哭聲。我想快了，快了，再堅(jiān)持一下，孩子就會(huì)度過(guò)黑暗來(lái)到陽(yáng)光燦爛的世界了。上午八點(diǎn)多，護(hù)士給我的鼻孔插進(jìn)了輸氧管。接著兩個(gè)醫(yī)生和三四個(gè)護(hù)士圍到我床邊，其中一人對(duì)我說(shuō)：“你需要上產(chǎn)鉗?！闭f(shuō)著，她們立即行動(dòng)了。她們輕按我的腹部，讓我用力。我閉上眼睛使盡全力，牙齒“唰”一下浮起，頭發(fā)也覺(jué)得豎了起來(lái)。我分明能感覺(jué)到孩子滑溜溜的身體，掙扎著涌到產(chǎn)道口，最后被一件冰冷的東西接了出去。

后記

寫(xiě)這部書(shū)，仿佛重溫了一段已逝的歲月，也仿佛輕輕地?fù)崦以?jīng)流血的傷口和戰(zhàn)栗的靈魂。然而，所有的悲和喜都已成過(guò)去。一切都將從頭開(kāi)始，我渴望在新的旅途中走得更遠(yuǎn)。感謝林茶居先生的賞識(shí)和敦促。如果不是他的努力，我這部書(shū)稿不可能這么快完成和面世；也感謝陌生的讀者朋友，如果我的心能和你們的心相通與共鳴，那我飛揚(yáng)而凄切的靈魂將得到安慰。我要說(shuō)的，都寫(xiě)在書(shū)里了。它就像一條河，汩汩地流淌著。有微波蕩漾，也有狂風(fēng)暴雨。我等待著讀者朋友的評(píng)說(shuō)。

媒體關(guān)注與評(píng)論

這是一本描寫(xiě)現(xiàn)代母親培育優(yōu)秀女兒的美好讀物，也是一部披瀝兩代女性心路歷程的感人之作。作為浙江大學(xué)中文系的老師，我為我系培養(yǎng)了這樣一對(duì)母女學(xué)生感到欣慰。 　　　　　　　　　　　　　　——著名學(xué)者、浙江大學(xué)中文系教授　吳秀明　　這部書(shū)如此真切地書(shū)寫(xiě)了母愛(ài)，那么誠(chéng)懇、透明，令人感動(dòng)不已。全書(shū)呈現(xiàn)了一位母親養(yǎng)育孩子的細(xì)致過(guò)程，闡述了母親情懷對(duì)于一個(gè)孩子成長(zhǎng)的重要。從杭州走到北大。再走到美國(guó)斯坦福大學(xué)——在解芳那里，這不是傳奇，而是美麗的童話(huà)。 　　　　　　　　　　　　　　——著名學(xué)者北京大學(xué)中文系教授　陳曉明　　我認(rèn)識(shí)解芳之前，先讀到了她在香港念書(shū)時(shí)寫(xiě)的舊體詩(shī)詞。一個(gè)本科學(xué)生能夠如此嫻熟地使用舊詩(shī)詞的意象，首先應(yīng)該歸功于良好的家教。但后來(lái)我漸漸地發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子的興趣非常廣泛，尤其對(duì)于西方文藝?yán)碚摵椭袊?guó)古典文學(xué)，都能夠貫通起來(lái)，這就應(yīng)該歸功于名校的教育了。 　　　　　——著名學(xué)者、復(fù)旦大學(xué)中文系教授　陳思和　　解芳以?xún)?yōu)異的成績(jī)考入北大，攻讀碩士學(xué)位；現(xiàn)今又在斯坦福大學(xué)攻讀博士學(xué)位。我想她的成功有多方面因素……她出生于一個(gè)文學(xué)家庭。她的母親是一位有成就的優(yōu)秀作家。在母親的影響下，她寫(xiě)作并發(fā)表散文游記和中篇小說(shuō)。讓我們期待她更美好的未來(lái)吧！ 　　　　　　　——美國(guó)著名漢學(xué)家、夏威夷大學(xué)教授

編輯推薦

《孩子,你如此優(yōu)美》由華東師范大學(xué)出版社出版。

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    大夏書(shū)系·孩子，你如此優(yōu)美 PDF格式下載

---