郵購新娘

前言

　　尚未見其人，先讀其小說。我相信，文如其人。于是，我想，她該是一位文靜、端莊、賢淑，而又飽經(jīng)時代風(fēng)霜雨雪，面容蒼白，身材瘦弱的年長婦女，一位胸懷開闊、坦蕩，充滿激情和愛心的悲天憫人的睿智哲人。待見到張翎，我暗暗吃了一驚：她怎么竟是這樣一個充滿活力，樂觀、大方、清純、秀麗的江南女子？可聽到她開口侃侃而談起來，那字正腔圓的普通話（出于職業(yè)，我對語音還頗挑剔，可她除那一板一眼、慢條斯理的語調(diào)不如京片子順溜外，似難挑出多少破綻來），那慷慨激昂的神態(tài)，那抽絲剝繭的精細(xì)分析，那深刻辟透的理論闡述，叫我終于確認(rèn)了：她像張翎，她就是張翎。一個真正的作家的精神、氣質(zhì)?！　∽x張翎的小說，我特別欣賞她的語言。在休士敦、哈佛等地講學(xué)，我也特別介紹了她的語言。這是一種離開了母語語境，吸取了他國語言新質(zhì)而又不露痕跡的獨(dú)特的新的華文語言。它不同于嚴(yán)歌苓的簡練、辛辣、刻薄、幽默，略帶川味的京腔；也不同于哈金的單純、乎易、樸實(shí)、淳厚，如二人轉(zhuǎn)式的東北調(diào)。她的語言既有江南吳語的溫軟、甜美，也有江浙海派學(xué)者的現(xiàn)代學(xué)院派風(fēng)范。有說她詠物寫人有《紅樓夢》的遺風(fēng)，也有說她記事抒情有張愛玲的韻味。讀她的小說，那語言如行云流水，清新、流暢、生動、鮮活，是美的享受，是情感的陶冶，也還有生活的哲理、人生真諦的啟迪?！　∵@里信手摘了一段文字，是男主角林頡明在上海機(jī)場第一次見到江涓涓時的一段描寫：　　“他沒有立刻走過去，而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，用目光將她從頭到腳地測量了一遍。他發(fā)現(xiàn)他的目光被她無處不在的清晰分明的輪廓線條割得辛辣生疼。她如約穿了那套衣服。

內(nèi)容概要

《郵購新娘》一書可以有多種讀法。    從娛樂的角度來讀，這是一本關(guān)于男女之情的書。各式各樣的，中國的，外國的；知識分子的，小市民的。書里的男和女都走了很多的路，造化弄人，卻始終沒能走到一起。那路，那走法，那結(jié)局，好看，也揪心。    從歷史的角度來讀，《郵購新娘》寫了一個家族三代女人的故事。在女人的故事里，歷史只是時隱時現(xiàn)的背景。歷史是陪襯女人的，女人卻拒絕陪襯歷史。女人的每一個故事都是與歷史無言的抗?fàn)帯Ｅ说臓帒?zhàn)有時贏，有時輸。輸?shù)暮挖A的又不以女人的意志為轉(zhuǎn)移地成為新的歷史。    從社會學(xué)的角度來讀，《郵購新娘》涉及了一個遷徙的故事。尋找機(jī)會實(shí)現(xiàn)自身價值似乎是世界上所有種族的移民原因，只不過這個普通的移民故事具有一個略微復(fù)雜一些的包裝。一個鰥夫，一個郵購新娘，一個在欲望與道義之間掙扎的牧師，一個有可能成為冷靜的旁觀者卻偏偏沒有這樣做的干洗店老板。所有應(yīng)該發(fā)生的事情都沒有按照善良的愿望發(fā)生。所有不該發(fā)生的事情都陰差陽錯接二連三地發(fā)生了。于是，故事的結(jié)尾也只能是那樣的結(jié)尾。    從文化的角度來讀，《郵購新娘》是一部關(guān)于尋找的小說。尋找家園，尋找歸屬，尋找慰藉。尋找的內(nèi)容也許因人而異，尋找的模式卻總是相同的：以希望開始，以失望終結(jié)。尋找的過程中不可避免地要摧毀一些固有的，建立一些新異的。所以尋找的過程也就是摧毀的過程，失落的過程，懺悔的過程。    《郵購新娘》從結(jié)構(gòu)上來說，它由一個引子、八個章節(jié)和一個尾聲組成。每個章節(jié)有其獨(dú)立于其他章節(jié)的完整故事情節(jié)，而各個章節(jié)又與其他章節(jié)共同構(gòu)成了全書的系統(tǒng)情節(jié)。如果整部小說展現(xiàn)的是一段上下貫穿一世紀(jì)東西跨越兩大洲的故事每個章節(jié)就是這個大版圖上的小方塊。章節(jié)是以時空交錯的方式排列，只有讀完全書才能拼出一個完整的版圖。故事的懸念是一個叫江涓涓的女子所可能具有的多種身世和她可能進(jìn)入的各種結(jié)局。在閱讀的過程里，懸念充當(dāng)了毒品的角色，揪著讀者一步一步不知不覺地步人作者預(yù)先設(shè)定的結(jié)局。

作者簡介

張翎　浙江溫州人。1983年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)外文系。1986年赴加拿大留學(xué)，分別在加拿大的卡爾加利大學(xué)及美國的辛辛那提大學(xué)獲得英國文學(xué)碩士和聽力康復(fù)學(xué)碩士。現(xiàn)定居于多倫多市，在一家醫(yī)院的聽力診所任主管聽力康復(fù)師。
    九十年代中后期開始在海外寫作發(fā)表。主要作品有長篇小說《金山》、  《郵購新娘》（臺灣版名《溫州女人》）、《交錯的彼岸》、《望月》（海外版名《上海小姐》），中短篇小說集《雁過藻溪》、《盲約》，《塵世》等。曾獲第七屆十月文學(xué)獎（2000），第二屆世界華文文學(xué)優(yōu)秀散文獎（2003），首屆加拿大袁惠松文學(xué)獎{2005），第四屆人民文學(xué)獎（2006），第八屆十月文學(xué)獎（2007），《中篇小說選刊》雙年度優(yōu)秀小說獎{2008）。小說多次入選各式轉(zhuǎn)載本和年度精選本。其中篇小說《羊》。  《雁過藻溪》和《余震》分別進(jìn)入中國小說學(xué)會2003年度，2005年度和2007年度排行榜。

書籍目錄

引子　多倫多：傷心都市一個更像結(jié)尾的開頭第一章  多倫多，上海，藻溪：隔洋的約會——一個加拿大老板的故事第二章  溫州：舞臺上下——一對中國母女的故事第三章　溫州：如此初戀——一個機(jī)要秘書的故事第四章　多倫多：驀然回首——對未婚夫妻的故事第五章　溫州：紅塵白雪——對鬧市藝術(shù)家的故事第六章  溫州：靈與肉——兩個洋牧師的故事第七章  溫州：桃花劫——一個漂亮保姆的故事第八章　多倫多：覆水——一家干洗店的故事尾聲　多倫多：歸程——一個更像開頭的結(jié)尾

章節(jié)摘錄

　　第一章　多倫多，上海，藻溪：隔洋的約會——一個加拿大老板的故事　　星期五這天正好是十三號，一年里這樣組合的日子屈指可數(shù)。對林頡明來說這天果真是個倒霉的日子?！　∈紫仁菄惥值氖??！　∫膊恢米锪四穆啡笋R，居然有人暗地里給國稅局打電話，說林頡明偷稅漏稅。國稅局倒是很有禮貌的，溫溫文文地提前來電話預(yù)約了時間，讓準(zhǔn)備查賬?！　×诸R明的咖啡館才開張一年多，賬目也沒來得及復(fù)雜起來，不過是薄薄的一本。然而林頡明早就聽說了國稅局的厲害，不敢掉以輕心，花了整整一個晚上，把賬本和花銷的賬單都一一地捋了一遭。將那些模糊的款項(xiàng)，努力地回憶了一遍，加了注解。又排練了一肚子撇清辯白的話，準(zhǔn)備第二天講給人家聽?！　≌l知一早上國稅局的人來了，哈羅了一聲，就一頭鉆進(jìn)了辦公室。脫下風(fēng)衣，打開手提電腦，便埋頭看起賬本來了。林頡明準(zhǔn)備下的一肚子對白，竟沒能派上一句用場。在那人身后呆站了一會兒，見人也沒搭理他的意思，就尷尷尬尬地退了出去?！　∽叩角皬d，看見喝早茶的人已經(jīng)散盡了，吃中午飯的時辰又還沒有到，店堂里冷冷清清的，只剩了幾個女招待在打掃一地的碎杯盤。早上來了一群高中生，各樣飲料小吃要了一桌子。沒說幾句話就吵了起來，沒吵幾句話就扭在了一起。等到警察趕來，早有人鼻青臉腫了。杯子盤子砸碎了好些個，椅子也摔壞了三張。損失最大的還是柜臺，半邊給壓塌了。那柜臺是鏤花玻璃鑲綠云紋木框的，是早先請專人來設(shè)計(jì)的。如今要修理這半邊，顏色花紋都相配的，談何容易。若讓保險公司來修，明年的保險費(fèi)就得漲到天上去了。若自己找人來修，就不知是個什么價錢。店里這副模樣，也不好營業(yè)。耽擱一天，雇下的女招待照樣要付工錢。林頡明想著這一大攤子的煩惱事兒，腦子哄地大了好幾倍，就沒好氣地沖著那群女招待嚷了起來：　　“說過多少回了，不要穿涼鞋上班——要是扎了腳，我哪賠得起你的工傷事故？”　　大家見老板臉色灰拓拓的，也不敢回嘴，都低了頭干活。只有一個叫塔米的，翻了林頡明一眼，說：“扎了鞋子，你就賠得起了？我的鞋子也不便宜。”話雖是輕輕說的，眾人卻都聽見了，忍了忍，沒忍住，都哧哧地笑了起來。　　林頡明就繃不下臉了，揮揮手，說：“都回去吧，明天再來。這會兒才九點(diǎn)半，都算你們半天的工資?！北娙嗽榷紲?zhǔn)備來上一天班的，聽了這話，無奈，只好散了?！　∵@時就進(jìn)來一個裝修公司的人一一是林頡明請來估價的。拿了皮尺色板，便來丈量柜臺的尺寸。量好了，拿出計(jì)算器來來回回算了幾遍，才說了一個數(shù)。林頡明一聽就跳了起來：“你這是什么天價呀——去年裝一整個柜臺也不過比這多個零頭！”那人就笑：“今年是今年的行情嘛。你這綠色的云紋木，全加拿大也只有阿爾伯塔省有。這一兩千公里的運(yùn)費(fèi)，你自己算一算看。你這鏤花玻璃是加厚的，又比尋常的玻璃貴好幾倍。誰叫你當(dāng)初盡挑稀罕的物件來用呢？”林頡明越發(fā)氣得跳腳，說：“罷，罷，我不修那勞什子了，重新裝一個還不成？”那人收了皮尺，就往外走：“也好，你先請人來把這半邊柜臺推倒了搬走——也就五六百塊錢的事?！薄　≌膳写自趲飺Q了衣服出來，聽見這話，就攔住那人問：“你的估價里頭多少是材料，多少是人工？”那人見塔米一個女流之輩的，也沒放在心上，隨口就說了個數(shù)目：“人工值幾個錢？還不都是材料貴?！闭l知塔米盯住不放：“那好，你就管人工，材料我來找?！蹦侨吮愫呛堑匦Γ骸澳銇碚?？好啊，你是背呢，還是扛呢，反正也不遠(yuǎn)，就在阿爾伯塔。”　　塔米也不惱，等那人笑過了，才說：“都不用，找輛卡車就行。哪到得了阿爾伯塔呢？城北有一家叫‘夢之屋，的，是日本人開的裝修材料店，小是小點(diǎn)，倒還有些稀罕物件。那綠云木臺面，找割剩下來的零頭，碰巧了一兩百塊錢就夠。那鏤花玻璃嘛，得到新開的那家‘建筑箱’，老的那幾家貨都不全。在十號走廊右手側(cè)，價格倒沒你說的那么貴?！薄　∧侨寺犃?，就愣在那里，臉色很有些尷尬起來。又不能改口，只好打著哈哈給自己圓場：“行，行，你找來材料，我們豁出老本給你干就是了。那點(diǎn)工錢，還不夠車馬費(fèi)的?！薄　〈娙硕忌⒘耍诸R明也不說話，卻死死地盯著塔米看，終于看得塔米笑了起來：“杰米你這種眼光應(yīng)該用在臥室里，而不是在公眾場所。”林頡明的咖啡館里雇的都是洋人，誰也不會說他的中文名字，眾人干脆就照著諧音給他起了個英文名字叫杰米。“別忘了我在‘家居庫’干過五年售貨員，要不是跟那只母老虎吵翻了，也不會上你這兒來——你到底看沒看過我的履歷表？”　　塔米是咖啡館里最新的雇員，才來了一個星期。　　那天塔米來找工作，門也不敲就直接進(jìn)了林頡明的辦公室。林頡明收了她的履歷表隨手往抽屜里一放，說了句有空缺再給你打電話，就想打發(fā)她走?！　∷资莻€混血兒，母親是牙買加人，父親是愛爾蘭人。小時候長得粉雕玉琢的，完全像白人。長大了膚色就漸漸深了起來，露出些黑人的本色來——卻依舊比一般的黑人白凈。極高極瘦的個子，穿一套短背心短褲衩，胳膊大腿上的肌肉緊繃繃地閃著亮。露出一截肚皮，肚臍眼上穿了兩個銀環(huán)。一頭卷發(fā)盤得高聳人云——那身架和打扮就讓人很有些提心吊膽的?！　×诸R明從前也雇過幾個黑人女招待，懶散如水，調(diào)撥不動，還受不得委屈，為一點(diǎn)小事總愛跟顧客頂嘴。所以見了塔米這副模樣，就不敢要。誰知這個塔米竟賴著不走，說：“我問過你店里的人，說剛走了一個懷孕的，正好有空缺?！薄　×诸R明從沒見過臉皮這么厚的人，一半是生氣一半是好奇，就問：“你能說說我為什么非得雇你不可的原因？”那個叫塔米的年輕女人就蔫了下去，臉上的銳氣頓時不見了，低聲下氣地說：“因?yàn)槲蚁聜€月的房租還在你的賬號里?！薄　×诸R明聽了，心里動了一動，突然想起很久以前自己曾經(jīng)有過的一段日子，便嘆了一口氣：“起薪六塊八毛五一小時。你最新，班次由不得你挑?！迸嗣髦@是最低工資，卻討不得價，只好答應(yīng)了。　　林頡明雇了塔米在店里，多少是可憐她的意思，沒想到這女人還有幾分機(jī)靈，競比那幾個老的都強(qiáng)，就隨口問道：“店里東西壞了，你能修嗎？”　　塔米蹬了涼鞋，晃著兩條腿坐到咖啡桌上，一邊拿出小鋼銼修指甲，一邊回答：“那得看情況。六塊八毛五一小時的工錢，也就會換個燈泡。八塊錢一小時嘛，應(yīng)該可以換保險絲。到了十五塊錢一小時，說不定就能修洗碗機(jī)了。”　　林頡明看著女人伶牙俐齒的樣子，暗想是不是該提拔她先管點(diǎn)小事，慢慢培養(yǎng)起來，哪天自己休假去了，也好有個知道底里的人來照管店里的事。誰知塔米早看穿了林頡明的心思，肩膀一斜，就把胳膊搭在了他身上。　　“杰米你趕緊給我加工資吧，我的那點(diǎn)好處，你一會兒就全發(fā)現(xiàn)了。我都打聽過了，麗莎的起薪是七塊五，安迪是七塊兩毛五，連那個胖豬羅瑟琳，你都給了七塊錢。你就是把我當(dāng)豬，也得給我漲點(diǎn)，是不是？”　　塔米的半個身子墜在林頡明肩上，說重不重，說輕也不輕，衣服上的香水味絲絲縷縷地鉆進(jìn)林頡明的鼻孔里。林頡明忍住了噴嚏，暗想這世界上還真有那么一些潦倒至死卻還要體面的人。就閃了閃身子，指指辦公室，說：“你去給人送杯咖啡吧——早上進(jìn)去到現(xiàn)在還沒出來過?！彼拙筒[了眼笑：“刺探軍情，這事我內(nèi)行——007的電影我每部都看過。”　　果真就去煮了大大一杯卡普其諾咖啡，顛顛地端進(jìn)了辦公室。一小會兒就出來了，兩個指頭夾了一枚兩元的硬幣，叮當(dāng)一聲扔進(jìn)了收款機(jī)。　　“杰米你鐵定有麻煩了，人家咖啡都不喝你的。”　　兩人正瞎侃著，林頡明兜里的手機(jī)就鬼也似的尖叫了起來。林頡明的手機(jī)是一個月前剛剛配的，號碼只有那么幾個人知道?？戳丝词直恚凰銜r差正是中國那邊上床睡覺的時間了。接起來“哈羅”了一聲，果真就聽見了一個溫溫軟軟，略略藏了些倦意的聲音。趕緊說了句“我給你打回去”，就夾著手機(jī)要進(jìn)辦公室。走到門口，才想起里邊有國稅局的人。只好拐彎抹角地跑到廁所，關(guān)起門來，坐到馬桶上，方定下心來細(xì)聲細(xì)氣地煲起了電話粥?！　∽畛鯙榱诸R明牽起這條線的，是他已故妻子余小凡的母親方雪花?！　》窖┗ㄊ钦憬榭h人，卻嫁在了上海。在那個戶口幾乎與生命等價的年代里，這樣的婚事本身就是一個長盛不衰的話題，久久地刺激著市井的神經(jīng)。當(dāng)然，方雪花后來的生活中還發(fā)生了許多的奇事——那將會在另一個章節(jié)里得到充分的闡述。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    郵購新娘 PDF格式下載

---