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前言

　　还好赖东进没有倒下，还好他坚持到了今天，还好他不曾放弃过人生，还好平安文化在《乞丐囝
仔》出版之前，很客气地要我先读一读他们即将出版的一本好书，不然我很可能就这样错过了一次先
睹为快的机会——在这本书很可能将是一本印上好几版的畅销书之前，有机会抢先推荐，实在是难得
的经验！
　　我们的出版界近年来虽然出了不少热f1励志书，可是真的是翻译的居多，缺乏本土成长、你我身
边困境里奋斗冒出头的真人实事。
我常常就很难过，不知道怎么样才能把自己这一代穿木屐、打赤脚、睡榻榻米、没有彩色电视的黑白
童年印象，传达给儿子，让他知道什么是清苦过日子。
读完《乞丐囝仔》以后，实在觉得惭愧，我那些苦日子在赖东进先生看来，真是何其幸福！
　　一九九九年获得十大杰出青年奖的赖东进先生，在这本自传体裁的《乞丐囝仔》中，以平实自然
动人的笔法，刻画下他四十年来匍匐前进的感人故事。
出版这本书的平安文化说：“日本有阿信的故事，台湾有阿进的故事”，我却觉得阿进的故事比阿信
的故事还要难能可贵。
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内容概要

　　“七岁那一年夏天，有一天台风在清晨登陆，风雨一直到了傍晚都还不停，连着两餐都没有进食
。
妈妈和弟妹们早已因为耐不住饥饿而哭闹起来，身为长子，我奋不顾身地站起来，决定冒着风雨出去
讨饭。
村庄的道路上瓦片．树枝四处飞散，住户的门窗都紧闭着。
我只好硬着头皮一家一家去敲门⋯⋯”　　他在暴雨里行乞、在寒夜里行乞，不求温饱，只求一家十
四口人可以活下去，活着看见明天的太阳，多少次因为要不到饭，他甚至去偷吃人家喂狗的饭、喝水
沟里的水⋯⋯　　“因为上课占据了一天大部分的时间。
所以晚上行乞就要更加努力⋯⋯车站前、夜市里，爸爸弹着月琴，边奏边唱，我就跪在地上一面不停
地向人磕头，一面借着微弱的路灯余光写功课。
”　　小学六年他一共拿了八十几张奖状，从大小考试、模范生，到美术、书法、田径比赛⋯⋯他样
样第一！
　　奖状，这是“歹命”孩子可以勇敢活下去的唯一力量，也是他对十三岁就卖身火坑的姐姐唯一的
报答。
　　只是，他的一张奖状不如行乞来的一顿饭，他的荣耀比不上找一个能为全家遮风避雨的地方。
他要照顾弟弟、要帮智障的母亲处理月经，他消沉过、放弃过、自杀过，但是所有想打倒他的都使他
更为坚强！
　　数十年来，他每天只睡三四个小时，只为了想证明，再不幸的人，只要肯努力，一样可以出人头
地！
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作者简介

　　赖东进，现任中美防火公司厂长兼生产部经理。
　　他出生在乞丐家庭，父亲全盲、母亲与大弟是重度智障，全家十四口人靠乞讨维生。
从会走路开始，他就跟着大姐开始乞讨，十岁之前全家居无定所、四处流浪．每天过着三餐不继、餐
风露宿的生活，经常以坟墓为家。
但他始终未向命运屈服．身为长子。
他不但一肩挑起照顾家人的担子，更努力求学、发奋工作，终于娶妻生子，并能够安顿一家大小的生
活。
人生至此，阿进总算苦尽甘来，虽尝尽了最苦涩的滋味，却结出最坚实美味的果子。
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章节摘录

　　1　我的故事　　一九九九年十二月二十二日，站在十大杰出青年颁奖典礼的舞台上，当我的双
手握着主办单位颁发的金手奖奖座，做了一场长达四十分钟的演讲后，现场立即响起了热烈的掌声，
长官们甚至起身为我鼓掌。
在那一刻，母亲和大弟就坐在来宾席上，我看着台下的他们，突然往事翻涌心头，想到自己和家人一
路艰辛走来，眼泪再也忍不住掉了下来。
　　这已经不是我第一次得到奖状或奖牌了。
从小到大，我得过上百张奖状，这是苦命的孩子力争上游所能得到的最好的鼓励，我也衷心感谢所有
曾经鼓励、帮助过我的人。
回望过去，这四十年来的一切，就如一幕一幕的电影在我的脑海里快速闪过；但我的四十年，就像一
般人的八十年那么漫长，每一步都带着心酸与悲伤，每一步都像是在粗石砾的道路上淌着血匍匐前进
。
　　还好我没有倒下，还好我坚持到了今天，还好我不曾放弃过人生。
　　我，赖东进，一九五九年三月二十日出生，父亲是个乞丐，母亲患有重度心智障碍。
　　“我的家庭真可爱，整洁美满又安康⋯⋯”当别的小朋友快乐地唱着这首歌时，我内心的感受却
是：我的家庭真奇怪。
没错！
正如当年岳父阻止妻子嫁给我的时候，不是也曾经对妻子说过：“你要嫁给他？
⋯⋯那是一个全世界最不幸的家庭！
”我能说什么？
我的家庭的确如此，父亲不但是个乞丐，而且还是个瞎眼的乞丐，母亲则是重度智障加上精神异常，
在医生的诊断书上，她的智商只有五十八。
　　这是我的成长故事，也是我们全家人互相扶持一路走来的真实血泪记载，我选择在今天把它成书
，为的是纪念这样的一段岁月。
　　父亲生在台中乌日乡一个十分穷苦的小村落前竹村，祖父母都是替人耕田的佃农。
父亲四岁那年，我的祖父便因病过世，由奶奶独力抚养三个小孩（包括我父亲、伯父和姑姑）。
在那个时代，一个守寡的女人生活毕竟不易，况且还要养育三个小孩，于是他们常常过着三餐不继的
日子，不时还遭受人家的欺侮，因此过了三个年头，奶奶就改嫁到大雅乡了。
而没有随着奶奶嫁过去的伯父、姑姑和我父亲便在乌日乡靠着放牛、帮佣、畜牧自立谋生。
父亲十七岁那年，奶奶也过世了，世上除了兄姐再没有亲人。
可是命运并没有就此放过他，两年后，他的眼睛突然发病，而当时伯父和姑姑已经各自结婚成家，家
境也都很困苦，谁也没办法去照顾到这个弟弟，再加上医学又不发达，父亲的双眼竟然就这样瞎了。
怪的是，十几年后，伯父和姑姑也都相继全盲，这是因为传说中祖坟的风水不好，还是有其他遗传性
的疾病？
谁也无法探究。
总之，父亲二十二岁那年瞎了双眼，从此他便开始四处流浪的生涯，靠着替人算命、按摩挣钱养活自
己。
由于生意不好，大多数的时候，他都在菜市场或夜市口，弹着月琴向人乞讨。
就这样，一根拐杖、一个破碗，再加上一把月琴，父亲以天地为家，走到哪里睡到哪里。
父亲心里想些什么，我从不明白，或许行乞流浪的日子对于双眼全瞎的他，也有某种满足吧！
　　四处流浪到了三十七岁，有一日父亲走着走着来到彰化二林镇元斗里 磘过沟这地方，在一处树荫
底下正想歇歇腿休息，才刚坐下，便听到一旁有人呻吟的声音。
父亲虽然看不见，但是一听，便知道是一个年轻女孩。
女孩的声音听来十分痛苦，父亲心想：莫非她是生病了？
他摸索着上前，想问问女孩怎么回事，可是女孩却丝毫不予理会。
父亲问不出结果，而在那个状况下，他又不能丢下女孩不管，只好坐在地上陪着她。
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　　不知坐了多久，刚好有村人走过，看到女孩倒地呻吟，长长地叹了一口气。
村人告诉父亲：“说来真可怜，这女孩的家在员林，但是家境不好，一出生就送给了二林镇元斗里的
曾家当养女。
更可怜的是，曾家发现她天生便是个痴呆、又患有羊癫风，别说医药费，她的养父母就连管也不管她
了，干脆就放任她四处游荡自生自灭，也不管她吃，也不管她住，反正女孩饿了便抓虫、草果腹，累
了倒地就睡，病了也就只能像这么痛苦呻吟了。
”村人说着叹了一口气，摇着头离去。
　　父亲心想：同是天涯沦落人啊！
他没有父母，而女孩也被养父母抛弃，世界上的可怜人怎么这么多呢？
自己虽然瞎了，但至少四肢健全，还能行乞，虽然常挨饿，总是一息尚存；可是，今天他若狠心离去
，也不知这可怜的女孩还能不能活到明天？
这样想着，父亲便决定要将女孩带回乌日乡前竹村治病。
　　就这样他们做了夫妻。
　　在那个年代，也没有所谓什么“婚礼”，两个人生活在一起就算是夫妻了。
这个重度痴呆的女孩就是我的母亲。
父亲日后提起这段往事时，常常说母亲是被他“捡”回来的，这样说或许也没错，那一年父亲三十七
岁，母亲十八岁，两个人相差了十九岁，真的像捡到了一个小孩。
　　俗语说：龙交龙，凤交凤，隐龟交憨戆（驼背的人交痴呆的人）。
不知道该说这是上天善意的安排，还是它恶意的捉弄？
　　3　流浪的人没有受伤的权利　　从有记忆开始，我的生活便是无尽的流浪。
　　在这些浪迹天涯的日子里，爸爸自己看不见，但为了保护我们几个小萝卜头，他的身边随时都准
备好了扁担、拐杖、石头、铁钉，以及以前守夜人打更用的铜锣。
　　多年的流浪，爸爸的听觉变得很敏锐，稍有风吹草动，甚至远方细碎的说话声，蛇在地上游移的
声音，他立刻就会举起打狗棒或是拐杖作为防卫以策安全。
当遇到强盗、流浪汉或是醉鬼来欺侮我们的时候，爸爸有三招：　　第一招是拿起铜锣拼命敲击，发
出极大的声音来吓走陌生人。
　　第二招他会摆出太极拳的标准pose，假装自己是会武术的高手，脸上还要作出一副“别惹我”的
凶狠表情。
如果这一招吓唬不了坏人，他又有第三招，他会拿出放在包袱里的三四个石头朝着声音的方向丢掷，
他还说这一招叫“猴子拔仙桃”，动作一定要很敏捷。
后来他也把这招教给我和姐姐，所以我们的小包袱中也预备了两颗石头，作为防身之用。
　　每走一个村庄，都会吸引来一大堆看热闹的人，有些人看我们一家可怜，也会主动端来饭菜救济
我们。
而我就像一头大牛，后面牵着七头小牛走路，当然全部都是赤脚的。
　　乡下人大多养有动物，一不小心就会踩到牛粪、狗粪或是家畜的排泄物上，湿湿地粘在脚上。
那时我年纪小，只觉得好笑。
不过只要我一笑，父亲虽然失明，但拐杖立刻会飞过来，狠狠地打在我身上，然后要我拿小脸盆去水
沟清洗，这才再上路。
　　不过，每天这样赤脚走路，我们的脚底早已结了一层厚厚的茧，坚韧得连踩到玻璃上都未必刺得
破呢！
就算真的脚底被铁钉或其他尖刺物割伤，爸爸自有妙方--铁钉、玻璃割伤便用泥沙来敷，被狗咬伤则
用猪粪当药擦。
对于我们来说，没有什么卫生不卫生，从小在地上爬，饿了便抓泥土往嘴里塞，别人施舍给我们什么
，我们就吃什么，有时饭粒掉在地上，捡起来也顾不得脏不脏，还是一样吞进肚子里。
　　流浪的人没有受伤的权利，我们随时都要上路。
　　一边流浪，爸爸会一边教导我将路中央的石头、碎玻璃、铁钉捡起来移开；如果遇到大的坑洞，
要插根树枝在土里，再绑上布条，做个记号以提醒路人，以免别人在夜里赶路没看到坑洞，摔跤或是
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受伤。
爸爸说：“自己受害过，就不要让别人再受害一次。
“　　爸爸不识字，但许多对我们的教育却是从将心比心得来的。
　　5　死者带来的启示　　生活的压力让我比一般的小孩早熟，四岁开始，我已经懂得靠自己的劳
力去赚钱养家了。
　　由于四处行乞的原因，我们很容易知道村子里哪一家有死人，哪一家在办丧事，只要一打听到，
我们就要赶快前去，问问丧家有没有缺人手？
需不需要人来抬“连竹”、“连钟”？
所谓“连竹”、“连钟”，就是丧家出殡时，走在丧礼行列前方的红旗与白旗。
“连竹”是在一根长竹竿上绑着红布条，“连钟”则是在竹竿上挂着一张白布，要由两个人各拿一边
，就是国语说的“白幡”。
通常在丧礼前列举连竹、连钟的都是丧家的儿子，如果没有儿子，才会请人来帮忙拿大钟，也就是丧
礼最前列的两个大旗。
　　有人也许会忌讳去帮这个忙，可是对我这个从小在坟墓地里长大的小孩来说，去抬连竹、连钟可
是不可多得的好差事。
首先，丧家一定会包一个红包给我们，工资大约是二角至三角。
拿了现金，丧家又会帮你做一件粗白布的丧服。
丧礼进行时，道士会先念经，他念一句，丧家对一句。
念完了经，还有一些特技表演，这些表演者有的骑单轮的铁马，有的一次可以玩几个球，有的用鼻子
吹乐器，还有的踩在下面有圆木的木板上滑行。
这些事情看久了都不稀奇，最重要的是，他们表演到一个段落就会丢一些饼干糖果给四周看热闹的小
孩，而我苦苦地站了几个小时，就是这一刻最让我兴奋。
姐姐和我各自拿到了一块饼干，姐姐咬了一小口，笑眯眯地看着我说：“阿进，你的好吃吗？
”姐姐拿到的饼干是上面有粉红色糖霜的，我的则是奶油夹心的饼干。
　　“好⋯⋯好好吃。
”我把剩下的半个饼干塞进嘴里，看到姐姐正舍不得一口吃完，只咬了小小的一口，我吞了一口口水
。
　　“那我的再分一半给你。
”姐姐一定是看出了我的贪心，就将饼干掰了一半递给我。
饼干易碎，一掰开碎屑掉了下来，我连忙用手去接，可不能浪费了。
两个人相视而笑。
　　那些饼干糖果甜滋滋的味道，我到现在还是难以忘怀。
　　丧事的仪式完毕，通常丧家都会办几桌宴席，请来参加的亲友吃饭，我就痴痴地等着他们吃完，
可以轻松地向主人要到“菜尾”，虽是将酸甜苦辣所有的菜都混合在一起的菜尾，但这可是我们一家
人流浪历程里吃过的最好的一道菜。
有时候菜尾够多，还可以吃到明天，不管是冷却了或是酸臭了，我们都照吃不误，总之想要活下去就
必须有一副好肠胃。
　　要小心的是，有时整理菜尾的人会将剩下的鱼骨鱼刺一起倒进菜里，刚好年幼的弟妹又肚子饿，
只晓得拼命吃，哪知道要仔细检查，结果一不小心鱼刺卡进喉咙，痛得他们哇哇大叫，又拍背又挖喉
咙，好不容易才将骨刺吐出来。
　　参加丧事的好处还没说完，身上的那套白衣白裤，脱下来便可以带回穿，虽是丧服，但总比没穿
衣裤要好。
而通常死人下葬后，家人会将他们的衣服、棉被整理出来，或是丢掉或是烧毁，我看着心里觉得好可
惜，于是就跑去向丧家要那些衣服，也不用分颜色或大小（对我们小孩子来说，这些丧服的确都是大
很多），反正能保暖就行。
衣服太大，我们就将袖子往上折好几折；至于裤管太长，就只好任它拖在地上，走路不小心还会被绊
倒。
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　　十年来，我们家穿的都是这些衣服，也不分哪件是谁的，全家人轮流着穿，拿到哪件穿哪件。
还有一件不好意思的事，因为死人丢的衣服都是外衣，没有内衣裤可以捡，所以这么长的流浪生活，
我从来没有穿过内裤！
　　在这些替人抬连竹、连钟的日子里，我跟着丧家参与封棺、祭拜到整个埋葬过程，目睹了一场又
一场的生离死别，尤其是在封棺钉铁钉，或是用圆锹、锄头挖土埋棺之时，那场面总是格外的哀凄。
想到这下真的是永远见不到死者了，很多家人会痛哭流涕、奋不顾身地跳下土坑，整个人抱住棺材，
不让泥土掩盖了棺木，有的甚至还因为痛哭而晕倒，依依不舍之情，让在一旁的我也忍不住流泪。
　　想想我的父母虽然是重度残障，但毕竟都还在自己的身边，比起他们失去亲人的痛苦，我实在是
幸福多了。
我告诉自己：孝顺父母就要及时，更要珍惜现在拥有的一切。
一直到今天，我从未嫌弃过他们，也从不埋怨他们，或许这就是我从四岁开始，参加这些丧礼所带给
我的启示。
　　23　雨天行乞　　又是毫无收获的一个上午，我拿着小脸盆一路无奈地走着。
来到一家面包店的门口，刚好看到老板端着一大盘刚烤好的面包走出来，放进陈列面包的玻璃橱柜中
。
我看着烤得又大又香的面包，那股浓郁的奶油面包香，几乎叫我流出了口水，我不自觉地就往前走了
两步。
　　“你要干吗？
”老板看到我，大声呵斥。
　　我马上往后退了一步，其实我没有要做什么啊！
我很想告诉老板：我只是想多闻闻面包的香味，闻一下就好了。
　　“走！
走！
我们这里没有什么可以给你！
”老板一面赶着我，一面又对抱着婴儿的老板娘说：“你还不把小孩抱到里面！
你没看到小乞丐在这里，当心他身上的跳蚤跳到孩子身上⋯⋯咦？
你这小乞丐怎么还在这里，快走！
快走！
别弄脏了我们的面包！
”　　听他这样说，我想乞丐大概真的很惹人讨厌，低着头默默地离开面包店，我一路敲着小脸盆玩
，心想没有要到饭，回家一定又要挨骂，要是爸爸心情不好，恐怕还要挨一顿打。
我越想越沉重，脚步也就越放越慢了。
　　　　忽然间，我听到琅琅的读书声传来，原来我走到了学校的围墙外。
朗诵课文的声音让我好兴奋，我沿着围墙走，找到了学校的大门，隔着栏杆，我看见教室内的小朋友
坐在座位上，一个个手中拿着课本大声朗诵，于是在教室外的我也轻声跟着念，想想自己又要行乞又
居无定所，我真的好羡慕这些可以读书的小孩，他们真的很幸福，而我呢？
我要到什么时候才能坐在那里呢？
我不敢问爸爸，饭都吃不饱，我拿什么来念书呢？
　　绝望的我往回家的路上走，走了一个上午，我真的累了。
　　还没到家，天上突然下起雨来，雨势越来越大，我赶紧跳进路边的芋田里，摘了一片芋叶当做伞
，顶在头上遮雨，但是风一来，柔软的芋叶禁不住风吹就掀了起来，我还是免不了淋了一身湿。
回到百姓公庙的家门口，看到全家的衣服都还挂在户外的墓碑上，我知道一定是姐姐还没回来，重痴
的妈妈不懂得下雨要收衣服，瞎眼的爸爸看不见也无法收衣服，于是所有的衣服就这样在大雨中湿淋
淋地滴着水，我本来还想把身上的湿衣服换掉，看样子也没有干衣服可以换了。
　　一家人看见我空着手回来，脸上都掩不住失望的神情。
我惭愧地低着头，找个角落坐下来，我是不是真的很没用啊？
我连讨饭都讨不到。
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其实我自己肚子也很饿，湿衣服粘贴在身上又有说不出的冷。
我尽量将身子缩在一起，眼睛望着破窗外的雨，雨斜斜地打在窗檐上，汇聚成雨滴后，一滴一滴地落
下来，我心里就跟着数：“一滴、两滴、三滴⋯⋯”好冷，好冷，好冷，嘴唇在发抖了，我继续数着
：“四滴、五滴⋯⋯”我专心数着雨滴，就不大会去想到饿和冷了。
　　可是妈妈和弟弟却无法忍耐饥饿，他们不断地喊着、跳着、闹着：“好饿，好饿⋯⋯”我好冷，
我不要听，我不要听！
但他们的哭闹声却像魔音穿脑，越不想听越大声！
我的耳朵快受不了了，我心里默念着：“不要吵，不要吵了！
--” 没有用，“好饿好饿“这几个字一再击溃我的良心，我是个没用的小孩，我养不饱妈妈和弟弟，
我竟然还坐在家里⋯⋯好了！
不要再吵了，我再出去讨饭就是了。
　　一出家门，看到大雨无情地下着，我的眼泪就掉下来了，不要再下了！
不要再下了好不好？
为什么阿进的命这么苦？
老天你到底有没有看到啊？
为什么我叫天天不应，叫地地不灵？
为什么我喊破喉咙也没有人听见？
谁听见了就叫雨不要再下了好不好？
下雨天，阿进要到哪里行乞呀？
　　太不公平了，太不公平了！
别的小孩有书可以念，可是上天你是怎么对待我的？
为什么所有的困难挫折都要降临在我身上？
为什么？
我恨我恨，我握着拳头用力打在地上。
哼！
想要击败我没那么简单，我会努力孝顺给你看！
我会振作给你看！
我绝不会被打倒！
我要战胜你！
战胜命运！
　　心一横，我往雨中冲去，反正身上已经湿透一回，再淋雨也不过就是这样。
　　我在雨中奔跑，我告诉自己：我要一家一家去敲门，骂我、羞辱我我都不怕，这家没有再换一家
，这村没有再换一村，我一定要带着白饭回来，所有想要打倒我的都只会让我更加坚强！
　　老天爷！
你要看着！
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编辑推荐

　　他曾经是人人嘲笑的小乞丐，父亲是瞎子、母亲与大弟精神异常又重度智障，一家十二个孩子，
全靠他讨饭乞食。
他在坟墓地里睡了十年，忍受了二十年的讥讽、耻笑与鄙视，凭着一股〔不服输〕的意志，他要向世
人证明，〔乞丐囝仔〕也有出头的一天！
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