出版時間:2008-8 出版社:華東師范大學(xué)出版社 作者:王白橋 頁數(shù):166
前言
母親蕭嫻的一生既平凡又極具傳奇色彩,在她坎坷曲折又不乏光輝的經(jīng)歷中,閃爍著特有的信念,意志,胸襟等可貴品質(zhì)和稟性。 她有過閃光耀眼的青少年時期,但那畢竟是在特定歷史條件下的曇花一現(xiàn),而后來的幾十年則處在社會底層為生存而奔波勞碌,是一位勞動的普通婦女??墒撬龔牟幌蚰婢车皖^,既有適應(yīng)生活方方面面的實際本領(lǐng),又始終不忘實現(xiàn)她“繼承發(fā)揚祖國民族文化精粹,成為一代書法家服務(wù)社會”的堅定信念?;楹髧y家窘的境遇,迫使她身負家務(wù)公務(wù)雙重重擔(dān)而歷盡磨難,根本無法實現(xiàn)她的抱負。文革后期文化氛圍逐漸寬松,書法受到重視,她以古稀之年,在簡陋的家院內(nèi),以巨石板為紙,懸斗筆于院柱,在撫育孫輩的繁忙家務(wù)中,抓緊間隙刻苦練基本功,以求煥發(fā)她的書藝青春;同時她又以平凡的形象,慈母般的胸懷,收有志于書學(xué)的青年學(xué)生,盡其所能,悉心教授。及至知名度日高,學(xué)生學(xué)業(yè)有成時,仍不改平常心,始終愛護后學(xué),保持師生親密關(guān)系。
內(nèi)容概要
本書是現(xiàn)代負有盛名的女書法家蕭嫻先生的個人評傳,文字淋漓蒼莽,忠實地記錄了蕭嫻九十余載艱辛而光榮的生命軌跡。作者在嚴謹細膩的剖析中,追尋著藝術(shù)家藝術(shù)存在的本質(zhì),也為現(xiàn)當(dāng)代書法研究提供了嶄新的視角。
作者簡介
王白橋,1973年生于揚州,畢業(yè)于揚州大學(xué)。其小說、藝術(shù)理論作品散見于《鐘山》、《人民畫報》、《中國藝術(shù)報》、《畫刊》、《中國書法》、《書法導(dǎo)報》等刊物,現(xiàn)就職于江蘇省江都水利樞紐工程。
書籍目錄
一、快點有我二、衛(wèi)管重來主坫壇三、獨持已見 一意孤行四、我暫偷閑五、幸有琴書能共賞六、六朝陳跡總添悉七、我生托子以為命八、秦關(guān)瑤札本文姬九、奮飛身無羽十、秋月開靈境十一、南天一柱 廣廈萬間十二、蕭嫻依舊是蕭嫻十三、禽樂花如雨十四、長城歸來十五、大地回春十六、道登天門后記
章節(jié)摘錄
一、書中有我 1902年,蕭嫻誕生于貴州省貴陽市。父親蕭鐵珊是西南名士,在晚清的官僚體系中擔(dān)任過三水知縣的職務(wù),后參加著名的反清愛國團體——南社。他所身處的地理環(huán)境和心理環(huán)境庶幾相近——既和當(dāng)時動蕩的世界保持著距離,也擁有緊密的聯(lián)系。對于蕭嫻來說,童年時代擁有切實的家庭環(huán)境,也可以在隱隱約約中體會一個完整時代的存在?! ∵@個時代是由沒落而新興,由死亡而萌發(fā)的時代。千萬潮流在罅隙山巒中奔涌,歸于大?;驂嬋肷顪Y。這個時代中的人物可以振臂一呼,山河皆響,也會在萬般激情后的孤寂中落魄潦倒、隨波逐流?! ≡谶@個時代,前所未有的危機呈現(xiàn)于民族面前,歷史的枷鎖在不斷地被打破民族的尊嚴固然被踐踏,也在完整的復(fù)蘇。這個時代有人噤若寒蟬、醉生夢死,也有人熱血沸騰,激昂拯救。當(dāng)一個腐朽沒落、飽受外部沖擊的封建政府無法有力的鉗制時,各種聲音開始傳遍整個國家乃至世界的各個角落。檄文、戰(zhàn)斗,所有表征都暗示著天翻地覆的到來。一切都因為這“破壞”充滿了新鮮和生機,也因為一切不確定而痛苦迷惘?! ∫允拫沟慕瞪鳛闀r間中心,向前回溯或者向后推進十年,改變時代的大事件在不間斷地發(fā)生。事件如此紛繁復(fù)雜,不是我們所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)講述的。這里僅僅來看一下和這個剛剛墜地的女童擁有一定聯(lián)系的人物以及在他們身上發(fā)生的事情?! ?898年,戊戌變法失敗,變法領(lǐng)袖康有為僥幸逃脫,開始整個世界的放逐生涯。這條流亡路線跨越整個地球,急切也開闊,一方面是保存自我的逃亡,一方面卻是包胥哭秦庭,希冀通過列強政府的扶助令光緒帝重執(zhí)權(quán)柄。一切卻只是夢幻泡影般的虛惘。在蕭嫻降生的1902年,頗具象征意味的是:康有為終于獲得了短暫的安寧,于1月20日定居在印度北部山城大吉嶺潛心著述。至于這樣的象征意義究竟指向何方,站在宏觀的歷史中幾乎可以一目了然?! 】涤袨檫@一年最重要的著述是《與同學(xué)諸子梁啟超等論印度亡國由于各省自立書》、《答南北美洲諸華商論中國只可行立憲不可行革命書》。這兩篇文章是一個標(biāo)志,標(biāo)志著這位四十五歲的中年人已經(jīng)完全落后于時代。從今天的目光看過去,重要的、承擔(dān)光榮的不是這兩篇文章,而是駁斥它們的檄文——章太炎《駁康有為論革命書》。一切事實表明,康有為是忠直敦厚值得托付生命的君子,他為了光緒皇帝的知遇之恩作繭自縛,不能化蝶。但時代的車輪絕不因為個人而停滯前進。在章太炎有力的驅(qū)馳下,飛速前進的時代馬車撞翻了這位曾經(jīng)的時代巨人絕塵而去,留下一個完全失敗的政治家?! ∈?、二十世紀中國的政治家們不僅僅是簡單的政客,他們高尚的情操足以令對手扼腕贊嘆,腹中的經(jīng)綸之學(xué)也足以令自己失敗的心靈恬息、安靜,康有為終于將他的目光落在了藝術(shù)的領(lǐng)域,具體到剛剛降臨人世的蕭嫻而言,這正是莫大的幸運和機遇,未來必將有一位大星照耀著她遼遠的藝術(shù)道路。 1891年的《廣藝舟雙楫》、1917年的《萬木草堂藏畫目》在康有為的生命歷程中是政治失敗后的恬息宣泄和自我安撫,但中國的書法藝術(shù)進程卻因為這樣的著述而完全改變。正是在康有為及和康有為共處一個水準面上的碑派書家的造勢努力、探索創(chuàng)造中,中國書法重新迎來又一個黃金時代??涤袨榈臅ㄋ囆g(shù)被作為這一時段的書法核心,碑派書法的大旗被高高舉起。如此的高標(biāo)其實正契合著這位改良派政治人物的觀念:既遵循了所謂的古法,又可以在高聳的古法大旗下完整的創(chuàng)造。而這等時代風(fēng)氣對蕭嫻的父親蕭鐵珊產(chǎn)生了深刻的影響,并通過他傳遞到未來的偉大書家蕭嫻身上?! ∵@一時段的杰出書家?guī)缀醵紦碛蟹浅I詈竦纳鐣?、學(xué)術(shù)背景,僅此一點就足以決定他們的書法抱負哪怕僅僅是生命中極微小的組成部分也不趨于人后。在此不能不羅列那些激動人心的姓名:康有為,戊戌變法領(lǐng)袖;沈曾植,進士,同光體重要詩人,官安徽布政司;曾熙,進士,主講石鼓書院羅振玉,近代大儒之一,于殷墟契文的考訂、敦煌文卷的整理、漢晉木簡研究等諸多方面建樹深遠李瑞清,進士,兩江師范學(xué)堂監(jiān)督,開創(chuàng)中國藝術(shù)教育之風(fēng)氣……從政治角度來說,他們都是清王朝的殉葬者,羅振玉甚至因此陷入民族罪人的泥淖。而對于另外一個政治陣營來說,書法的創(chuàng)造者也絲毫不遜色于前一個陣營。于右任,辛亥元老、長江大都督,“朝臨石門銘,暮寫二十品”的魏書大匠,將魏書帶入一個嶄新的時代;章太炎,革命先行者、經(jīng)學(xué)大師,篆法古樸文靜,在吳昌碩開創(chuàng)的民國篆書局面以外,另辟一片天空……也許不必羅列更多,書法這門藝術(shù)是如此奇妙——實用功能遠不是它的全部,它在漫長的演進過程中,成為和人生貼得最緊密的藝術(shù),成為了精英分子宣泄情懷、恬息身心的最后一塊凈土。這片凈土沒有復(fù)雜的風(fēng)云,沒有暗藏的黑暗,沒有刀光劍影,沒有有心殺賊、無力還天的遺恨。心有多博大,筆底就有多廣袤。 在晚清乃至民國的政治時勢中,以上所述這些擁有襟懷抱負的英雄,大多主動或被動地失語,權(quán)勢的斗爭原本就不是他們的期望,高標(biāo)的夢想在這個時段失去了實現(xiàn)的可能。那么,就逐漸平息沸騰的熱血,回去,毅然決然地回去,回到完整的學(xué)問中去,回到朝夕廝守的書法的暢達中去,回到自己可以全然把握的局面中去。中國失敗的政治家、沒有出路的前行者瘋狂、自殺的比例在那個時代總算稀少,大約和擁有這樣的最后一塊棲息地有很大關(guān)系。說是棲息也許并不恰當(dāng),他們選擇了另外一種前進,并為書法一門的發(fā)展進步作出了極大的貢獻。如果從微觀的書法歷史來看,這群人的貢獻幾乎就是推動書法前進的全部力量,這是多么叫人震撼的現(xiàn)實?! ?902年,康有為、章太炎正好是這一年中國文化界最為耀眼的兩顆大星。他們應(yīng)當(dāng)沒有想到,二十年后,他們會和一個1902年降生的女孩——蕭嫻發(fā)生緊密的關(guān)聯(lián),他們將熱情贊揚她的書法,對于她的未來抱有最為熱切的誠摯希望。雖然他們和國家、民族相關(guān)的熱血沸騰的時代已經(jīng)過去,但是自己前進、引領(lǐng)后來者前進依然是他們不必言說的信念和目標(biāo)。當(dāng)蕭嫻進入了他們的視線,她身上具備著一種素質(zhì),一種可能,可以推進書法一門的前進,可以推進碑學(xué)繼續(xù)有力的前行,那么,贊揚吧,謳歌吧。對于當(dāng)時僅二十歲的年輕女孩子,沒有任何的猶豫,這就是磅礴時代的率真大氣。就像1844年,別林斯基對著年輕的陀思妥耶夫斯基激動萬分地喊叫道:“您領(lǐng)悟所創(chuàng)造的東西啦!”所有宏大的先行者毫不吝嗇地將所有的目光投注到健步前進的年輕人身上,鼓勵他們,鞭策他們。自出世之日起,蕭嫻,她的生命價值就此確定?! 「赣H深厚的藝術(shù)學(xué)養(yǎng)、正道直行的人生方向是她最初的藝術(shù)哺乳。一個高尚而不拘泥的愛國者,一個碑學(xué)創(chuàng)新思想的擁護者,一個身體力行“熔《石門頌》與《鄭文公》于一爐”的實踐者,他的藝術(shù)成就雖然還不能和同時代的書法巨人相比肩,但也足以成為年輕的碑學(xué)正脈繼承人——蕭嫻堅實的基礎(chǔ)。當(dāng)蕭嫻的生命步入晚年,她曾滿懷情感地講述了這樣的師法傳承“古人要求嚴于擇師?;厥讜oh零,一生唯二師焉。其初是先父,其后為南海先生。世人但知我的行書有康體,而自我感覺,榜書類康體,小書往往依稀先父。投一師而筆下無影形,豈非徒托空名,空占門墻一席地乎?”父親和康有為,在她的心目中都是留下書法印記的老師,是值得依傍、可以信托的老師?! 〈藭r講述蕭嫻的書法道路為時尚早,對于這個在書法藝術(shù)中行走了近一個世紀的碑學(xué)大匠,簡單的書法順承不能滿足上天對她的負重要求,命運中的磨難降臨只是時間問題。蕭嫻五歲,母親…位官宦人家的女兒,感染瘧疾離開人世。母親的目光深邃敏感,她唯一的遺言是:“我死后,誰也不要虐待我的嫻兒?!痹谀菢右粋€時代,在看盡了世態(tài)炎涼以后,這位垂死的母親已經(jīng)意識到即將降臨的危機。她的目光是切實的,但是她只看到了磨難的部分。這個女童所得到的磨難本是上蒼賜予她的寶貴財富。童年的經(jīng)歷造就了蕭嫻最為徹底的堅強性格。在她未來的人生歲月中,磨難太多,辛苦太多,如果沒有這樣童年階段的磨礪,沒有人知道她是否能夠堅持下來,沒有人知道她是否還可以緊緊地捉住那支如椽大筆,直到走向最后的光明。所以,上天給了她最初的厄運,給她堅強自立的精神。要么死亡,要么生存下去,實際的結(jié)果擺放在我們面前,沒有夭折,足夠了?! ]有死亡,堅強地生活下去不代表沒有心靈的傷痛,繼母的壓迫是明明白白的現(xiàn)實。但是這個女孩的心性是堅韌的,傷痛不能叫她柔弱,她要充滿力量,她尋找充滿力量的方式,恬息心靈的方式,宣泄心靈的方式。找尋,在這個家庭中找尋,在一切可能的方向中找尋。她是幸運的,她很快找尋到了——父親在不遠的地方等著她,康有為老師在更遠的地方等著她,一切猶如宿命。 十二歲時,在對鄧石如篆書、《散氏盤》、《石鼓文》乃至諸多漢魏碑刻的學(xué)習(xí)之后,靈感降臨,在父親墨跡未干的作品旁邊,在了無一人的指導(dǎo)和守護下,這個女童以蒙昧的心態(tài)、確定的豪情、高貴的手法、自由的精神寫下第一幅真正意義上的創(chuàng)作。初始的創(chuàng)作已經(jīng)決定一切,決定未來的一切——“書中有我,眼底無它”。在空無一人的書房里,在寬闊的畫案前,這個女童落手便頂天立地,無所依傍,她的情懷、她的郁結(jié)在如此的創(chuàng)作中得以吐露和宣泄。她的生機是如此茁壯,家庭處境的困頓只能讓她的心中產(chǎn)生奔騰的大水,如瀑布一般的奔流,然后自筆底宣泄。一切生發(fā)于抽象,卻歸于具象,當(dāng)一切可以歸結(jié)于具象,又是多么的狂喜自豪。心中的一切原來可以如此表達,現(xiàn)在有了筆墨可以廝守,可以不再孤獨的背負,便擁有了生命存在的理由。 她是如此年輕,甚至還不能說是年輕,她還只是一個瘦小的女孩子,卻可以茁壯純凈地揮灑,甚至飽含丘壑地揮灑。父親回來了,父親看到了這令人震顫的創(chuàng)作,父親的身份在這樣的瞬間發(fā)生了轉(zhuǎn)換:他不僅是一位父親,他還是書法傳承道統(tǒng)中的一分子,現(xiàn)在面前的這個女孩不僅僅是他的女兒,亦是整個書法道統(tǒng)的一分子了,她屬于整個世界。這位父親,這位曾經(jīng)的知縣,這位南社社員,這位碑派書法的擁護者和實踐者看清了這一切,所以從那天開始蕭嫻不再僅僅是他的女兒,她是這個書法道統(tǒng)所擁有的全新的珍寶。他要整個世界看到這珍寶,一切剛剛開始,一切都已開始?! ∪碌拈_始不僅發(fā)生在這個家庭中,這個沒落腐敗、長滿毒瘤的社會也在被努力地拯救,孫中山先生是這拯救的震中。起義,鎮(zhèn)壓起義,鎮(zhèn)壓?! 「锩h人的鮮血映紅了中國的天空,宛若朝霞,宛若黎明時地平線上的光。在這樣的時代,一切有理想、有抱負者重理想而輕生死,他們殉國,他們吶喊,他們要這中國蘇醒,要這中國重新煥發(fā)她應(yīng)該擁有的青春。當(dāng)理想和襟懷達到極致,中國即將蘇醒,中國必須蘇醒! 蕭鐵珊的熱血在沸騰,他要做應(yīng)該做的工作。1911年3月29 日,革命黨人于廣州起義,蕭鐵珊參與運送槍械武器,而九歲的蕭嫻也被信任,共同承擔(dān)了如此具備歷史意義的任務(wù)一成為聯(lián)絡(luò)員,秘密傳遞消息。在這個女童心中的丘壑汩汩流于筆下時,她被理解、被信任、被平等地對待,這是怎樣的幸福?! ∷浅墒旌陀幸娮R的,終其一生,說到孫中山時,她都尊敬地稱為“中山先生”。她的書藝,很大程度得自康有為老師,但她對國家的認識和關(guān)懷,從童年參與廣州起義活動開始,永遠沒有改變。1985年在康有為遷墳儀式上,她和劉海粟應(yīng)邀出席,其后接受青島媒體采訪時,她于康師只說了簡短的話,關(guān)于藝術(shù)的話,其他則不置一辭,留下無法確定的懸念。劉海粟后來說她覺得康有為老師是保皇派。這就是革命風(fēng)云中走出的人物,哪怕只是藝壇人物,經(jīng)過鮮血生命的洗禮,經(jīng)過漫長泥淖的生活,走向光明后,依然如此的不能通融敷衍。她只“尊其所聞行其所知”,除此之外不能置一辭,沒有半點含糊,沒有任何可以講究私人情感的余地。她的一生未曾深刻涉足政治,但是關(guān)于大是大非、大節(jié)的事不能通融,這童年的烙印隨著她的年紀成長,沒有消除?! ?915年的中國可以劃分為兩個階段——從喜氣洋洋到憤怒吶喊?!膀?qū)除韃虜,恢復(fù)中華”幾乎就是完整的目標(biāo),只要這韃虜?shù)幕实郾焕聦氉磺卸加X得心滿意足。至于總統(tǒng),是真正的高尚者孫中山還是竊國的陰謀家袁世凱都不是那么重要,重要的是共和已經(jīng)出現(xiàn)。這時的中國就像從來沒有得到愛情的女子,正為一份模糊飄忽的情感而短暫地安慰,以為可以休憩下來享受幸福鄉(xiāng)。人們窒息的時間太長了,苦難掙扎的時間太長、犧牲太大了,能夠喘息就喘息一下。然而,日本吞噬的野心、袁世凱復(fù)辟帝制的陰謀,內(nèi)憂外患明明白白地擺在面前,中國的斗士再次憤怒了,還是以章太炎作為整個斗士群體的代表,他“以大勛章作扇墜,臨總統(tǒng)府之門,大詬袁世凱的包藏禍心”。斗士永遠就是斗士,休憩只是為了再次出發(fā),當(dāng)國家的、民族的尊嚴底線被踐踏,他們毫不吝嗇,不惜以生命來捍衛(wèi)?! 《鴮τ谑拫箒碚f,這個短暫的充滿歡喜氣氛的階段如此重要,相較于日后充滿泥淖的歲月,這樣一個短暫的瞬間,卻令她煥發(fā)出了可以溫暖終生的華彩?! ?918年的一天,這天廣州天氣極好。聳立于珠江邊西堤的十二層鋼筋混凝土大廈——大新百貨公司,舉行落成典禮。這座當(dāng)時華南地區(qū)最為宏偉華麗的建筑,一時間轟動了廣州。人流云集,大家摩肩接踵都要來看這十二層樓,但是究竟是來看什么,他們還并不知曉,一切只是序幕,等待著主角的出現(xiàn)。蕭嫻——十三齡(蕭老回憶為十三歲,但據(jù)事實考證當(dāng)時應(yīng)為十五歲,下同)的弱小的女孩子出場了,貌不驚人,但手中的丈二楹聯(lián)聯(lián)語驚人:“大好河山,四百兆眾;新辟世界,十二層樓?!薄 ∵@聯(lián)語是蕭鐵珊所撰,從聯(lián)語中可以讀出蕭氏一門的襟懷,讀出那個短暫的喜氣洋洋的時段民眾真實的歡喜。河山依舊,但已經(jīng)是四百兆眾的大好河山。而眼前這景致,這高聳天地間的十二層樓,便是切實的嶄新世界,充滿生機和希望——這樣的夢想雖然只是瞬間巨大的肥皂泡,但是當(dāng)它產(chǎn)生的瞬間,表象的幻彩可一點也不遜色于真正的水晶球呢?! ∵@十三齡的女童,她是淋漓酣暢的,她是豪氣的。她在如此博大的文字前震動,她濡墨人紙,便是萬壑奔流。她要這萬壑奔流,如此才可一吐胸中之氣,才可印證她和父親為這革命所做的一切努力。她的筆是飽含精神之筆,情感、懷抱通過這瘦小的手臂傳遞到那擘窠大字中去,這“大好河山,四百兆眾”,這“新辟世界,十二層樓”!瞬間的華彩正如禮花燦爛,在這十二層樓上噴薄而上——這廣州的千萬民眾摩肩接踵,人流云集,原來都是來看這弱小女孩心中的丘壑,來看這未來的書法巨匠高遠的開始! ……
媒體關(guān)注與評論
笄女蕭嫻寫散盤,雄深蒼渾此才難。應(yīng)驚長老咸避舍,衛(wèi)管重來主坫壇?! 涤袨椤 『狼闀瓶的虾#輾獠帕羿嵭∑??! ∧軓墓P法追刀法,圓轉(zhuǎn)自如出性靈。我亦喜臨漢隸字,未能如此見精神?! 稚⒅ £僖滥桓位浰拢垡娛拫棺鞔笞?。當(dāng)時一女剛十齡,擘窠有力殊堪異。 大字雄奇小字腴,黃庭親見寫成初。匆匆二十年華過,猶憶榕陰卷袖余?! 率酷摗 浳糁茉猹毷瘶颍剬⒋笞钟魩r峣。卅年老筆紛披在,真見摩崖漢隸超。 臨本堪稱奮雪霜,掃除蛇蛭稼苗良。高亭未比褒斜道,不得同君榜蜀岡。
圖書封面
評論、評分、閱讀與下載