水紅色少年
出版時間：2004-11 出版社：四川大學出版社 作者：戴新偉
Tag標簽：無
內容概要
作者說，這本書寫的是十六歲之前的世界。這本書寫的其實是：十七歲之前的“明亮驚喜或者恐懼不安，被禁止表達的愛與哀傷，死的陰影”；世界初長成時的進度與疼痛；將陪伴終身的問題以及那個獨立完整的世界。
我真正地看到我自己就是一粒種子：麥子或者谷子，即將被撒在一處無法命名的地方，我因為過度的虛構，會以一種病狂的加速度和那些注定相遇的另外一些種子擁抱，破裂，骨頭生長進骨頭，肉挨著肉。我還知道，那些生長著的人們，不論還多么年幼，不論他是否被一句話打動，只要他望過遠方，風一定會改變他的一生，帶領著他向遠方走去。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
用戶評論 (總計1條)
- 去年時，我在某BBS貼上了我讀了赫爾岑的《往事與隨想》之后的讀書筆記，后面抄了一段赫爾岑對傍晚農村的描述，我也寫道：“常想起在故鄉(xiāng)時臨近天黑時田野中充滿的各種聲音，要是有錄音機錄下多好，卻從來沒有想過用文字記錄那一切，現在讀到赫爾岑的文字，這個愿望部分得到了滿足?！本W友戴新偉在后面跟貼道：“雖然我寫的不好，但是也要給你看看。”當時我并未意識到小戴（認識他的朋友都這樣叫他）即將推出關于自己農村歲月的隨筆集。今年年初，我拿到了這本漂亮的集子并一口氣看完，方覺小戴當時跟貼中的自信語氣并非無由，因為它帶給我的滿足感遠遠超過了預期。
小戴的這本書寫的是十七歲之前的世界，生活地點在四川中部的農村，主要在三個地點，一是外婆家的涼風埡，二是作者自己的家鄉(xiāng)戴扁，三是作者上小學、中學的安鎮(zhèn)。敘事似乎是從作者能夠記事起，從被寄養(yǎng)在涼風埡的外婆家開始。這種懷舊性的散文，一是容易寫得過度浪漫，二是急于討好讀者，喚起讀者的共鳴，于是文中寫到的事物及感受實際上都去真實很遠，而小戴……（以下略去1500字）
我得承認，上面所謂的略去的1500字并不存在，因為這篇書評并未完成，未完成的理由很多：因為我現在對寫書評才力不夠，心生厭倦，因為忙碌的生活、不平靜的心情讓我無法坐下來完成一篇，更有可能，用小戴的語氣說，是“被這樣漂亮的文字嚇著了”……
不管怎么樣，我真的喜歡這本書。（路人甲：何以知之？Luke:夫復何言！從我下面碼字的力氣活來看，不就說明了？!）
于是我選擇一種最實在的方式來向小戴的文字致敬，抄！再次像個對大師、對文字心生敬畏的中學生那樣，抄下了這本書中我認為最美妙的句子。雖然我不是大翻譯家，小戴也不是女的，可我還要仿傅雷評張愛玲《金鎖記》的用語，來稱贊小戴的《水紅色少年》：“這是我們時代文學最美的收獲之一——欲購從速，以免向隅！”
抄：
P13 有一次我追隨出去，只見他直直地過了公路，整個人一截一截地消失了，他下到了河邊。
P23 堂屋里吹著陰涼的風。這風包含著老屋深處的灰塵和霉味，甚至還有大衣柜里的氣息。我們往往借助這些氣息穿越時空，想起曾經屬于我們然后永遠不再被重現的某些事和某些人。
P32 二十年耗掉一條血性青年，二十年荒蕪一條大道，踩出另一條誰也想不到的路來，又過上二十年或者更久。只有生生不息的土地，或進或退，保持著它滿意的領地。
P44 從那晚起，電視機在這個時段的音樂就占有了我童年的儲藏室，我每次回去，都要向它索取鑰匙。
P58 我享受這樣的時刻，我發(fā)現，螞蟻們是如此龐大的動物，它們好像跟我差不多大，我看得清楚它們的眼神，它們也有一雙清亮的眼睛：就是在這一雙、這無數雙清亮的眼睛里，我看到了那個喂螞蟻的小孩子，他只有十歲，汗水打濕了他的頭發(fā)，他敏感而憂郁地坐在大地上。在那個平淡無奇的下午，我想和螞蟻相擁，在我們的身邊，是一只發(fā)酵的饅頭，名字叫孤獨。
P62 盡管如此，磨坊像一個打過仗，走過很多路的老人，疲倦了也不失威儀。
P63 它（石磙）似乎一直保持信心，始終相信會被派上用場。它比它身邊一架廢棄的大磨更有信心。
P83 一條川藏公路穿過這個市鎮(zhèn)，而這個市鎮(zhèn)，在我的詞典和地圖上被命名為安鎮(zhèn)大街的街道，它在二十多年前穿過我，由此帶來的疼痛，至今不能復原。
P89 只聽見一聲剎車，并不太尖利，整條大街卻都悚然驚動，起了半個身，向前支起了身子。
P90 我第一次來供銷社，心里很奇怪怎么會沒有人，所有的物件都排在玻璃柜子之后，安全地陳列著，它們幾乎要自作主張地跟我說話了。
P195 我真正看到的我自己就是一粒種子：麥子或者谷子，即將被撒在一處無法命名的地方，我因為過度的虛構，會以一種瘋狂的加速度和那些注定相遇的另外一些種子擁抱，破裂，骨頭生長進骨頭，肉挨著肉。
P207 這是只有在安鎮(zhèn)大街上才能發(fā)生的事情。也許是我長大，也許是從安鎮(zhèn)西面的學校到了東面的學校，也許這二者兼而有之，我發(fā)現這里的生活竟然具有如此強大的力量，可以摒除我此前內心的一切，去追尋那些我無法理解又不得不去理解的事物。我內心從前的一切——其實是一個虛空嗎？“一切”只不過是戴扁的一切，站在磨坊前的廣場上看到的一切，它們遙遠而遼闊，清晰而永恒，無論是流水，樹木，還是土地，為它們定義簡單又精確?，F在，它們謙遜地退場了，被我焦慮不安的少年時代替代。那一天我還沒能意識到，那一天所見到的只不過是最起初的一樁小事，我被人、被這個奇異而動蕩的世界所影響的旅程悄然起步了；我還沒能意識到的是，內心某種禁忌的打破，某種經歷的完成。從那天起，我不再懼怕血：“我早已戒掉了那一天，它滿身是血。”（潞潞）
P225 我熱愛這片土地，也曾經領略“樸實而壯麗，寂靜而深廣”的景象，卻無法細致入微地了解，然后講述出來，這是我面對這個春天，這片大地，這本書，都是無力又無奈的事情。其實我并不了解大地上的事情，而我不過是想努力探尋一些什么罷了。
P226 我又次重溫了它的聲音：像煙酒浸潤到中年的咽喉深處卡著一口老痰，慈祥，肅穆，自大得不可一世又無限感傷。
P227 在田野中間，一條走勢平穩(wěn)、生滿了蔞蒿的水渠旁，一株高大稀疏的桉樹像一枚鐵釘釘在土地上，時間已過三十年。
P230 這是戴扁。一個極其普通的小村莊，時值盛夏，一切飽滿。
那不是味道。那是一種氛圍，是與從前若干個夏天的氣味、顏色、聲響一模一樣的一種氛圍。在這個八月初的一個下午，它們和我一樣，回來了。我的心除了有強烈的激動之外，也感到不可名狀的失落，那些發(fā)生了多得不能一一記住事件的夏天，我其實終究只能在一些相似點上回憶它們，這個時候帶給我的，并不是所謂的輪回，只是在提醒我，為了日后的動蕩生活，為了去見識更多的地方和人，在戴扁，我曾安靜得幾乎停滯地生活過，盡管我當時并未意識到這一點。我的幸福還在于，過了這么久，我仍然可以憑著一些氣味、一枝晾衣竿、一株樹回到過去。我個人的世界如此完整，無人打擾。