陳忠實(shí)的文學(xué)人生

前言

陳忠實(shí)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》，民族正氣的浩蕩長(zhǎng)歌，1992年底至1993年初由《當(dāng)代》刊發(fā)，1993年夏由人民文學(xué)出版社出版。    一時(shí)，洛陽(yáng)紙貴，一書(shū)難求。    至今，《白鹿原》仍是海內(nèi)外華人讀書(shū)界的案頭書(shū)。    《白鹿原》究竟是一部什么樣的小說(shuō)？圍繞《白鹿原》，議論蜂起。一面是好評(píng)如潮，一面是貶斥不屑。    這也是一切經(jīng)典難免的命運(yùn)。連俄國(guó)大文豪托爾斯泰都對(duì)莎士比亞不以為然。對(duì)于《白鹿原》的負(fù)面評(píng)價(jià)，又有什么奇怪的？    我在《白鹿原》問(wèn)世不久就寫(xiě)下了《民族秘史的叩詢和構(gòu)筑》，發(fā)表于《小說(shuō)評(píng)論》1993年第3期，這是國(guó)內(nèi)全面評(píng)價(jià)《白鹿原》的第一篇長(zhǎng)文，當(dāng)時(shí)也曾引起一些論者的爭(zhēng)議。    1995年春，應(yīng)美國(guó)耶魯大學(xué)東亞語(yǔ)言文學(xué)系主任孫康宜教授之邀，我與陳忠實(shí)同行，先后在耶魯大學(xué)、哈佛大學(xué)講中國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)，《白鹿原》是題中應(yīng)有之義，與在美學(xué)者有過(guò)關(guān)于《白鹿原》的熱烈而真誠(chéng)的討論。    2010年元月，一個(gè)冬雨綿綿的日子。在美國(guó)新澤西，我又一次講《白鹿原》，面對(duì)擠滿了大廳的來(lái)自不同國(guó)度、地區(qū)的熱愛(ài)《白鹿原》的聽(tīng)眾，我有了再一次的感動(dòng)。    在熱愛(ài)《白鹿原》的朋友中，尤其是文學(xué)圈子里，產(chǎn)生了另一個(gè)問(wèn)題：《白鹿原》何以會(huì)出現(xiàn)？不少熟悉陳忠實(shí)的文學(xué)同仁，私下里都認(rèn)為《白鹿原》出于陳忠實(shí)筆下有點(diǎn)不可思議，簡(jiǎn)直是橫空出世，缺乏鋪墊。    早在1991年，我就寫(xiě)過(guò)《從與農(nóng)民共反思走向與民族共反思》。這篇文章認(rèn)為，細(xì)讀20世紀(jì)80年代后期陳忠實(shí)的一系列中短篇小說(shuō)，陳忠實(shí)將會(huì)有長(zhǎng)篇問(wèn)世（其時(shí)忠實(shí)的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作還深藏不露）。此語(yǔ)“不幸”為不久《白鹿原》的出版所證實(shí)。寫(xiě)該文的時(shí)候，我與忠實(shí)并不熟識(shí)。我是從閱讀陳忠實(shí)作品走近忠實(shí)的。    新文學(xué)走過(guò)了百年歷史，新長(zhǎng)篇小說(shuō)里有過(guò)《科爾沁草原》《財(cái)主的兒女們》《呼蘭河傳》，有過(guò)《激流三部曲》《子夜》《死水微瀾》，有過(guò)《紅旗譜》《三家巷》，有過(guò)《圍城》《金鎖記》，如《白鹿原》這樣將革命（從辛亥革命到新民主主義革命）與家族矛盾糾纏為一體的民族命運(yùn)，以長(zhǎng)篇巨制形象而完整地呈現(xiàn)于文學(xué)的可曾有過(guò)？不論生活多么苦難而艱辛，命運(yùn)多么不幸且不公，我們民族蓬蓬勃勃的生命活力和生生不息的自我更新的生存訴求，可曾有過(guò)《白鹿原》這么恢宏而扎實(shí)的藝術(shù)表現(xiàn)？    我就是在這樣的意義上高度評(píng)價(jià)《白鹿原》的。    《白鹿原》絕非天外來(lái)客，更不是神來(lái)之筆。它是中國(guó)改革開(kāi)放、思想解放的文學(xué)產(chǎn)物，它更是陳忠實(shí)不斷自我剝離，與對(duì)象剝離以突破自我的文學(xué)創(chuàng)新。    《陳忠實(shí)的文學(xué)人生》就是在這樣的問(wèn)題意識(shí)中寫(xiě)的，它力求回答兩個(gè)問(wèn)題：    《白鹿原》究竟是一本什么樣的小說(shuō)？    《白鹿原》是怎樣寫(xiě)出來(lái)的？是在什么樣的生活、思想、藝術(shù)積累上生發(fā)而成的？    這當(dāng)然不會(huì)是唯一的，更不會(huì)是最終的回答。    我深知我的局限。    我越來(lái)越感到我的無(wú)知。    蘇格拉底說(shuō)，我們常常會(huì)犯錯(cuò)誤，不同之處在于，我知道我的無(wú)知。    孔子說(shuō)，知之為知之，不知為不知，是知也。    我不會(huì)如孔子那樣樂(lè)觀，我深知的只有一點(diǎn)，那就是我的無(wú)知；但，我愿意去求得一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，在“無(wú)涯”的求知路上，認(rèn)真舉步。    謹(jǐn)以此書(shū)求教于同好、同仁！    王仲生    2012年1月愚齋

內(nèi)容概要

作者王仲生以作家陳忠實(shí)同齡人的眼光，審視陳忠實(shí)在不同的人生階段文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)和心理的變化，具體細(xì)致地分析作品，循其文學(xué)創(chuàng)作旅程中留下的每一步腳印，探究《白鹿原》這部“民族秘史”誕生的深層原因。

作者簡(jiǎn)介

王仲生，長(zhǎng)期從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)與研究、高校文科學(xué)報(bào)編輯與文學(xué)評(píng)論工作，多次赴美講學(xué)。在解讀和傳播當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》方面，做了相當(dāng)豐富而卓有成效的工作。
王向力，陜西省藍(lán)田縣白鹿原人，長(zhǎng)期從事文學(xué)創(chuàng)作和本土文化研究，協(xié)助完成本書(shū)撰寫(xiě)。

書(shū)籍目錄

前言
第一章　文學(xué)那一根敏感的神經(jīng)
一　火車(chē)，一聲汽笛的長(zhǎng)鳴
二　父親，人生的第一位老師
三　一條河和一座原
四　“錯(cuò)過(guò)了一年，讓你錯(cuò)過(guò)了二十年”
五　一根對(duì)文學(xué)敏感的神經(jīng)
六　與軍徽擦肩而過(guò)
七　寂寞長(zhǎng)夜里的文學(xué)夢(mèng)
第二章　“文化大革命”里的曲折行走
一　絕望中的“涅?”
二　不該發(fā)生的，又難以避免的
第三章　第一次“精神剝離”
第四章　真正的文學(xué)創(chuàng)作的起點(diǎn)：“我并不高明”
第五章　１９８２年：?jiǎn)渭兣c復(fù)雜
第六章　從與農(nóng)民共反思到與民族共反思
第七章　走向２０世紀(jì)８０年代后期
一　嘗試“后現(xiàn)代”
二　歷史與道德的錯(cuò)位
三　向歷史的幽深處詰問(wèn)
四　作家的艱難轉(zhuǎn)型
第八章　第二次“精神剝離”
第九章　《白鹿原》創(chuàng)作的萌動(dòng)與準(zhǔn)備
一　創(chuàng)作實(shí)踐是作家最好的老師
二　“文化熱”的興起與文化心理結(jié)構(gòu)
三　遭遇卡朋鐵爾
四　“煉獄”與救贖：動(dòng)機(jī)之一
五　人文精神與子民作家：動(dòng)機(jī)之二
六　陳忠實(shí)的藝術(shù)心理結(jié)構(gòu)：動(dòng)機(jī)之三
七　強(qiáng)烈的生命意識(shí)：動(dòng)機(jī)之四
八　從“熟悉”進(jìn)入“不熟悉”
第十章　《白鹿原》的沉靜書(shū)寫(xiě)與順利出版
第十一章　“民族秘史”的構(gòu)筑（上）：歷史與革命
一　《白鹿原》的歷史敘述
二　《白鹿原》的革命言說(shuō)
第十二章　“民族秘史”的構(gòu)筑（下）：倫理、風(fēng)俗、性和神秘文化
一　《白鹿原》的倫理生活
二　《白鹿原》的風(fēng)俗世界
三　《白鹿原》的神秘文化
四　《白鹿原》的性描寫(xiě)
第十三章　《白鹿原》人物論
一　“革命”符號(hào)里的白靈和黑娃
二　白鹿精神與朱先生
三　小娥與鹿三
四　白嘉軒、鹿子霖及其他
第十四章　恢宏、凝重：《白鹿原》審美特征
一　《白鹿原》的審美特征
二　《白鹿原》的結(jié)構(gòu)
三　《白鹿原》的敘述方式
四　關(guān)于語(yǔ)言問(wèn)題
五　從追求到突破
第十五章　“巔峰”后的起伏峰巒
第十六章　真誠(chéng)的行走筆記———散文、報(bào)告文學(xué)
第十七章　文學(xué)依然神圣———文學(xué)創(chuàng)作論與文學(xué)評(píng)論
參考資料
后記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   1976年10月，“四人幫”被粉碎，全國(guó)人民欣喜若狂，迎來(lái)1949年中華人民共和國(guó)成立后的又一次“解放”?！拔母铩睘?zāi)難之深重，“文革”結(jié)束之必然，由此可見(jiàn)、可證。“撥亂反正”成為社會(huì)的共同話語(yǔ)和行動(dòng)實(shí)踐。 陳忠實(shí)似乎走得更遠(yuǎn)。 1976年春，那篇不該創(chuàng)作的《無(wú)畏》以及對(duì)生活做出簡(jiǎn)單判斷、謬誤判斷的幾篇小說(shuō)，使陳忠實(shí)陷人極度痛苦。他“尷尬而又羞愧”，但他并不想讓人原諒，也不愿被人原諒。 錯(cuò)誤是一面鏡子。在這面鏡子前，不同的人，會(huì)有不同的表演。 特殊歷史時(shí)期所犯的“難以避免”的錯(cuò)誤，不等于不是錯(cuò)誤，不等于可以原諒自己。惟其“難以避免”，要從錯(cuò)誤中走出，需要付出更多的自省，更多的自我批評(píng)。 一度，陳忠實(shí)因此而萌生了告別政壇、告別文壇，重返學(xué)校做一名鄉(xiāng)村教師的念頭。 “我在社會(huì)政治領(lǐng)域里的巨大歡欣與寫(xiě)作上的失措形成激烈的沖突?！倍嗄旰螅愔覍?shí)仍然不忘他那段內(nèi)心的隱痛，這種痛苦，一直持續(xù)到1979年。 逃避，不是陳忠實(shí)的選擇，這不符合他的性格、脾性。 也許，“人生為什么而存在”，較之“世界是什么”，是更直接、更迫切的問(wèn)題。這對(duì)于每個(gè)生命意識(shí)自覺(jué)而強(qiáng)烈的人來(lái)說(shuō)尤其如此。對(duì)陳忠實(shí)更是如此。 人，必須明確，他想實(shí)現(xiàn)什么以及他相信能夠?qū)崿F(xiàn)什么，也就是把真的可能轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的存在，這才是人的本質(zhì)、人的目的。在這個(gè)意義上，人生即為一拋擲的可能性。 文學(xué)，而不是其他，是陳忠實(shí)命運(yùn)的拋物線，他把它握緊，堅(jiān)持不懈地要將可能性轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)。 他戰(zhàn)勝了屈辱，戰(zhàn)勝了心灰意冷，戰(zhàn)勝了自卑和軟弱。“我充分而又清醒地能夠?qū)ψ约旱倪^(guò)失做出判斷。”與“文革”中的第一次人生大尷尬的“決定性好處”相比，這又一次大尷尬讓陳忠實(shí)經(jīng)歷了又一次的生命體驗(yàn)，“得按自己的心的所思去說(shuō)自己的話，去做自己的事?！薄安蝗弧悴徽f(shuō)，更不做?！?冷靜與清醒聯(lián)袂而行。陳忠實(shí)一邊清理著紛亂的思緒，一邊投入到文學(xué)的閱讀中去。 閱讀可以在療傷治病中起到撫慰病患心理、安定情緒的作用，這早已為心理學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)所證明。關(guān)羽手持《春秋左傳》刮骨療臂，至今傳誦。陸游詩(shī)云“讀書(shū)有味忘身老”，“病需書(shū)卷作良藥”。 陳忠實(shí)的閱讀，不是“轉(zhuǎn)移”，而是從閱讀里尋找答案。他不斷拷問(wèn)自己：“怎樣打破極‘左’的文學(xué)套路，進(jìn)入真正意義上的文學(xué)寫(xiě)作?！贝鸢甘欠催^(guò)來(lái)，“你要去理解真正的文學(xué)，你就要閱讀真正的文學(xué)?！?/pre>


后記
關(guān)注陳忠實(shí)的文學(xué)創(chuàng)作尤其小說(shuō)創(chuàng)作，始于上個(gè)世紀(jì)70年代初，至今近40年了。    陳忠實(shí)，一個(gè)中國(guó)農(nóng)民的兒子，歷盡艱難與曲折，在不斷反思與自我超越中，給我們奉獻(xiàn)了《白鹿原》，這是一個(gè)文學(xué)的“傳奇”。    陳忠實(shí)的文學(xué)創(chuàng)作道路也是一個(gè)“傳奇”。    只有把《白鹿原》置于改革開(kāi)放的中國(guó)既定語(yǔ)境中，置于陳忠實(shí)翻越大山的艱辛跋涉中，我們才能理解《白鹿原》。    關(guān)注陳忠實(shí)，是在關(guān)注中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，關(guān)注中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的發(fā)展軌跡。    關(guān)注陳忠實(shí)，是在關(guān)注中國(guó)農(nóng)民的命運(yùn)，關(guān)注我們民族從屈辱中奮起，走向民族復(fù)興的精神歷程。    早就想寫(xiě)的這本書(shū)，是一本“遲到”的書(shū)。    一直在期待能從一個(gè)相對(duì)長(zhǎng)的時(shí)空審視長(zhǎng)篇小說(shuō)《白鹿原》，以避免種種的局限。    歲月推移，時(shí)不我待。    我是從陳忠實(shí)的文本走近陳忠實(shí)的。我不曾與陳忠實(shí)有過(guò)任何訪談。也許是一種偏見(jiàn)，我以為訪談多系事后的追述，其真實(shí)性存疑。但我不否定別人的訪談，這些談話總能給我們提供不少可貴的信息，有助于從不同的角度理解陳忠實(shí)和陳忠實(shí)的創(chuàng)作。    關(guān)于陳忠實(shí)和他的創(chuàng)作，仍有許多話可說(shuō)，這是與我國(guó)的當(dāng)代文學(xué)，我國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程聯(lián)系在一起的思考。    思考無(wú)止境。    感謝我的老伴。我的每一篇文章，每一本書(shū)，都離不開(kāi)老伴的支持和督促。夏日炎炎，冬雪皚皚，老伴陪我查資料、搞復(fù)印；窗前、燈下，老伴為我抄寫(xiě)書(shū)稿，這已成了我生活中不可或缺的風(fēng)景。    感謝王向力。向力是我的學(xué)生，更是文友。他是白鹿原上人，長(zhǎng)期從事創(chuàng)作。他熱愛(ài)《白鹿原》，一直在研究藍(lán)田文化。    我與他合作，才完成這本書(shū)。    他寫(xiě)了《一條河與一座原》（第二章第三節(jié)），《白鹿原》的結(jié)構(gòu)、敘述方式、關(guān)于語(yǔ)言問(wèn)題、從追求到突破（第十四章第二、三、四、五節(jié)）。這些部分，提綱是我與向力討論的，寫(xiě)完，我又做了些文字上的修改。    向力邀請(qǐng)我與老伴實(shí)地考察了白鹿原。    我們參觀了中共藍(lán)田第一個(gè)特別黨支部成立的舊址，如今已是一個(gè)紀(jì)念館。    我們瞻仰了藍(lán)田革命烈士胡達(dá)明的墓地，在一片槐林里。    我們來(lái)到白鹿原的最東端將軍嶺，在那里可以望見(jiàn)簣山和其上的文峰塔，以及它身后的輞川山谷和連綿的群山。    我們走過(guò)了欣欣向榮的白鹿原新農(nóng)村，感受到變革給白鹿原帶來(lái)的活力和希望，問(wèn)題和困惑……    校對(duì)完全書(shū)文稿，這才發(fā)現(xiàn)，《毛茸茸的酸杏兒》《到老白楊樹(shù)背后去》這一組關(guān)于風(fēng)格多樣的文字，以及大拇指與黑娃在小說(shuō)人物配置與結(jié)構(gòu)中的地位與意蘊(yùn)，全部刪除在近十萬(wàn)字的初稿中了。欲彌補(bǔ)，舊稿難尋；甫重寫(xiě)，付梓在即。這缺憾，只有留待以后補(bǔ)遺了。    其實(shí)，寫(xiě)書(shū)，總是有缺憾的。    此書(shū)的缺憾，豈止前面所述，更期待熱心的讀者指正。    感謝下叔、雷電、君利、陳正奇、邢小利等諸位朋友，他們的友誼和支持讓我順利完成了書(shū)稿的寫(xiě)作。    王仲生    2012年1月愚齋



編輯推薦
《陳忠實(shí)的文學(xué)人生》客觀地勾勒出一條線索簡(jiǎn)單明晰的“路線圖”，展現(xiàn)陳忠實(shí)已走過(guò)的人生之路和文學(xué)之路。





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(98)
勉強(qiáng)可看(714)
一般般(121)
內(nèi)容豐富(5056)
強(qiáng)力推薦(414)


 


    陳忠實(shí)的文學(xué)人生 PDF格式下載