茶館·龍須溝

出版時(shí)間:2011-10  出版社:陜西師范大學(xué)出版社  作者:老舍  頁(yè)數(shù):224  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

  《茶館·龍須溝》收錄了老舍先生的《茶館》、《龍須溝》、《寶船》三部話(huà)劇作品?!秾毚肥抢仙嵯壬鶎?xiě)的唯一的兒童劇作品。
  《茶館》以老北京一家大茶館的興衰變遷為背景,向人們展示了清末戊戌維新失敗后、民國(guó)初年北洋軍閥割據(jù)時(shí)期、國(guó)民黨政權(quán)覆滅前夕三個(gè)時(shí)代,北京社會(huì)風(fēng)貌及各階層人物的不同命運(yùn)。
  裕泰茶館老板王利發(fā)一心想讓家業(yè)興旺起來(lái),為此八方應(yīng)酬,但終被冷酷無(wú)情的社會(huì)現(xiàn)實(shí)所壓垮;經(jīng)常出入茶館的民族資本家秦仲義從雄心勃勃搞實(shí)業(yè)救國(guó)到破產(chǎn);豪爽的八旗子弟常四爺在清朝滅亡以后走上了自食其力的道路。故事還揭示了劉麻子等一些小人物的生存狀態(tài)。
  《龍須溝》主要講為人耿直的老藝人程寶太,原賣(mài)藝為生,因遭惡霸地痞黑旋風(fēng)毒打,逃到龍須溝居住,依靠程娘子擺攤賣(mài)香煙過(guò)活。

作者簡(jiǎn)介

  老舍(1899—1966),原名舒慶春,北京人。中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)家、戲劇家。老舍一生勤勉,著述頗豐,被譽(yù)為“人民藝術(shù)家”。主要作品有:長(zhǎng)篇小說(shuō)《駱駝祥子》《四世同堂》《二馬》《貓城記》;中篇小說(shuō)《月牙兒》《我這一輩子》;短篇小說(shuō)集《趕集》《櫻海集》《蛤藻集》;劇本《茶館》《龍須溝》等。

書(shū)籍目錄

北京人
龍須溝
寶船

章節(jié)摘錄

第一幕人物 王利發(fā)、劉麻子、龐太監(jiān)、唐鐵嘴、康六、小牛兒、松二爺、黃胖子、宋恩子、常四爺、秦仲義、吳祥子、李三、老人、康順子、二德子、鄉(xiāng)婦、茶客甲、乙、丙、丁、馬五爺、小妞、茶房一二人。時(shí) 間 一八九八年(戊戌)初秋,康梁等的維新運(yùn)動(dòng)失敗了。早半天。地 點(diǎn) 北京,裕泰大茶館?!材粏ⅲ哼@種大茶館現(xiàn)在已經(jīng)不見(jiàn)了。在幾十年前,每城都起碼有一處。這里賣(mài)茶,也賣(mài)簡(jiǎn)單的點(diǎn)心與菜飯。玩鳥(niǎo)的人們,每天在蹓夠了畫(huà)眉、黃鳥(niǎo)等之后,要到這里歇歇腿,喝喝茶,并使鳥(niǎo)兒表演歌唱。商議事情的,說(shuō)媒拉纖的,也到這里來(lái)。那年月,時(shí)常有打群架的,但是總會(huì)有朋友出頭給雙方調(diào)解;三五十口子打手,經(jīng)調(diào)人東說(shuō)西說(shuō),便都喝碗茶,吃碗爛肉面(大茶館特殊的食品,價(jià)錢(qián)便宜,作起來(lái)快當(dāng)),就可以化干戈為玉帛了??傊?,這是當(dāng)日非常重要的地方,有事無(wú)事都可以來(lái)坐半天。 〔在這里,可以聽(tīng)到最荒唐的新聞,如某處的大蜘蛛怎么成了精,受到雷擊。奇怪的意見(jiàn)也在這里可以聽(tīng)到,像把海邊上都修上大墻,就足以擋住洋兵上岸。這里還可以聽(tīng)到某京戲演員新近創(chuàng)造了什么腔兒,和煎熬鴉片煙的最好的方法。這里也可以看到某人新得到的奇珍——一個(gè)出土的玉扇墜兒,或三彩的鼻煙壺。這真是個(gè)重要的地方,簡(jiǎn)直可以算作文化交流的所在。 〔我們現(xiàn)在就要看見(jiàn)這樣的一座茶館?!惨贿M(jìn)門(mén)是柜臺(tái)與爐灶——為省點(diǎn)事,我們的舞臺(tái)上可以不要爐灶;后面有些鍋勺的響聲也就夠了。屋子非常高大,擺著長(zhǎng)桌與方桌,長(zhǎng)凳與小凳,都是茶座兒。隔窗可見(jiàn)后院,高搭著涼棚,棚下也有茶座兒。屋里和涼棚下都有掛鳥(niǎo)籠的地方。各處都貼著“莫談國(guó)事”的紙條?!灿袃晌徊杩?,不知姓名,正瞇著眼,搖著頭,拍板低唱。有兩三位茶客,也不知姓名,正入神地欣賞瓦罐里的蟋蟀。兩位穿灰色大衫的——宋恩子與吳祥子,正低聲地談話(huà),看樣子他們是北衙門(mén)的辦案的(偵緝)?!步裉煊钟幸黄鸫蛉杭艿模瑩?jù)說(shuō)是為了爭(zhēng)一只家鴿,惹起非用武力解決不可的糾紛。假若真打起來(lái),非出人命不可,因?yàn)楸患s的打手中包括著善撲營(yíng)的哥兒們和庫(kù)兵,身手都十分厲害。好在,不能真打起來(lái),因?yàn)樵陔p方還沒(méi)把打手約齊,已有人出面調(diào)停了——現(xiàn)在雙方在這里會(huì)面。三三兩兩的打手,都橫眉立目,短打扮,隨時(shí)進(jìn)來(lái),往后院去?!柴R五爺在不惹人注意的角落,獨(dú)自坐著喝茶?!餐趵l(fā)高高地坐在柜臺(tái)里。 〔唐鐵嘴踏拉著鞋,身穿一件極長(zhǎng)極臟的大布衫,耳上夾著幾張小紙片,進(jìn)來(lái)。 王利發(fā) 唐先生,你外邊蹓蹓吧! 唐鐵嘴?。☉K笑)王掌柜,捧捧唐鐵嘴吧!送給我碗茶喝,我就先給您相相面吧!手相奉送,不取分文!(不容分說(shuō),拉過(guò)王利發(fā)的手來(lái))今年是光緒二十四年,戊戌。您貴庚是…… 王利發(fā)?。▕Z回手去)算了吧,我送給你一碗茶喝,你就甭賣(mài)那套生意口啦!用不著相面,咱們既在江湖內(nèi),都是苦命人?。ㄓ晒衽_(tái)內(nèi)走出,讓唐鐵嘴坐下)坐下!我告訴你,你要是不戒了大煙,就永遠(yuǎn)交不了好運(yùn)!這是我的相法,比你的更靈驗(yàn)!〔松二爺和常四爺都提著鳥(niǎo)籠進(jìn)來(lái),王利發(fā)向他們打招呼。他們先把鳥(niǎo)籠子掛好,找地方坐下。松二爺文縐縐的,提著小黃鳥(niǎo)籠;常四爺雄赳赳的,提著大而高的畫(huà)眉籠。茶房李三趕緊過(guò)來(lái),沏上蓋碗茶。他們自帶茶葉。茶沏好,松二爺、常四爺向鄰近的茶座讓了讓。 松二爺 常四爺松二爺 好像又有事兒? 常四爺 反正打不起來(lái)!要真打的話(huà),早到城外頭去啦;到茶館來(lái)干嗎? 〔二德子,一位打手,恰好進(jìn)來(lái),聽(tīng)見(jiàn)了常四爺?shù)脑?huà)。二德子 (湊過(guò)去)你這是對(duì)誰(shuí)甩閑話(huà)呢?常四爺?。ú豢鲜救酰┠銌?wèn)我哪?花錢(qián)喝茶,難道還教誰(shuí)管著嗎? 松二爺?。ù蛄苛硕伦右环┪艺f(shuō)這位爺,您是營(yíng)里當(dāng)差的吧?來(lái),坐下喝一碗,我們也都是外場(chǎng)人。二德子 你管我當(dāng)差不當(dāng)差呢! 常四爺 要抖威風(fēng),跟洋人干去,洋人厲害!英法聯(lián)軍燒了圓明園,尊家吃著官餉,可沒(méi)見(jiàn)您去沖鋒打仗!二德子 甭說(shuō)打洋人不打,我先管教管教你?。ㄒ?jiǎng)邮郑矂e的茶客依舊進(jìn)行他們自己的事。王利發(fā)急忙跑過(guò)來(lái)。王利發(fā) 哥兒們,都是街面上的朋友,有話(huà)好說(shuō)。德?tīng)?,您后邊坐!〔二德子不?tīng)王利發(fā)的話(huà),一下子把一個(gè)蓋碗摟下桌去,摔碎。翻手要抓常四爺?shù)牟鳖I(lǐng)。 常四爺?。ㄩW過(guò))你要怎么著? 二德子 怎么著?我碰不了洋人,還碰不了你嗎?馬五爺?。ú⑽戳⑵穑┒伦樱阃L(fēng)?。《伦印。ㄋ南聮咭?,看到馬五爺)喝,馬五爺,您在這兒哪?我可眼拙,沒(méi)看見(jiàn)您?。ㄟ^(guò)去請(qǐng)安)馬五爺 有什么事好好地說(shuō),干嗎動(dòng)不動(dòng)地就講打? 二德子 嗻!您說(shuō)的對(duì)!我到后頭坐坐去。李三,這兒的茶錢(qián)我候啦?。ㄍ竺孀呷ィ?常四爺 (湊過(guò)來(lái),要對(duì)馬五爺發(fā)牢騷)這位爺,您圣明,您給評(píng)評(píng)理! 馬五爺?。⑵饋?lái))我還有事,再見(jiàn)?。ㄗ叱鋈ィ?常四爺 (對(duì)王利發(fā))邪!這倒是個(gè)怪人! 王利發(fā) 您不知道這是馬五爺呀!怪不得您也得罪了他! 常四爺 我也得罪了他?我今天出門(mén)沒(méi)挑好日子! 王利發(fā)?。ǖ吐暤兀﹦偛拍f(shuō)洋人怎樣,他就是吃洋飯的。信洋教,說(shuō)洋話(huà),有事情可以一直地找宛平縣的縣太爺去,要不怎么連官面上都不惹他呢! 常四爺?。ㄍ幾撸┖?,我就不佩服吃洋飯的! 王利發(fā)?。ㄏ蛩味髯?、吳祥子那邊稍一歪頭,低聲地)說(shuō)話(huà)請(qǐng)留點(diǎn)神?。ù舐暤兀├钊?,再給這兒沏一碗來(lái)?。ㄊ捌鸬厣系乃榇牌┧啥敗∩w碗多少錢(qián)?我賠!外場(chǎng)人不作老娘們事! 王利發(fā) 不忙,待會(huì)兒再算吧?。ㄗ唛_(kāi))〔纖手劉麻子領(lǐng)著康六進(jìn)來(lái)。劉麻子先向松二爺、常四爺打招呼。劉麻子 您二位真早班兒?。ㄌ统霰菬焿兀篃煟┠囋囘@個(gè)!剛裝來(lái)的,地道英國(guó)造,又細(xì)又純! 常四爺 唉!連鼻煙也得從外洋來(lái)!這得往外流多少銀子啊! 劉麻子 咱們大清國(guó)有的是金山銀山,永遠(yuǎn)花不完!您坐著,我辦點(diǎn)小事!(領(lǐng)康六找了個(gè)座兒) 〔李三拿過(guò)一碗茶來(lái)。劉麻子 說(shuō)說(shuō)吧,十兩銀子行不行?你說(shuō)干脆的!我忙,沒(méi)工夫?qū)J毯蚰悖?康 六 劉爺!十五歲的大姑娘,就值十兩銀子嗎? 劉麻子 賣(mài)到窯子去,也許多拿一兩八錢(qián)的,可是你又不肯! 康 六 那是我的親女兒!我能夠…… 劉麻子 有女兒,你可養(yǎng)活不起,這怪誰(shuí)呢?

編輯推薦

《茶館?龍須溝》:話(huà)劇大師曹禺先生曾評(píng)價(jià)《茶館》說(shuō):一句臺(tái)詞一個(gè)人物,演繹可感可嘆的悲喜人生;一爿茶館一個(gè)社會(huì),映射滄桑變幻的炎涼世態(tài)!正因?yàn)橛辛恕恫桊^》這樣深刻的經(jīng)典作品,才使北京人極有才華的戲劇藝術(shù)家們縱橫馳騁于世界舞臺(tái),使中國(guó)話(huà)劇藝術(shù)在國(guó)際上煥發(fā)奪目光彩。老舍在文學(xué)創(chuàng)作方面成就卓著,為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)造了一個(gè)豐滿(mǎn)完整的市民世界和獨(dú)特生動(dòng)的市民形象體系。他的話(huà)劇作品生活氣息濃郁,人物形象真實(shí),語(yǔ)言精練,很多劇作具有獨(dú)特的“京味”風(fēng)格。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    茶館·龍須溝 PDF格式下載


用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)27條)

 
 

  •   茶館,龍須溝這本書(shū)值得收藏,好。
  •   茶館中的社會(huì)代表了現(xiàn)在社會(huì)另一種生存方式,受益匪淺,就是怎么是話(huà)劇本的。
  •   對(duì)老舍及其代表作《茶館》的偉大,歷史及無(wú)數(shù)的中外讀者已經(jīng)給予明確的證明,相信未來(lái)的文明也會(huì)予以肯定。
  •   看著茶館 那個(gè)感觸啊 真是不錯(cuò)的一本書(shū)啊

    當(dāng)然,這本書(shū)內(nèi)容就不多說(shuō)了,書(shū)質(zhì)量那是沒(méi)得說(shuō)的,印刷排版感覺(jué)都合理,字也大,看著清楚,就是也有個(gè)別錯(cuò)別字吧,不太應(yīng)該,是不是人家就是那么寫(xiě)得,我也不清楚,感覺(jué)應(yīng)該是錯(cuò)字吧。
  •   喜歡老舍,他的作品太經(jīng)典了
  •   不愧是老舍,既有文筆,又有深度
  •   很實(shí)惠,有便宜,我要的就是這樣的劇本。不是小說(shuō)的文體,如果是想買(mǎi)小說(shuō)的人不能買(mǎi)這本
  •   大體上還可以吧,對(duì)于這樣質(zhì)量的書(shū)實(shí)在不想多說(shuō)什么了,失望的很
  •   質(zhì)量很好,紙張也不錯(cuò),值得收藏。給孩子看看,學(xué)習(xí)一些樸實(shí)的語(yǔ)言。
  •   書(shū)的質(zhì)量很好,送貨也很快,以后還會(huì)在這買(mǎi)書(shū)。
  •   裝幀不錯(cuò),我喜歡這種封面,不容易皺。
  •   閑暇時(shí)可以看的書(shū),不錯(cuò)的選擇。
  •   封面有點(diǎn)壞
  •   書(shū)的包裝很好,應(yīng)該是正版的,好評(píng)!
  •   孩子需要閱讀的 喜歡 正在研讀
  •   很有內(nèi)涵值得閱讀,很贊,讓人深思
  •   以前在電視上看到電視劇版,現(xiàn)在終于買(mǎi)來(lái)了紙質(zhì)書(shū),決定好好看一看,
  •   看上去不錯(cuò) 還沒(méi)看。
  •   很喜歡,有價(jià)值的讀物!
  •   在圖書(shū)館看的這本書(shū),后來(lái)在網(wǎng)上搜到買(mǎi)了下來(lái)收藏,書(shū)很實(shí)惠
  •   書(shū)很好,發(fā)貨速度很快,孩子很愛(ài)看。
  •   我上學(xué)時(shí)就喜歡看的一本書(shū),推薦給女兒看。
  •   書(shū)送貨及時(shí),價(jià)格合理,很滿(mǎn)意
  •   閱讀感覺(jué)不錯(cuò)
  •   書(shū)很好,質(zhì)量挺好
  •     如果沒(méi)有記錯(cuò)的話(huà),我在上高中的的時(shí)候看過(guò)這劇的某一些章節(jié),那時(shí)候沒(méi)有什么前后背景,看得不是很清楚。
      后來(lái),看過(guò)這本書(shū)之后,才知道它是寫(xiě)的如此的精彩,在那個(gè)年代里面的一些人,他們的掙扎和無(wú)奈,他們的狡挾與善良,展現(xiàn)給我們的是那些年的艱辛。
      或許多年后我自己都記不起自己有看過(guò)這本書(shū),但那又如何呢,我想讀更多的書(shū)如無(wú)益處至少無(wú)害吧。
  •     
      
      根據(jù)哈貝馬斯的理論,公共空間(public sphere)指的是一個(gè)國(guó)家和社會(huì)之間的公共領(lǐng)域,市民們假定可以在這個(gè)空間中自由言論,不受?chē)?guó)家的干涉。通俗地說(shuō),就是指“政治權(quán)力之外,作為民主政治基本條件的公民自由討論公共事務(wù),參與政治的活動(dòng)空間”,在這種不受政府侵?jǐn)_的自由空間,哈貝馬斯強(qiáng)調(diào)市民間以閱讀為中介,以交往為中心的公共交往。
      哈貝馬斯的公共空間討論的是民主的理想化狀態(tài),具有現(xiàn)代性的意義。顯然,老舍筆下的市民公共空間不具有以上的色彩,甚至還是反現(xiàn)代意義的,(這里的“反現(xiàn)代”并不是個(gè)貶義詞),他所致力于表現(xiàn)的是老北京城中下層市民日常生活聚會(huì)的場(chǎng)所,茶館就是典型的一例,“一個(gè)大茶館就是一個(gè)小社會(huì)”,而這個(gè)小社會(huì)更確切的說(shuō)就是老北京城,裕泰茶館也只有放在老北京城最妥帖、安穩(wěn),若放在上海、廣州之類(lèi)的城市就會(huì)不倫不類(lèi)了。
      既然,老舍筆下的市民公共空間,并非哈貝馬斯所謂的知識(shí)分子言說(shuō)、參與、塑造社會(huì)的場(chǎng)所,而是老北京小市民們生活活動(dòng)的舞臺(tái),是胡同、四合院的外延,這就決定了老舍對(duì)于這一市民公共空間做的多是對(duì)庸常生活的展現(xiàn)而非批判,即使有也是一種粗礪的、表淺的批判。
      一、此市民非彼市民
      要給裕泰茶館定位,首先要給活動(dòng)在這其中的人物定位,作為生活在清末民初到四九年解放前的北京城中的市民,顯然他們秉承了太多中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的氣質(zhì):雍容,尚禮,熱衷于小的生活情趣,這絕不是西方工業(yè)社會(huì)的“市民”的概念所能定義的,他們自有他們的一套內(nèi)涵。
      要分析老北京城的市民性格,就不得不提老北京城對(duì)他們的習(xí)染。
      北京,是中國(guó)古代城市最具權(quán)威性的代表,幾乎囊括了中國(guó)古城的一切特性和表征,它的外圍是由高高的城墻圍住的,每天有一定的時(shí)刻開(kāi)關(guān)城門(mén),對(duì)進(jìn)出城市的人有嚴(yán)格的監(jiān)控,內(nèi)城外城涇渭分明,皇城禁衛(wèi)森嚴(yán),居住單元——四合院,也是一個(gè)圍起來(lái)的建筑,如此種種賦予了這個(gè)城市封閉的特性,這和現(xiàn)代意義上的城市天然所具有的“開(kāi)放性”幾乎是南轅北轍的。
      封閉的城市生活著的自然是一群保守的市民,茶館掌柜王利發(fā)就是老北京城市民的共名。他們大都是順民,沒(méi)什么大的野心,也不怎么關(guān)心國(guó)事,正如王利發(fā)自己所說(shuō):“我呢,作了一輩子順民,見(jiàn)誰(shuí)都請(qǐng)安,鞠躬,作揖,我只盼著呀,孩子們有出息,凍不著,餓不著,沒(méi)災(zāi)沒(méi)病”;他們雖然也愛(ài)國(guó),但“莫談國(guó)事”是他們謹(jǐn)小慎微保守性格下的產(chǎn)物。他們心眼雖不壞,卻不愛(ài)替人出頭,絕不會(huì)為了幫誰(shuí)而讓自己吃虧,對(duì)他們而言人生最大的哲學(xué)就是敷衍和圓滑,老以為“按著父親遺留下的老辦法,多說(shuō)好話(huà),多請(qǐng)安,討人的喜歡,就不會(huì)出大岔子”。
      另外,象北京這樣的中國(guó)城市,其主要的功能是行政中樞,而非商業(yè)、工業(yè)中樞,濃厚的政治色彩使得皇城根下的子民們都養(yǎng)成了謹(jǐn)小慎微的習(xí)性,“莫談國(guó)事”的標(biāo)語(yǔ)赫然在茶館中懸著呢。
      并且,北京這城市直接脫胎于鄉(xiāng)土中國(guó)的宗法社會(huì),其人情味極濃郁,沒(méi)有染上西方城市中那種普遍的都市病——人與人的隔膜與疏離,因而老北京人兒無(wú)不有著股熱乎勁兒,王利發(fā)做生意就是仗著和氣生財(cái)。
      不妨舉幾個(gè)在裕泰茶館光顧的茶客來(lái)看看茶館中活躍的是些什么人,一是旗人,松二爺和常四爺,不論這兩個(gè)人的性格如何不同,端的都是前清遺民,提籠架鳥(niǎo)是他們身份的標(biāo)志,有著旗人的優(yōu)越感,吃份額;另一個(gè)就是以馬五爺為代表的買(mǎi)辦,吃洋飯,沾著點(diǎn)“文明人”的光,實(shí)際上呢,卻是顯出中國(guó)半封建半殖民地的景況來(lái);還有就是代表國(guó)家暴力機(jī)關(guān)的吳祥子、宋恩子,體現(xiàn)的是輿論的不自由,民主的匱乏;至于二德子,王麻子這些北京城的地痞流氓是市民社會(huì)的對(duì)立面,又是北京城缺不了的一部分,吃軟怕硬,壞事做絕,雖然是人人誅之而后快卻子孫綿綿不絕,這就是藏污納垢的現(xiàn)實(shí)社會(huì)。至于康順子,李三,鄉(xiāng)下婦人及買(mǎi)小雜貨的老人等都是底層的勞動(dòng)人民,在茶館中他們或是出賣(mài)勞動(dòng)力或是以此為謀生的的市場(chǎng)兜售貨物,或是來(lái)茶館乞討,反映了當(dāng)時(shí)底層人民的生活現(xiàn)狀。綜觀茶館中出沒(méi)的六十幾號(hào)人物,多是中下層的小民,上層人物畢竟是異數(shù),龐太監(jiān)和龐太監(jiān)的侄媳婦都算不得什么上層人,是由下層爬上去的暴發(fā)戶(hù),秦仲義是大資本家卻不常來(lái)茶館,唯有崔久峰算是個(gè)上流人,早年做過(guò)參議員,可是他住茶館那會(huì)兒,早已是專(zhuān)心向佛不問(wèn)政事了。
      可見(jiàn),老舍筆下的市民社會(huì)是以小人物組成的,他并不寫(xiě)那些轟轟烈烈的大人物,而專(zhuān)著日常生活中的平民百姓,他寫(xiě)好人,無(wú)非是王利發(fā)、常四爺、松二爺之類(lèi)的小老百姓,心地善良,但卻對(duì)整個(gè)社會(huì)沒(méi)有什么大的舉措,只能在亂世保存?zhèn)€自己。凍不著,餓不著便是理想的生活圖景。他寫(xiě)壞人,也不是大奸大惡之人,無(wú)非是些地痞流氓,逃兵,靠抓叛黨逃兵過(guò)活的探子。
       二、誰(shuí)是主角?
      《茶館》的結(jié)構(gòu)是有些奇特的。短短三幕戲,出場(chǎng)的人物倒有六十好幾之多。唯一一以貫之的是王利發(fā),曾經(jīng)有人說(shuō)這是一種串珠式的結(jié)構(gòu),這和通常戲劇的“立主腦,減頭緒”的做法可有點(diǎn)背道而馳。說(shuō)不上誰(shuí)是這出戲的主角,說(shuō)是王利發(fā)吧,他卻更像一根串聯(lián)這前后四十多年歷史的線(xiàn)索,也許我們能夠發(fā)現(xiàn)始終在場(chǎng)、處于中心地位的不是別的什么人,而是“茶館”這個(gè)特定的地點(diǎn)。
      熟悉《茶館》編劇前后的人會(huì)知道茶館原來(lái)是有四出的,后來(lái)寫(xiě)到解放后,但因?yàn)榍昂笾黝}的不搭調(diào)就刪去了,不過(guò)奇的是:這出戲刪去后對(duì)整出戲的藝術(shù)效果沒(méi)什么損害。這要是在曹禺的《雷雨》中是不可想象的,也許這個(gè)掌故能透露出老舍的那一點(diǎn)意思來(lái):王利發(fā)的命運(yùn)并不是重中之重,作者關(guān)鍵要展示的是老北京市民的人生百態(tài),可以說(shuō)茶館中所活動(dòng)的人沒(méi)一個(gè)是主角,可是又每一個(gè)都是主角,這眾多紛雜的人物一塊兒構(gòu)成了一個(gè)抽象的主人公,也就是茶館所代表的老北京城的性格。市民的公共空間不能簡(jiǎn)單等同于一個(gè)公開(kāi)議論的場(chǎng)所,關(guān)鍵的是它所具有的性格和內(nèi)涵,因而公共空間脫不了活躍在其中眾多紛繁復(fù)雜的三教九流。
      這有點(diǎn)類(lèi)似妥斯托耶夫斯基筆下的彼得堡,喬伊斯筆下的都柏林,在《罪與罰》中,在《阿拉比》中,讀者可以通過(guò)里面活動(dòng)的人物來(lái)審視了解這兩個(gè)城市,城市才是小說(shuō)的中心靈魂。
      也許我們可以說(shuō)茶館、北京城才是老舍這出話(huà)劇的中心靈魂。老舍要寫(xiě)的不是王利發(fā),不是劉麻子,不是康順子,不是常四爺,而是這許許多多王利發(fā),劉麻子,康順子,常四爺生存掙扎,水乳交融,貼肉長(zhǎng)在一塊的城市——沒(méi)落的然而又無(wú)限讓人留念的北京城。而茶館正是這沒(méi)落的、儒雅的、藏污納垢的,散發(fā)著古物特有的年代久遠(yuǎn)氣息的北京城的各色人等,上演著北京城的一出出人生悲喜劇。
      胡同是北京城的內(nèi)室,是北京人的私人空間,雖然四合院其實(shí)有很大的公共性,但畢竟是每家每戶(hù)關(guān)起門(mén)來(lái)過(guò)日子的場(chǎng)所,并且北京小市民不比上海的小市民,只要有一個(gè)蜷縮起來(lái)的芯子——弄堂里的舊公寓就可以過(guò)得很安穩(wěn)(上海的咖啡館,舞廳不具有大眾消費(fèi)的意義)。北京人,從胡同里直接走出來(lái)的北京人必得有一個(gè)聚會(huì)的所在,趙園稱(chēng)之為“社會(huì)生態(tài)群落”,于是對(duì)于公共空間的需要便產(chǎn)生了這樣一個(gè)特殊的社會(huì)文化產(chǎn)物。
      老舍的一切著筆都是應(yīng)和著這個(gè)市民社會(huì)的,從《茶館》中的人物塑造我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)一、二。比如老舍塑造的最成功的是王利發(fā),常四爺、松二爺,甚至唐鐵嘴、劉麻子之流,而怎么看怎么別扭的是秦二爺、崔久峰、龐太監(jiān)、龐太監(jiān)侄媳婦等人。顯然老舍善于描寫(xiě)中下層市民,卻對(duì)上層市民缺乏了解,所以塑造出來(lái)的人物不是漫畫(huà)式的就是扁平型的,老舍尤其畫(huà)不好秦二爺這種民族資本家的角色,這似乎在老舍的經(jīng)驗(yàn)之外,簡(jiǎn)直就不能和茅盾塑造的吳蓀甫比,一比就化了。這一則是因?yàn)槔仙岜救司蜕钤诒本┑闹邢聦?,接觸的都是些地道的小民,沒(méi)有和這類(lèi)人打交道的經(jīng)歷,二則秦二爺這樣的人物其實(shí)是茶館這個(gè)公共空間之外的,資本家的氣質(zhì)和遛鳥(niǎo)泡茶館消磨時(shí)光的北京中下層市民是無(wú)法融合的。
      
      三、老北京城的挽歌
      趙圓認(rèn)為老舍對(duì)順民的文化是持了一種文化批判的態(tài)度,我個(gè)人認(rèn)為他就算是批判也是溫和的,其實(shí)他更多的是帶有一種體認(rèn)欣賞的悲憫的眼光。
      “王利發(fā)的死是表現(xiàn)舊社會(huì)覆滅的需要”,這種說(shuō)法多少有點(diǎn)政治話(huà)語(yǔ)摻和在其中,象征北京城的老裕泰在小劉麻子的手里變成了一個(gè)情報(bào)站,一個(gè)政府要員的小公館,茶館是徹底消失了,沒(méi)有了王掌柜那種厚道、馴良的老式商人,也就沒(méi)有了老北京城市民的小農(nóng)社會(huì)的商業(yè)氣息,沒(méi)有了松二爺?shù)奶峄\架鳥(niǎo),也就沒(méi)有了老北京人的仗義,茶館由一個(gè)向中下層市民開(kāi)放的公共空間,變成了一個(gè)烏煙瘴氣的所在,老北京城的清醇民風(fēng)不再。
      老舍曾說(shuō)他寫(xiě)《茶館》的目的是葬送黑暗的舊社會(huì),迎接新社會(huì),這是由他的知識(shí)分子啟蒙的立場(chǎng)而言的,可是作為生在北京,長(zhǎng)在北京的地道的老北京人來(lái)說(shuō),老舍寫(xiě)的是一支對(duì)老北京的挽歌,這由開(kāi)幕前老舍對(duì)茶館飽蘸深情的描摹就可知了:
      這種大茶館現(xiàn)在已經(jīng)不見(jiàn)了,在幾十年前,每城都起碼有一處,這里賣(mài)茶,也賣(mài)簡(jiǎn)單的點(diǎn)心與菜飯,玩鳥(niǎo)的人們,每天在遛夠了畫(huà)眉、黃鳥(niǎo)等之后,要到這里歇歇腿,喝喝茶,并使鳥(niǎo)兒表演歌唱。商議事情的,說(shuō)媒拉纖的,也到這里來(lái)。那年月,時(shí)常有打群架的,但是總會(huì)有朋友出頭給雙方調(diào)解;三五十口子打手,經(jīng)調(diào)人東說(shuō)西說(shuō),便都喝碗茶,吃碗爛肉面(大茶館特殊的食品,價(jià)錢(qián)便宜,作起來(lái)快當(dāng)),就可以化干戈為玉帛了??傊@是當(dāng)日非常重要的地方,有事無(wú)事都可以來(lái)坐半天。
      …………
      這真是個(gè)重要的地方,簡(jiǎn)直可以算作文化交流的所在。
      我們從中不難看出老舍惋惜哀悼的神情,原來(lái)小劉麻子、沈處長(zhǎng)被推翻了,人民翻身當(dāng)了主人,可是老茶館也不見(jiàn)了,在歷史的浩劫和整個(gè)中國(guó)現(xiàn)代化的進(jìn)程中必要犧牲些什么,但為什么是這可寶貴的市民生活的公共空間——茶館呢?真讓老舍黯然神傷啊,于是他寫(xiě)下《茶館》以及之后的《正紅旗下》,追悼這個(gè)逝去的老北京城,這個(gè)傳統(tǒng)的中國(guó)市民社會(huì),也許這是讓我們這些高歌“現(xiàn)代性”、生活在現(xiàn)代社會(huì)中的中國(guó)人所要深深思索的……
      
      參考書(shū)目:
       《老舍文集(十一)》 人民文學(xué)出版社
       《北京:城與人》 趙園著 北京大學(xué)出版社
       《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史論 第二卷》 王曉明 東方出版社
       《批評(píng)空間的開(kāi)創(chuàng)》 王曉明 東方出版社
       《二十世紀(jì)初茶館與中國(guó)城市社會(huì)生活》 選自《歷史研究》2001年第五期
      
       2002-5-11
      
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7