出版時(shí)間:2009-11 出版社:陜西師范大學(xué)出版社 作者:嚴(yán)歌苓 頁數(shù):283
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
怎樣的陰差陽錯(cuò),使下崗工人董丹搖身變?yōu)橛浾哒写龝?huì)上的“貴賓”?面對(duì)一場(chǎng)場(chǎng)饕餮盛宴,他只想悶頭暴吃,卻莫名其妙地成為了別人的“希望”。置身于每一場(chǎng)隱藏著重重黑幕的宴會(huì),董丹驚嘆:愛鳥協(xié)會(huì)可以大啖孔雀宴;付不出工資的老板可以盡享女體盛;色情服務(wù)女郎的“獻(xiàn)身”只為討個(gè)說法;工廠為了獲取暴利竟用頭發(fā)做醬油……這些乏人問津的社會(huì)真相令受困其中的董丹咂舌。他欲逃離卻已身不由己……最終,他能否獲得心靈的救贖?在自己的謊言被拆穿前,揭露更大的謊言?
作者簡介
嚴(yán)歌苓,著名旅美作家、好萊塢專業(yè)編劇。出生于上海。一九八六年加入中國作家協(xié)會(huì),一九九〇年入美國芝加哥哥倫比亞藝術(shù)學(xué)院,攻讀寫作碩士學(xué)位。嚴(yán)歌苓二十歲就開始發(fā)表作品,先后創(chuàng)作了《少女小漁》《天浴》《扶?!贰度隋尽贰栋咨摺贰兑粋€(gè)女人的史詩》《第九個(gè)寡婦》《小姨多鶴》等一系列優(yōu)秀的文學(xué)作品。她的作品充滿鮮活的生命力,具有強(qiáng)烈的故事性、畫面性,其生動(dòng)流暢的語言,細(xì)膩準(zhǔn)確的描寫,引起了海內(nèi)外讀者的廣泛關(guān)注,深受各界好評(píng)。
章節(jié)摘錄
董丹是不信兆頭的人,否則見了長腳紅蜘蛛、雙黃蛋,這些老家長輩們眼中的不祥之物,他就會(huì)打消吃宴會(huì)的念頭,跟他老婆小梅一塊去領(lǐng)廠里發(fā)的過期罐頭。他卻掄起塑料拖鞋,把爬過床頭柜(以搓衣板、磚頭拼搭,上面覆蓋鉤花桌巾)的紅色蜘蛛打得稀爛,對(duì)早餐桌上的雙黃蛋也視而不見。 現(xiàn)在你知道我們?cè)谀膬毫耍涸诙さ乃奚?。這間大屋原來是個(gè)辦公室,坐落在北京近郊一家罐頭廠的廠房頂上。這時(shí)是早上十點(diǎn),董丹正在小梅給他握著的橡皮管子下面淋浴。小梅站在椅子上,使勁想把管子抓得穩(wěn)些。因?yàn)閺哪歉涝谔旎ò逑旅娴纳P水管里出來的熱水噴一口、吐一口,很難穩(wěn)定。這樓上的人就這么洗澡:從車間的水管上截流,竊引車間排出的、僅僅是看著干凈的熱水。三年前工廠關(guān)了大半,百分之六十的職工都“下了崗”,只拿百分之二十的工資。一天,董丹帶著他的肥皂盒、稀牙豁齒的梳子、塑料拖鞋回到家,告訴小梅,他把自己在車間的儲(chǔ)物柜全拿回來了,這輩子也不用再上夜班了。開始他還不急著找工作,兩個(gè)月后他發(fā)現(xiàn)銀行里就剩了五十五元,還不夠兩人吃頓麥當(dāng)勞的巨無霸?! ∵^了兩天,董丹在報(bào)上看到一則招工廣告。一家五星級(jí)酒店征聘警衛(wèi),要求應(yīng)聘者身高一米八以上,身強(qiáng)體健,五官端正。董丹穿上了他最體面的行頭:一件化纖合成料的西裝外套,一條卡其褲,腳上的黑皮鞋,配上跟一個(gè)鄰居借的“Playboy”手提包。他剛晃進(jìn)大廳,就迎上來個(gè)女人,問他是不是應(yīng)邀而來。他點(diǎn)點(diǎn)頭。她說他來晚了,會(huì)談早就開始了,說著就把他推上了電梯。下了電梯穿過中庭長廊,來到一間大宴廳,里面的宴會(huì)正要開始。前方麥克風(fēng)上方掛著條紅布幔,上頭寫著:“植樹造林,向沙漠索回綠地!”那女人讓他自己找位子坐下,一面就消失了。 他在靠門邊的一張桌子旁坐下。宴會(huì)已經(jīng)開始,他正好餓急了,就把面前盤子里的東西全掃進(jìn)肚里,也不知道都吃了些什么。他鄰座的一個(gè)男人向他自我介紹,他是《北京晚報(bào)》記者,又問董丹是哪個(gè)單位的。董丹只希望誰也別理他,讓他好好地白吃一頓,隨口回答他是《北京早報(bào)》的。那人說他沒聽過,董丹說是家新媒體。網(wǎng)絡(luò)媒體嗎?沒錯(cuò),是網(wǎng)絡(luò)媒體。董丹吃飽喝足了,正打算找機(jī)會(huì)開溜,那記者問他要不要一塊兒去領(lǐng)錢。什么錢?就那兩百塊車馬費(fèi)呀,他們的“意思意思”,勞駕大伙兒跑一趟,給這個(gè)會(huì)議宣傳宣傳,造造聲勢(shì)什么的。把你的名片交給他們,他們就給兩百塊,指望你回去寫篇報(bào)導(dǎo)唄。董丹干咽了幾下口水:兩百塊!等于他們下崗工人半個(gè)月的月薪,還吃得跟皇上似的──不過就是一張名片的事! 一出門董丹就直奔一個(gè)印刷鋪?zhàn)?。他挑了最華貴的式樣,印了一大沓上頭有某網(wǎng)絡(luò)傳媒字樣的名片。在酒席上他早打聽清楚了,網(wǎng)絡(luò)傳媒這東西,反正每天有無數(shù)家開張、又有無數(shù)家倒閉?! ≈钡蕉稹稹鹉晡逶碌倪@個(gè)將要在他生命中出現(xiàn)轉(zhuǎn)折的早晨,吃宴會(huì)成了他的正經(jīng)營生,日子過得挺滋潤。他站在淋浴的水流里,還在回味昨天的午宴?! ∷幻嬗脡K粗糙的毛巾搓背,一面問小梅,信不信他已經(jīng)把全中國的美食都嘗過了。她說她信。這回答讓他不太滿足。每次他想要在她面前拽一拽,她都是這么容易就被唬住了。如果問她,他是否夠格做個(gè)首席美食專家,她一定說:當(dāng)然,你不夠格誰夠格?她那睜著大眼睛的崇拜樣固然是討董丹歡心的,而正是缺乏挑戰(zhàn)性讓他覺得沒勁。他抬起頭,看見小梅雙手高高舉著水管,臉都累紅了。她今年二十四,又小又飽滿的身段,自來卷的頭發(fā)往腦后一系,露出一張小姑娘似的圓潤臉蛋。 “錯(cuò)了。”他說,“有個(gè)菜我就從來沒吃過。” “什么菜?”小梅問?! ?ldquo;一口咬下去,吃不出來。把菜單拿來一看,可嚇著我了。”他隔著水汽朝她看一眼,“你猜那菜是什么做的?” 她馬上搖頭,笑瞇瞇地:“猜不著。”每次跟她玩猜字或謎語,她總是這樣立刻投降:她的小腦袋才不去費(fèi)那個(gè)事?! ?ldquo;那道菜是用一千個(gè)螃蟹爪尖的肉做的。”董丹一個(gè)字一個(gè)字地說,“一千個(gè)!想想看,光是敲碎每個(gè)爪子,把里面的肉摳出來得費(fèi)多大工夫!就是那些螃蟹的手指頭尖兒啊!” 他等著她繼續(xù)追問:那得宰多少只螃蟹才湊齊這么多蟹爪!可她沒做聲,默默地消化這條驚人的信息。 “那蟹爪肉又嫩又滑,筷子一挑,還沒擱嘴里,就滑下去了。”他讓水朝他頭上淋,好把洗發(fā)精泡沫沖干凈:“每回他們要是在邀請(qǐng)函上印菜單就好了。再有‘千蟹指’這道菜,我就帶你混進(jìn)去嘗嘗。為它你冒一回險(xiǎn),值了!” 排水管開始發(fā)出打嗝似的怪響,咕嚕咕嚕的聲音來自管線深處,就像是從巨大而無形的器官里發(fā)出的,橡皮水管也跟著發(fā)顫。小梅連忙伸長胳臂把水龍頭關(guān)上,以免蒸汽冒出把董丹給燙熟了。她站在椅子上就是這個(gè)原因,這樣才能隨時(shí)控制出水?! ?ldquo;那肉擱到嘴里,真他媽絕了。就像把一千條‘迷你’型雞腿的味道全熬在那一口里,簡直美得讓人受不了,鮮得都有點(diǎn)惡心了。什么東西也趕不上蟹爪嫩,在嘴里就像……就像……”他極力想要描述那口感,那種吃在嘴里與舌頭、口腔接觸的細(xì)致,咽下去在食道間經(jīng)過時(shí)那種滑滋滋的感覺,五臟六腑都為之稱奇。但他沒有那么多詞匯。把他兩口子受的教育加一塊兒,連給父母寫封像樣的信都不夠,得要請(qǐng)教字典才行。 突然樓下廠房的機(jī)器開動(dòng)了。燈泡上結(jié)滿塵垢的蜘蛛網(wǎng)被噪音震得抖顫不已。廠房樓上原本被隔成二十間辦公室,中間一條走廊,現(xiàn)在這里住了二十戶人家,都是下崗職工。廠里不定期接到客戶訂單,機(jī)器也就不定時(shí)開動(dòng)。樓頂?shù)淖魝內(nèi)绻г乖胍籼螅瑥S里便說,他們?cè)摳兄x噪音,不然房租會(huì)這么便宜?還暗示住戶們,住在車間樓固然不理想,但幾乎是白?。悍孔獾筒凰?,還可以偷電燒飯、偷水洗澡,廠里檢驗(yàn)不合格的肉質(zhì)品也低價(jià)賣給他們。公共廁所的距離需要遠(yuǎn)足,但偷來的水能讓他們解決緊急跑廁所的麻煩:打開下水道一蹲,事后再一沖就完事。水真是好東西,幾秒鐘內(nèi)就把污穢和潔凈分隔開來?! ∫晃慌従痈糁芰虾熥哟舐暯兄涸趺聪磦€(gè)沒完了?一根一根地在洗頭發(fā)?董丹笑著大聲回答:長了十二根腳指頭,得一根一根搓! 小梅趕緊用干毛巾給他擦身子,一雙手利落又不失溫柔。她做事總是這么簡潔有效,勁都使在要點(diǎn)上。她還是小姑娘的時(shí)候,在老家村子里的農(nóng)地干活,掙的工資是按一個(gè)大男人的份兒計(jì)算。董丹朝鄰居賠不是,解釋他實(shí)在是因?yàn)橹形缬袀€(gè)重要會(huì)議,他得趕時(shí)間。那女人便說等他和小梅忙完了,她再回來洗青菜。鄰居們大致知道董丹混上了工作,但沒人搞得清他在哪兒上班,都挺羨慕他那“班”得打領(lǐng)帶、穿皮鞋去上?! 「把缜岸た傄煤玫貋硪环嵯?。他一共有兩件正式襯衫,一件白一件藍(lán),所以就替換著穿。一年多前,他拿到印好的記者名片當(dāng)天,便向鄰居們借了一百塊,跑到一家舊貨店,花了五塊錢買了副寬邊平光眼鏡,又花了二十塊買了個(gè)麥克風(fēng),接在一臺(tái)基本報(bào)廢的錄音機(jī)上。剩下的七十五塊,他用來買了一個(gè)照相機(jī)遺體,反正用不著往里頭填裝膠卷。就那樣,他改頭換面,成了個(gè)專業(yè)赴宴者。他學(xué)會(huì)了事先研究報(bào)紙上的新聞,發(fā)現(xiàn)哪里在舉行會(huì)議。第一次是一個(gè)新研發(fā)的科技產(chǎn)品拍賣會(huì)。拍賣公司發(fā)出了一百多張?zhí)咏o媒體,會(huì)后備有十六道菜的大酒席。和董丹同桌的是一群“特邀嘉賓”。等到大伙喝得酒酣耳熱,話匣子一開,他才發(fā)現(xiàn)這一群所謂的“特邀嘉賓”都是被雇來假裝競(jìng)拍的。他們坐在場(chǎng)子里,舉牌子自相殘殺地喊價(jià),就是要炒熱氣氛,哄抬價(jià)格?! 【蒲缥猜晻r(shí),一個(gè)大水晶盤端了上來。董丹搞清楚了,盤子里帶粗殼的玩意兒叫做生蠔。服務(wù)員告訴大家,生蠔們一小時(shí)前還是一架飛機(jī)上的“乘客”,從一個(gè)海港飛過來。那群“特邀嘉賓”正鬧著不可開交,談?wù)撝麄兘裉斓谋硌荨E馁u的是一種新式減肥器械,一開始的底價(jià)是從五萬塊起拍,接著他們像瘋了似的喊價(jià),終于把價(jià)格抬上了一百萬。最后的買家其實(shí)就是賣方自己,他導(dǎo)演了這整場(chǎng)鬧劇就是想要為這個(gè)產(chǎn)品炒點(diǎn)新聞?,F(xiàn)在所有的媒體都會(huì)宣揚(yáng)這個(gè)產(chǎn)品有多么熱門,所以最后以超過底價(jià)二十倍的價(jià)錢賣出。董丹一邊聽?wèi)蛩频穆犓麄兊墓适拢贿吅蜕栞^勁,卻怎么也沒法把那灰撲撲、滑溜溜、帶著可疑汁液的蠔肉給挖出來。好不容易成功了,他深吸一口氣才把那玩意兒送進(jìn)嘴里。這東西看著跟吐出來的穢物似的,味道倒不錯(cuò)。 第二天,董丹在電視臺(tái)的晚間新聞上,看到這則產(chǎn)品拍賣成功的報(bào)導(dǎo)。消息在各家報(bào)紙也是重大新聞。而對(duì)董丹來說,唯有生蠔值得記憶:它填補(bǔ)了他飲食史的一項(xiàng)空白。 此刻,董丹腰間圍了條浴巾,沖過走廊,回到屋里,留下小梅一個(gè)人拖地。等到她進(jìn)屋,他穿戴得差不多了,正對(duì)著窗臺(tái)上的一面小圓鏡子一會(huì)兒彎腰一會(huì)兒半蹲,想把他整張臉擠進(jìn)鏡面。他皺皺眉,對(duì)自己的頭發(fā)不甚滿意,努力讓其中一部分站立起來。 “行嗎?”他問,擺了個(gè)側(cè)臉?! ⌒∶氛f很好。她拿起半籃綠豆,開始挑揀里頭的泥沙,還有已經(jīng)被蟲給蛀空的豆殼。她靠著一張書桌,桌腿上有著潦草的紅漆數(shù)字,表明是公家財(cái)產(chǎn)。他們剛結(jié)婚的時(shí)候,工廠正換新家具,把這些破爛以低價(jià)處理給了職工們。小梅挑了兩張書桌,一張缺腿,一張裂了桌面,她把它們?nèi)o拆了,把好的腿和好的桌面拼接到一塊。另外撿回的兩張破爛辦公椅,她用花布做了椅罩,把椅子上丑陋的編號(hào)給蓋起來。屋里到處可見白色鉤花桌布,這是小梅想出來的法子,讓家里完全不成套的家具看起來有統(tǒng)一性和協(xié)調(diào)感。兩個(gè)缺了玻璃門的小矮柜靠著墻放著,里頭裝了些茶杯、桌歷、筆記本、旅行鬧鐘一類雜七雜八的東西,全是從酒席中拿回來的紀(jì)念品。矮柜上方的墻上掛了一塊黑色的大理石飾物,雕成了一本書的形狀,金色商標(biāo)下面,還打了一個(gè)有名的金飾老號(hào)的標(biāo)記。也就是說,商標(biāo)是不折不扣24K真金。這是他們最寶貝的一樣紀(jì)念品。據(jù)說送這紀(jì)念品的出版家把他大部分的財(cái)富都捐了出去,為了搶救中國歷史上遭禁的古典文學(xué)真跡。董丹開玩笑說,哪天他們窮得要飯了,那上面的金子還夠他倆吃一陣子。矮柜對(duì)面是一張大床,人造皮革床頭,也罩著同樣的白色鉤花床罩?! 《み€在對(duì)著鏡子瞪眼,就像他正打算和鏡子里的自己摔跤?! ?ldquo;你也覺得昨兒沒跟我一塊去吃‘千蟹爪’挺虧的吧?”董丹問道。 “嗯。”她漫不經(jīng)意地回答?! ?ldquo;那盤菜根本沒吃完,恨不得能代你吃!” “那就代我吃吧。”她笑起來,把一顆豆子朝他的肩膀彈去。他從水泥地上把豆子撿起,又彈回去。她弓起背作勢(shì)要朝向他沖去。他立刻舉起雙手求饒,并且用下巴指了指時(shí)鐘,該上班了。吃酒宴可不是一件簡單的工作,一點(diǎn)都馬虎不得,除了敬業(yè)之外,還要有紀(jì)律、勤奮、勇氣等素質(zhì)。 董丹走到屋子另一頭,從曬衣繩上取下了他那條領(lǐng)帶。小梅看著老公打上了這條格子領(lǐng)帶,心想她這輩子沒見過比他更帥的男人,包括電視劇里的男明星?! 《び指Z過房間,一屁股在沙發(fā)上坐下,那張臃腫的沙發(fā)立刻陷了下去,哼唧一聲。系鞋帶得抬高腳,他的膝蓋都快撞上了下巴。跟床一樣,兩張沙發(fā)用的是同樣的人造革自制的。它們挨著門邊蹲著,白頭偕老似的,像一對(duì)不知所措的鄉(xiāng)下老夫婦。他跟小梅以及自己許了愿,一旦他從吃宴會(huì)里賺夠了錢,馬上換掉他們的新婚家具,包括那張床和這兩張沙發(fā)。
媒體關(guān)注與評(píng)論
一段跨世紀(jì)的對(duì)話,對(duì)人心善惡的不可預(yù)知做了一場(chǎng)巧妙的探索?! ?mdash;—《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》 一位不凡的女作家,一個(gè)令人驚奇的故事?! ?mdash;—《泰晤士報(bào)》 借著平易但有力的文章,嚴(yán)歌苓描繪了令人震驚的暴行與感官欲望?! ?mdash;—《舊金山紀(jì)事報(bào)》 這是一個(gè)生動(dòng)有力,層次分明的故事;既像寓言般引人深思,又像謎一般令人難以捉摸?! ?mdash;—《觀察家日?qǐng)?bào)》 嚴(yán)歌苓是一位杰出的中國旅外作家……這是一本充滿野心、情感豐富,且獨(dú)特的小說?! ?mdash;—哈金 這本詭異多變的小說……嚴(yán)歌苓擅長觀察社會(huì)百態(tài),她的文字時(shí)而讓人大笑,時(shí)而讓人陷入卡夫卡的噩夢(mèng)里?!陡把缯摺芳仁腔闹嚨纳矸蒎e(cuò)亂鬧劇,也是尖銳的社會(huì)評(píng)論。 ——Abby Pollak 嚴(yán)歌苓的文字美得像詩,在她筆下,無論是食物或水故事里的主人公都有了生命。她生動(dòng)的描述和精彩的故事是絕佳的組合。……這是一本有趣的書,書上所描述的那些菜肴肯定會(huì)讓您垂涎三尺?! ?mdash;—Boey Ping Ping
編輯推薦
嚴(yán)歌苓第一部英文力作——中文簡體版·大陸首發(fā),逃不出光怪陸離的現(xiàn)實(shí)社會(huì),掙不脫食色性也的人性追求。嚴(yán)歌苓全新嘗試,在一場(chǎng)黑色幽默中探索浮華背后的真相……
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載