風(fēng)吹草動(dòng)

內(nèi)容概要

　　《風(fēng)吹草動(dòng)》主要講了用道德的尺子來丈量一個(gè)活生生的人是最沒意思的事，就像用一張大網(wǎng)來?yè)菩◆~小蝦一樣，漏網(wǎng)的是大多數(shù)。我今天把我人生中的瑣碎寫下來，并不是要炫耀，也不是設(shè)立道德準(zhǔn)則，更不是要獲得文學(xué)上的認(rèn)可。我只是想通過我的經(jīng)歷，指出人在事件中是如何地軟弱，誘惑是如何地不可抵擋，我們是如何身不由己地被世俗卷裹著走，就如強(qiáng)勁的風(fēng)吹來，原野上一片彎伏的植被一樣，我們?cè)跉v史的空隙中伸出頭來，被風(fēng)向所左右，然后漸漸地干枯，在干枯之前把種子拔苗助長(zhǎng)在原野上，然后，歷史再一遍地重復(fù)……

作者簡(jiǎn)介

　　范遷，上海人，1981年出國(guó)，獲舊金山藝術(shù)學(xué)院碩士學(xué)位，自由撰稿人，作家，長(zhǎng)期為海外各大紙質(zhì)媒體撰稿。2004年出版長(zhǎng)篇小說《錯(cuò)敲天堂門》（朝華出版社）、《古玩街》（上海文藝出版社）；2008年相繼出版中短篇小說集《舊金山之吻》（美國(guó)柯捷出版社）、長(zhǎng)篇小說《桃子》（陜西師范大學(xué)出版社）、《丁托雷托莊園》（美國(guó)柯捷出版社）；2009年推出新作《風(fēng)吹草動(dòng)》、《失眠者俱樂部》。

章節(jié)摘錄

　　一　　兒子生下來三個(gè)月就被送回國(guó)交給我母親撫養(yǎng)了。　　那時(shí)我和老婆住在瑪麗的大房子里，咪咪懷孕七個(gè)月了還挺著肚子在廚房里忙碌，為派對(duì)做準(zhǔn)備?，旣惷慷Y拜要開個(gè)派對(duì)，請(qǐng)人來吃飯聊天，再隔天總有局橋牌，生怕一停下來得了老年癡呆癥。這是一個(gè)有著十八歲年輕人心態(tài)和精力的老太太，而我呢，除了每隔一天為那部金色的凱迪拉克洗車上臘，還是派對(duì)上的苦力兼聽差。上菜，把臟盤子從餐廳收到廚房放進(jìn)洗碗機(jī)，扶喝多了的胖太太下臺(tái)階，要是客人醉得不省人世，我還得幫助計(jì)程車司機(jī)把他或她抬進(jìn)車廂。那樣我口袋里就會(huì)有張五美元的紙幣，瑪麗給的小費(fèi)，一禮拜的煙錢算是有了著落。　　瑪麗的房子聳立在半山腰，遙望金門橋和海灣，共有六個(gè)睡房，四個(gè)半廁所，放滿了舊式家具，大而無當(dāng)?shù)目蛷d貼著發(fā)黃的老式墻紙，廚房可以讓一個(gè)排的士兵吃飯?！　∥覀冏≡谲噹?kù)旁邊的“姻親單位”。所謂的姻親單位是美國(guó)家庭把樓下的儲(chǔ)藏室稍微裝修一下，讓丈母娘來探訪時(shí)住?，旣惼呤鶜q，姻親早就去極樂世界報(bào)到了。老太太用這多出來的空間跟我們交換家事服務(wù)。咪咪每個(gè)禮拜要給四千多尺的房子吸塵，還有洗被單、花園里的澆水拔草也是她的任務(wù)。除了免費(fèi)吃住之外，瑪麗一個(gè)月還另付五百美元，咪咪這么一個(gè)在家散漫花錢的主兒，到美國(guó)來脫胎換骨地把這五百美元像命一樣攢在手里，積下來付天文數(shù)字般的學(xué)費(fèi)，一年下來只需花一點(diǎn)九九美元買張圣誕卡寄回家?！　∑叫亩摤旣惒凰憧瘫?，當(dāng)我從機(jī)場(chǎng)提著兩個(gè)大箱子上門時(shí)，老太太上上下下打量了一陣竟然同意讓我住下來，咪咪松了一大口氣，現(xiàn)在要在外面借房子絕對(duì)不在我們的能力之內(nèi)。當(dāng)我第二天還在時(shí)差里騰云駕霧時(shí)，瑪麗已經(jīng)盤算好像我這樣一個(gè)不會(huì)講英語(yǔ)，粗手粗腳的漢子能為她效什么勞，當(dāng)她把凱迪拉克停在車道上，遞給我一支水管，一瓶清潔劑，一塊海綿時(shí)，不用咪咪翻譯，我就知道該做什么了?！　〕税衍嚿硐吹孟耒R子一樣，一天三次地把廚房垃圾袋提出去，以及把園子里的郁金香嫩苗當(dāng)成雜草鋤掉之外，我還有大把的時(shí)間閑著發(fā)呆。人一旦飽暖就出問題，剛來美國(guó)那幾個(gè)月我的需求特別旺盛，整天纏著咪咪干那事情，一個(gè)不小心就懷上了孕?！　扇齻€(gè)月咪咪妊娠反應(yīng)出來時(shí)，我們已經(jīng)商量好去做人工流產(chǎn)，不知怎么被瑪麗曉得消息，她萬(wàn)分堅(jiān)持我們非生下這個(gè)孩子不可，否則沒商量——走人，她說她所信奉的宗教反對(duì)墮胎，及絕對(duì)不能容忍一個(gè)初生的生命在她房子里被殺害。我和咪咪并不認(rèn)為沒有成型的胎兒是有意識(shí)的生命，而且目前的環(huán)境也不容許我們撫養(yǎng)孩子。但任憑我們解釋得口干舌燥也沒用，瑪麗一點(diǎn)也聽不進(jìn)去，一個(gè)溫聲細(xì)語(yǔ)的老太太突然變得犟牛似的，最后通牒擺在面前，一句話都不跟我們講?！　“岢鋈サ脑捒隙ㄊ遣恍械?，沒地方住之外連工作也丟了。咪咪本來就猶豫不定，瑪麗那頭加了碼，我雙手不敵四拳，我媽又來信狠批了我一通，我哪里經(jīng)得住三個(gè)女人的輪番進(jìn)攻轟炸，防線最終全面崩潰。兒子在七個(gè)月之后出生在舊金山婦嬰總醫(yī)院。　　兒子從醫(yī)院抱回來時(shí)活脫像只紅皮老鼠，臉皺皺的，整天哭鬧不休，面對(duì)這小小的一團(tuán)肉，我一個(gè)頭變得兩個(gè)大。晚上吵得睡不好，白天咪咪去上課，兒子就歸我管。煮奶瓶，沖奶粉，換尿布……小子還不肯乖乖地躺著，非得抱在手上一面搖晃一面在屋里兜圈子。弄得我手酸腿軟、滿頭大汗，真是哭出來的份都有。好容易哄睡了放在床上，開了門出去抽支煙，只聽得房里“哇”的一聲啼哭，忙把燃著的香煙隨手一扔，回房抱起伸拳踢腿的小家伙。誰(shuí)知道那支被我扔出去的香煙屁股正好落在冬天生壁爐的柴堆里，燃了起來，我都沒發(fā)現(xiàn)，還是鄰居報(bào)的警。消防車和警車停了滿街，火是十分鐘就救熄了，也沒造成什么損失，但一整個(gè)街區(qū)的居民都出來看熱鬧。咪咪從學(xué)?；貋砺犝f我闖了禍，臉色嚇得發(fā)白，瑪麗狠狠地告誡我不許在她房子范圍的五十尺之內(nèi)抽煙，否則她一定另請(qǐng)高明?！　砻绹?guó)之前從沒想到日子會(huì)過得這么窩囊，抽支煙得跑去街角，縮頭縮腦地在凄風(fēng)苦雨中很快地呼幾口，這就是寄人籬下的滋味。我在國(guó)內(nèi)好歹也是名牌大學(xué)畢業(yè)，有一份體面的工作，日子過得優(yōu)哉游哉的。跑到美國(guó)來被人呼來喝去，還要陪上笑臉，真是沒事找罪受。我那段時(shí)間過得心灰意懶，常思忖不如想開點(diǎn)，就當(dāng)來美國(guó)玩了一圈，哪兒不是人過的日子！　　慢，在美國(guó)不見得所有中國(guó)人都過這樣的日子，你沒見唐人街土包子照樣開著敞蓬跑車招搖過市嗎？你沒聽說中國(guó)人擁有三分之一的舊金山房地產(chǎn)嗎？那些一看就是沒有文化的鄉(xiāng)下人，手上戴著比頂針箍還粗的金戒指，仰首挺胸地進(jìn)出高檔百貨公司，憑的什么？還不是那些花花綠綠的鈔票在作祟！我哪點(diǎn)輸過他們了？文化？見識(shí)？長(zhǎng)相？頭腦的靈活？除了少幾張鈔票而已?？擅绹?guó)社會(huì)就只認(rèn)鈔票不認(rèn)人！沒什么，錢是人賺來的，別人做得到的話我也做得到，而且要做得更好。三年為期，走著瞧?！　∥覌寣懶艁碚f做夢(mèng)都想看孫子，而我們這兒真到了精疲力竭的地步。也好，大家各取所需，我媽抱了孫子以慰她寂寞的晚年，我們得以抽出身來為掙一份像樣的生活打基礎(chǔ)。托朋友找了民航的機(jī)組人員，把襁褓中的兒子送回家去?！　《　∈澜缟嫌袃煞N人是調(diào)弄錢的高手，猶太人和江城人?！　〗侨耸侵袊?guó)人中的猶太人，這句話沒別的意思，只是說江城人的理財(cái)能力高過別人一籌。外省市來的老兄不要跳起來，你們有你們的長(zhǎng)處，但對(duì)金錢的精明程度還得首推江城人。不相信？哦好吧，那我們就說一下江城人的特點(diǎn)吧。江城人頭腦比較冷靜，不會(huì)為了一句浮夸的口號(hào)而熱血沸騰，他們的心思放在實(shí)際的事情上，比較注意細(xì)節(jié)，對(duì)加減乘除運(yùn)用自如，有了這幾項(xiàng)特質(zhì)，在世界上任何地方都可以混日子了。江城人中的佼佼者還懂得審時(shí)度勢(shì)，四兩撥千斤，借雞生蛋，空麻袋背米，白手奪刀，財(cái)在險(xiǎn)中求等等那一套，你又會(huì)幾招？看看世界上華人在財(cái)經(jīng)榜上排著數(shù)的，哪個(gè)不是有幾分江城淵源的。外省人講江城人狡猾，摳門，門檻精，其實(shí)都是變了一種說法來贊揚(yáng)江城人的精明?！　∧阏f江城開阜很晚，晚清年間還是個(gè)小漁村，居民都是從四面八方而來，無所謂什么江城人、外地人。沒錯(cuò)，我的老家本在黃家村，是從祖父輩遷來江城的。來了，三代人就在江城住了上百年，像一把刀淬過了三次火，像一塊牛皮鞣了又鞣，在生理上、精神上都有了質(zhì)的飛躍?，F(xiàn)在再走出來闖世界，就會(huì)用江城人的眼光來看問題，用江城人的手段來處理問題，手眼活絡(luò)，不再像外地人那樣碰鼻頭轉(zhuǎn)彎，區(qū)別就在這兒，兄弟姐妹們，懂了嗎？　　扯遠(yuǎn)了！現(xiàn)在還不是侃大山的時(shí)候，送走兒子多出時(shí)間來是為了賺錢，夸夸其談是要等口袋里裝滿鈔票之后的事了。好，第一道方程式，沒本錢，沒經(jīng)驗(yàn)，沒交通工具，沒英語(yǔ)能力。有的只是一個(gè)好使的腦袋，還有一股渴望賺錢的勁頭。求證，錢，錢，錢，錢，成千上萬(wàn)的錢?！　〗膺@個(gè)平方根還真花了我不少的時(shí)間，撇開沒經(jīng)驗(yàn)，沒交通工具，沒英語(yǔ)能力先不說，最為頭痛的是沒本錢，你要出人頭地，眼光當(dāng)然不能放在做工上，“工字”永遠(yuǎn)不會(huì)出頭。我也不想再重新進(jìn)學(xué)校學(xué)一門專業(yè)，學(xué)成出來是哪年哪月的事了！剩下的只有一條路——做生意，猶太人、江城人都是做生意發(fā)達(dá)的，我也得沿著這條路從頭走起?！　∩馍?，以本求利，這是放之天下皆準(zhǔn)的規(guī)律，可我就吃虧在這個(gè)“本”上。進(jìn)美國(guó)時(shí)身上帶了七十美金，到現(xiàn)在口袋里掏不出幾個(gè)子兒。咪瞇從老太太那里拿了工錢，轉(zhuǎn)手就扔進(jìn)學(xué)校那個(gè)無底洞。每個(gè)月還要從牙縫里摳下來幾十美元寄回國(guó)，我媽的那點(diǎn)退休工資是對(duì)付不了昂貴的奶粉開銷的。我和咪咪商量去跟瑪麗通融通融，咪咪一口回絕：在美國(guó)不興向私人借錢，何況又是她的雇主；再說上次的火災(zāi)，瑪麗都沒有要我們賠償損失，夠?qū)捜萘?，怎么好意思再去向她開口借錢。我說我就提了一句，你噦哩噦嗦說了這么一大套，不借就不借，我就不相信活人會(huì)被尿憋死?！　≌f到底美國(guó)的日子也過得無聊得很，特別是口袋里沒錢的時(shí)候。平日去成人學(xué)校和老鄉(xiāng)們一起讀英語(yǔ)300班，到了周末，瑪麗出去打橋牌，大房子空蕩蕩的，電視看得我打瞌睡。咪咪的同學(xué)打電話來說要找個(gè)周末擺攤賣貨的幫手，我馬上自告奮勇說去，閑著也是閑著，出去見識(shí)一下也好?！　≡诿绹?guó)有一種周末跳蚤市場(chǎng)，開設(shè)在地鐵站的停車場(chǎng)或是沒舉行比賽的體育場(chǎng)，組織者把場(chǎng)地租下來，再一小塊一小塊分租給做小生意的人。星期六早上，開著小型貨車的商販來到場(chǎng)子上，支好桌子，擺上貨物，再把車停在附近的街上。咪咪的同學(xué)是做銀首飾生意的，貨物叫別人看著不放心，所以把我?guī)碜鰝€(gè)幫手，　　擺在地?cái)偵系呢浳镎媸橇宅槤M目，從舊家具，生銹的板手，缺輪子的自行車，網(wǎng)球拍，高爾夫球桿，六十年代的芭比娃娃，美軍倉(cāng)庫(kù)里的野戰(zhàn)服、舊鋼盔……到厚厚的一疊“花花公子”雜志，不走的古董手表，老式的電唱機(jī)附加披頭士的唱片，帶馬刺的靴子，被水浸過的雪茄煙，走私來的酒……應(yīng)有盡有。一早就有覓寶的人來一個(gè)攤子一個(gè)攤子地仔細(xì)看過去，希望用小錢買到被人看漏眼的寶貨。賣貨的人悠悠閑閑地坐在折疊椅上聊天，曬太陽(yáng)。有人在攤前停下時(shí)帶著期待的眼光等待訊價(jià)；有些淘舊貨的人很會(huì)討價(jià)還價(jià)，粘粘搭搭地纏個(gè)不休，小販給搞煩了就三錢不值倆錢地買了下來；也有些小販把自己的破爛當(dāng)成寶貝，鋼口鐵牙地一口咬死價(jià)錢，淘舊貨的被弄得疑疑惑惑，花了大錢買進(jìn)一堆垃圾也是有的。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　作為小說家的范遷和作為畫家的他一樣，都具有他那種品牌式的憂郁。他的小說使我們看到無望中的理想，妥協(xié)中的不屈，他的粗獷而華美的敘述語(yǔ)言，正如他的繪畫筆觸和色彩，鋪陳出他的主人公們——在情感世界中失敗的英雄們，以他們?nèi)怏w行為的滯怠和僵局，反襯出他們心靈路途的遙遠(yuǎn)。　　——嚴(yán)歌苓

編輯推薦

　　海外最大中文報(bào)紙《世界日?qǐng)?bào)》專欄作序，特約撰稿人——范遷2009最具震撼性力作《風(fēng)吹草動(dòng)》，是活當(dāng)下的傳奇人生，還是力挽狂瀾的人性初探？是天生的精神，還是為金舍命的浪子？今年夏天，風(fēng)吹草動(dòng)，何以靜心？　　嚴(yán)歌苓、陳沖傾情推薦，最耐人尋味的邊緣小說，最新邊緣人物生存際遇逐條披露，為你揭示最真實(shí)的客居心態(tài)?！　∽鳛樾≌f家的范遷和作為畫家的他一樣，都具有他那種品牌式的憂郁。他的小說使我們看到無望中的理想，妥協(xié)中的不屈，他的粗獷而華美的敘述語(yǔ)言，正如他的繪畫筆觸和色彩，鋪陳出他的主人公們——在情感世界中失敗的英雄們，以他們?nèi)怏w行為的滯怠和僵局，反襯出他們心靈路途的遙遠(yuǎn)。　　——嚴(yán)歌苓

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    風(fēng)吹草動(dòng) PDF格式下載

---