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前言

今年4月，第三次到香港，我是带着几分感伤的心情的。
从我在重庆决定了要绕这么一个圈子回上海的时候起，我的心怀总有点儿矛盾和抑悒，我决定了这么
走，可又怕这么走，我怕香港会引起我的一些回忆，而这些回忆我是愿意忘却的；不过，在忘却之前
，我又极愿意再温习一遍。
在广州先住了一个月，生活相当忙乱；因为忙乱，倒也压住了怀旧之感；然而，想要温习一遍然后忘
却的意念却也始终不曾抛开，我打算到九龙太子道看一看我第一次寓居香港的房子，看一看我的女孩
子那时喜欢约女伴们去游玩的蝴蝶谷，找一找我的男孩子那时专心致意收集来的一些美国出版的连环
画，也想看一看香港坚尼地道我第二次寓居香港时的房子，“一二·八”香港战争爆发后我们避难的
那家“跳舞学校”（在轩尼诗道），而特别想看一看的，是萧红的坟墓：浅水湾。
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内容概要

　　今年4月，第三次到香港，我是带着几分感伤的心情的。
从我在重庆决定了要绕这么一个圈子回上海的时候起，我的心怀总有点儿矛盾和抑悒，我决定了这么
走，可又怕这么走，我怕香港会引起我的一些回忆，而这些回忆我是愿意忘却的；不过，在忘却之前
，我又极愿意再温习一遍。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<呼兰河传>>

作者简介

萧红，原名张乃莹，另有笔名悄吟、玲玲、田娣，黑龙江省哈尔滨市呼兰人。
中国现代著名女作家。
1933年与萧军自费出版第一本作品合集《跋涉》。
在鲁迅的帮助和支持下，1935年发表了成名作《生死场》（开始使用笔名萧红）。
1936年，为摆脱精神上的苦恼东渡日本，在东京写下了散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。
1940年与端木蕻良同抵香港，之后发表了中篇小说《马伯乐》和著名长篇小说《呼兰河传》。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<呼兰河传>>

书籍目录

第一篇　呼兰河传　第二篇　小城三月第三篇　生死场第四篇　王阿嫂的死第五篇　旷野的呼喊第六
篇　山下第七篇　手第八篇　牛车上第九篇　朦胧的期待第十篇　小黑狗第十一篇　叶子

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<呼兰河传>>

章节摘录

第一篇 呼兰河传序言 茅盾一今年4月，第三次到香港，我是带着几分感伤的心情的。
从我在重庆决定了要绕这么一个圈子回上海的时候起，我的心怀总有点儿矛盾和抑悒，我决定了这么
走，可又怕这么走，我怕香港会引起我的一些回忆，而这些回忆我是愿意忘却的；不过，在忘却之前
，我又极愿意再温习一遍。
在广州先住了一个月，生活相当忙乱；因为忙乱，倒也压住了怀旧之感；然而，想要温习一遍然后忘
却的意念却也始终不曾抛开，我打算到九龙太子道看一看我第一次寓居香港的房子，看一看我的女孩
子那时喜欢约女伴们去游玩的蝴蝶谷，找一找我的男孩子那时专心致意收集来的一些美国出版的连环
画，也想看一看香港坚尼地道我第二次寓居香港时的房子，“一二·八”香港战争爆发后我们避难的
那家“跳舞学校”（在轩尼诗道），而特别想看一看的，是萧红的坟墓（在浅水湾）。
我把这些愿望放在心里，略有空闲，这些心愿就来困扰我了，然而我始终提不起这份勇气，还这些未
了的心愿，直到离开香港，九龙是没有去，浅水湾也没有去；我实在常常违反本心似的规避着，常常
自己找些借口来拖延，虽然我没有说过我有这样的打算，也没有催促我快还这些心愿。
二十多年来，我也颇经历了一些人生的甜酸苦辣，如果有使我愤怒也不是，悲痛也不是，沉甸甸地老
压在心上、因而愿意忘却，但又不忍轻易忘却的，莫过于太早的死和寂寞的死。
为了追求真理而牺牲了童年的欢乐，为了要把自己造成一个对民族对社会有用的人而甘愿苦苦地学习
，可是正当学习完成的时候却忽然死了，像一颗未出膛的枪弹，这比在战斗中倒下，给人以不知如何
的感慨，似乎不是单纯的悲痛或惋惜所可形容的。
这种太早的死曾经成为我的感情上的一种沉重负担，我愿意忘却，但又不能且不忍轻易忘却，因此我
这次第三回到了香港想去再看一看蝴蝶谷这意念，也是无聊的；可资怀念的地方岂止这一处，即使去
了，未必就能在那边埋葬了悲哀。
对于生活曾经寄以美好的希望但又屡次“幻灭”了的人，是寂寞的；对于自己的能力有自信，对于自
己工作也有远大的计划，但是生活的苦酒却又使她颇为悒悒不能振作，而又因此感到苦闷焦躁的人，
当然会加倍的寂寞：这样精神上寂寞的人一旦发觉了自己的生命之灯快将熄灭，因而一切都无从“补
救”的时候，那她的寂寞的悲哀恐怕不是语言可以形容的。
而这样的寂寞的死，也成为我的感情上的一种沉重的负担，我愿意忘却，而又不能且不忍轻易忘却，
因此我想去浅水湾看看而终于违反本心地屡次规避掉了。
二萧红的坟墓寂寞地孤立在香港的浅水湾。
在游泳的季节，年年的浅水湾该不少红男绿女罢，然而躺在那里的萧红是寂寞的。
在1940年12月，那正是萧红逝世的前年，那是她的健康还不怎样成问题的时候，她写成了她的最后著
作：小说《呼兰河传》，然而即使在那时，萧红的心境已经是寂寞的了。
而且从《呼兰河传》，我们又看到了萧红的幼年也是何等的寂寞！
读一下这部书的寥寥数语的“尾声”，就想得见萧红在回忆她那寂寞的幼年时，她的心境是怎样寂寞
的：呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。
我生的时候，祖父已经60多岁了，我长到4、5岁，祖父就快70了，我还没有长到20岁，祖父就70、80
岁了。
祖父一过了80，祖父就死了。
从前那后花园的主人，而今不见了。
老主人死了，小主人逃荒去了。
那园里的蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓，也许还是年年仍旧，也许现在完全荒凉了。
小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年的种着，也许现在根本没有了。
那早晨的露珠是不是还落在花盆架上，那午间的太阳是不是还照着那大向日葵，那黄昏时候的红霞是
不是还会一会工夫会变出来一匹马来，一会工夫变出来一匹狗来，那么变着。
这一些不能想象了。
听说有二伯死了。
老厨子就是活着年纪也不小了。
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东邻西舍也都不知怎样了。
至于那磨坊里的磨倌，至今究竟如何，则完全不晓得了。
以上我所写的并没有什么幽美的故事，只因他们充满我幼年的记忆，却忘不了，难以忘却，就记在这
里了。
《呼兰河传》脱稿以后，翌年之四月，因为史沫特莱女士的劝说，萧红想到新加坡去（史沫特莱自己
正要回美国，路过香港，小住一月。
萧红以太平洋局势问她，她说：日本人必然要攻香港及南洋，香港至多能守一月，而新加坡则坚不可
破，即破了，在新加坡也比在香港办法多些）。
萧红又鼓动我们夫妇俩也去。
那时我因为工作关系不能也不想离开香港，我以为萧红怕陷落在香港（万一发生战争的话），我还多
方为之解释，可是我不知道她之所以想离开香港因为、她在香港生活是寂寞的，心境是寂寞的，她是
希望由于离开香港而解脱那可怕的寂寞，并且我也想不到她那时的心境会这样寂寞。
那时正在皖南事变以后，国内文化人大批跑到香港，造成了香港文化界空前的活跃，在这样环境中，
而萧红会感到寂寞是难以索解的。
等到我知道了而且也理解了这一切的时候，萧红埋在浅水湾已经快满一年了。
新加坡终于没有去成，萧红不久就病了，她进了玛丽医院。
在医院里她自然更其寂寞了，然而她求生的意志非常强烈，她希望病好，她忍着寂寞住在医院。
她的病相当复杂，而大夫也荒唐透顶，等到诊断明白是肺病的时候就宣告己经无可救药。
可是萧红自信能活。
甚至在香港战争爆发以后，夹在死于炮火和死于病二者之间的她，还是更怕前者，不过，心境的寂寞
，仍然是对于她的最大的威胁。
经过了最后一次的手术，她终于不治。
这时香港已经沦陷，她咽最后一口气时，许多朋友都不在她面前，她就这样带着寂寞离开了这人间。
三《呼兰河传》给我们看萧红的童年是寂寞的。
一位解事颇早的小女孩子每天的生活多么单调呵！
年年种着小黄瓜、大倭瓜，年年春秋佳日有些蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓的后花园，堆满了破旧东西，黑暗而
尘封的后房，是她消遣的地方；慈祥而犹有童心的老祖父是她唯一的伴侣；清早在床上学舌似的念老
祖父口授的唐诗，白天缠着老祖父讲那些实在已经听厌了的故事，或者看看那左邻右舍的千年如一日
的刻板生活，如果这样死水似的生活中有什么突然冒起来的浪花，那也无非是老胡家的小团圆媳妇病
了，老胡家又在跳神了，小团圆媳妇终于死了；那也无非是磨倌冯歪嘴子忽然有了老婆，有了孩子，
而后来，老婆又忽然死了，剩下刚出世的第二个孩子。
呼兰河这小城的生活也是刻板单调的。
一年之中，他们很有规律地过生活；一年之中，必定有跳大神，唱秧歌，放河灯，野台子戏，4月18日
娘娘庙大会，这些热闹、隆重的节日，而这些节日也和他们的日常生活一样多么单调而呆板。
呼兰河这小城的生活可又不是没有音响和色彩的。
大街小巷，每一茅舍内，每一篱笆后边，充满了唠叨、争吵、哭笑，乃至梦呓，一年四季，依着那些
走马灯似的挨次到来的隆重热闹的节日，在灰暗的日常生活的背景前，呈现了粗线条的大红大绿的带
有原始性的色彩。
呼兰河的人民当然多是良善的。
他们照着几千年传下来的习惯而思索、而生活，他们有时也许显得麻木，但实在他们也颇敏感而琐细
，芝麻大的事情他们会议论或者争吵三天三夜而不休。
他们有时也许显得愚昧而蛮横，但实在他们并没有害人或害自己的意思，他们是按照他们认为最合理
的方法，“该怎么办就怎么办”。
我们对于老胡家的小团圆媳妇的不幸的遭遇，当然很同情，我们怜惜她，我们为她叫屈，同时我们也
憎恨，但憎恨的对象不是小团圆媳妇的婆婆，我们只觉得这婆婆也可怜，她同样是“照着几千年传下
来的习惯而思索而生活”的一个牺牲者，她的“立场”，她的叫人觉得可恨而又可怜的地方，在她“
心安理得地花了五十吊”请那骗子云游道人给小团圆媳妇治病的时候，就由她自己申说得明明白白的
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：她来到我家，我没给她气受，哪家的团圆媳妇不受气，一天打八顿，骂三场，可是我也打过她，那
是我给她一个下马威，我只打了她一个多月，虽然说我打得狠了一点，可是不狠哪能够规矩出一个好
人来。
我也是不愿意狠打她的，打得连喊带叫的我是为她着想，不打得狠一点，她是不能够中用的。
这老胡家的婆婆为什么坚信她的小团圆媳妇得狠狠地“管教”呢？
小团圆媳妇有些什么地方叫她老人家看着不顺眼呢？
因为那小团圆媳妇第一天来到老胡家就由街坊公论判定她是“太大方了”，“一点也不知道羞，头一
天来到婆家，吃饭就吃三碗”，而且“14岁就长得那么高”也是不合规律，因为街坊公论说，这小团
圆媳妇不像个小团圆媳妇，所以更使她的婆婆坚信非严加管教不可，而且更因为“只想给她一个下马
威”的时候，这“太大方”的小团圆媳妇居然不服管教，连喊带哭，说要“回家”去，所以不得不狠
狠地打了她一个月。
街坊们当然也都是和那小团圆媳妇无怨无仇，都是为了要她好，要她像一个团圆媳妇。
所以当这小团圆媳妇被“管教”成病的时候，不但她的婆婆肯舍大把的钱为她治病（跳神，各种偏方
），而众街坊也热心地给她出主意。
而结果呢？
结果是把一个“黑乎乎的，笑呵呵的”名为十四岁其实不过十二，可实在长得比普通十四岁的女孩子
又高大又结实的小团圆媳妇活生生“送回老家去”！
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媒体关注与评论

北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背，女性作者的细致的观察和越轨的笔
致又增强了不少明丽和新鲜。
　　——鲁迅它是一篇叙事涛，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。
有讽刺，也有幽默，开始读时有轻松之感，然而愈读下去心头就会一点一点沉重起来。
可是，仍然有美，即使这美有点病态，也仍然不能不使你炫惑⋯⋯萧红写《呼兰河传》的时候，心境
是寂寞的。
　　——茅盾
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编辑推荐

《呼兰河传》由陕西师范大学出版社出版。
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