出版時(shí)間:2008-05 出版社:陜西師范大學(xué)出版社 作者:嚴(yán)歌苓 頁(yè)數(shù):254
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
《少女小漁》嚴(yán)歌苓的作品,一言以蔽之,是“蓋了帽”了。……嚴(yán)歌苓是個(gè)不可思議的作家,她的作品細(xì)膩、華美、機(jī)智而深沉。嚴(yán)的故事描述了人的劇烈痛苦,神秘而難解的荒謬,永遠(yuǎn)無(wú)法滿足的激情與渴望。……嚴(yán)歌苓作品的核心,是對(duì)人性的最終理解--那種不受社會(huì)構(gòu)賀所控制的人之天性。據(jù)說(shuō)從下午三點(diǎn)到四點(diǎn),火車站走出的女人們都粗拙、兇悍,平底鞋,一身短打,并目復(fù)雜的過(guò)盛的體臭脹人腦子。還據(jù)說(shuō)下午四點(diǎn)到五點(diǎn),走出的就是徹底不同的女人們了。她們多是長(zhǎng)襪子、高跟鞋,色開(kāi)始敗的濃妝下,表情仍矜托,走相也都婀娜,大大小小的屁股在窄裙子里滾得溜圓。前一撥女人是各個(gè)工廠放出來(lái)的,后一撥是從寫字樓走下來(lái)的。悉尼的人就這么叫:“女工”、“寫字樓小姐”。其實(shí)前者不比后者活得不好。好或不好,在悉尼這個(gè)把人活簡(jiǎn)單活愚的都市,就是賺頭多少。女工賺的比寫字樓小姐多,也不必在衣裙鞋襪上換景,錢都可以吃了,住了,積起來(lái)買大東西。此方,女工從不戴假首飾,都是真金真鉆真翠,人沒(méi)近,身上就有光色朝你尖叫。還有,回家洗個(gè)澡,蛻皮一樣換掉衣服,等寫字樓小姐們?nèi)允且簧硌b一瞼妝走出車站票門,女工們已重新做人了。她們這時(shí)都換了寬松的家常衣棠--在那種衣棠里的身子比光著還少拘束--到市場(chǎng)拾剩來(lái)了。一天賣到這時(shí),市場(chǎng)總有幾樣菜果或肉不能再往下剩,廉價(jià)到了幾乎實(shí)現(xiàn)“共產(chǎn)主義”。這樣女工又比寫字樓小姐多一利少一弊:她們掃走了全部便宜,什么也不給“她們”剩。不過(guò)女人們還是想有一天去做寫字樓小姐,穿高跟鞋、小窄裙,畫面目全非的妝。戴假首飾也罷,買不上便宜菜也罷。小漁就這樣站在火車站,身邊擱了兩只塑料包,塞滿幾葷幾素卻僅花掉她幾塊錢。還有一些和她裝束差不多的女人,都在買好萊后順便來(lái)迎迎丈夫。小漁丈夫其實(shí)不是她丈夫(這話怎么這樣難講清?)和她去過(guò)證婚處的六十七歲的男人跟她什么關(guān)系也沒(méi)有。她跟老人能有什么關(guān)系呢?就他?老糟了、肚皮疊著像梯田的老意大利人?小漁才二十二歲,能讓丈夫大出半個(gè)世紀(jì)去嗎?這當(dāng)然是移民局熟透的那種騙局。小漁花錢,老頭賣人格,他倆合伙糊弄反正也不是他們自己的政府。大家都這么干,移民局雇不起那么多勞力去跟蹤每對(duì)男女。在這個(gè)國(guó)家別說(shuō)小女人嫁老男人,就是小女人去嫁老女人,政府也恭喜。又一批乘客出來(lái)了,小漁脖子往上引了引。她人不高不大,卻長(zhǎng)了高大女人的胸和臀,有到豐碩得沉甸甸了。都說(shuō)這種女人會(huì)生養(yǎng),會(huì)吃苦勞作,但少腦筋。少腦筋往往又多些好心眼。不然她怎么十七歲就做了護(hù)士?在大陸--現(xiàn)在她也習(xí)慣管祖國(guó)叫[大陸“,她護(hù)理沒(méi)人想管的那些人,他們都在死前說(shuō)她長(zhǎng)了顆好心眼。她出國(guó),人說(shuō):好報(bào)應(yīng)啊,人家為出國(guó)都要自殺或殺人啦,小漁出門乘涼一樣就出了國(guó)。小漁見(jiàn)他走出來(lái),馬上笑了。人說(shuō)小漁笑得特別好,就因?yàn)樾Φ煤翢o(wú)想法。他叫江偉,十年前贏過(guò)全國(guó)蛙泳冠軍,現(xiàn)在還亮得出一具漂亮的田雞肉。認(rèn)識(shí)小漁時(shí)他正要出國(guó),這朋友那朋友從三個(gè)月之前就開(kāi)始為他餞行。都說(shuō):以后混出半個(gè)洋人來(lái)別忘了拉扯拉扯咱哥兒們。小漁是被人帶去的,和誰(shuí)也不熟,但誰(shuí)邀她跳舞她都跳。把她貼近她就近,把她推遠(yuǎn)她就遠(yuǎn),笑得都一樣。江偉的手在她腰上不老實(shí)了一下,她笑笑,也認(rèn)了。江偉又近一步,她抬起瞼問(wèn):“你干嘛呀?”好像就她一個(gè)不懂男人都有無(wú)聊混蛋的時(shí)候。問(wèn)了她名字工作什么的,他邀她周末出去玩。
作者簡(jiǎn)介
嚴(yán)歌苓,著名旅美作家,出生于上海,于80年代初開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,1986年發(fā)表并出版了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《綠血》。1989年赴美留學(xué)后開(kāi)始向港臺(tái)的文學(xué)報(bào)刊投稿,獲得海外九項(xiàng)文學(xué)大獎(jiǎng)和兩項(xiàng)電影獎(jiǎng)。她的獲獎(jiǎng)小說(shuō)《天浴》、《少女小漁》均被改編成電影,并分獲“金馬獎(jiǎng)”七項(xiàng)大獎(jiǎng)及“亞太影展”五項(xiàng)大獎(jiǎng)。1995年她獲臺(tái)灣“聯(lián)合報(bào)長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)”的作品《扶?!繁话嵘香y幕,其小說(shuō)英譯本已在美國(guó)出版。其作品《白蛇》、《紅羅裙》、《約會(huì)》已被海內(nèi)外影視制作人及導(dǎo)演購(gòu)走影視版權(quán)。另外,長(zhǎng)篇小說(shuō)《人寰》獲1998年“中國(guó)時(shí)報(bào)(臺(tái)灣)百萬(wàn)小說(shuō)獎(jiǎng)”和2000年“上海文學(xué)獎(jiǎng)”,《綠血》獲1987年“全國(guó)優(yōu)秀軍事長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)”,《白蛇》獲2001年第七屆《十月》中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。
書籍目錄
少女小漁海那邊紅羅裙魔旦約會(huì)冤家青檸檬色的鳥(niǎo)拉斯維加斯的謎語(yǔ)橙血女房東初夏的卡通搶劫犯查理和我風(fēng)箏歌失眠人的艷遇
章節(jié)摘錄
少女小漁 據(jù)說(shuō)從下午三點(diǎn)到四點(diǎn),火車站走出的女人們都粗拙、兇悍,平底鞋,一身短打,并目復(fù)雜的過(guò)盛的體臭脹人腦子?! ∵€據(jù)說(shuō)下午四點(diǎn)到五點(diǎn),走出的就是徹底不同的女人們了。她們多是長(zhǎng)襪子、高跟鞋,色開(kāi)始敗的濃妝下,表情仍矜托,走相也都婀娜,大大小小的屁股在窄裙子里滾得溜圓?! ∏耙粨芘耸歉鱾€(gè)工廠放出來(lái)的,后一撥是從寫字樓走下來(lái)的。悉尼的人就這么叫:“女工”、“寫字樓小姐”。其實(shí)前者不比后者活得不好。好或不好,在悉尼這個(gè)把人活簡(jiǎn)單活愚的都市,就是賺頭多少。女工賺的比寫字樓小姐多,也不必在衣裙鞋襪上換景,錢都可以吃了,住了,積起來(lái)買大東西。此方,女工從不戴假首飾,都是真金真鉆真翠,人沒(méi)近,身上就有光色朝你尖叫。 還有,回家洗個(gè)澡,蛻皮一樣換掉衣服,等寫字樓小姐們?nèi)允且簧硌b一瞼妝走出車站票門,女工們已重新做人了。她們這時(shí)都換了寬松的家常衣棠——在那種衣棠里的身子比光著還少拘束——到市場(chǎng)拾剩來(lái)了。一天賣到這時(shí),市場(chǎng)總有幾樣菜果或肉不能再往下剩,廉價(jià)到了幾乎實(shí)現(xiàn)“共產(chǎn)主義”。這樣女工又比寫字樓小姐多一利少一弊:她們掃走了全部便宜,什么也不給“她們”剩。 不過(guò)女人們還是想有一天去做寫字樓小姐,穿高跟鞋、小窄裙,畫面目全非的妝。戴假首飾也罷,買不上便宜菜也罷?! ⌒O就這樣站在火車站,身邊擱了兩只塑料包,塞滿幾葷幾素卻僅花掉她幾塊錢。還有一些和她裝束差不多的女人,都在買好萊后順便來(lái)迎迎丈夫。小漁丈夫其實(shí)不是她丈夫(這話怎么這樣難講清?)和她去過(guò)證婚處的六十七歲的男人跟她什么關(guān)系也沒(méi)有。她跟老人能有什么關(guān)系呢?就他?老糟了、肚皮疊著像梯田的老意大利人?小漁才二十二歲,能讓丈夫大出半個(gè)世紀(jì)去嗎?這當(dāng)然是移民局熟透的那種騙局。小漁花錢,老頭賣人格,他倆合伙糊弄反正也不是他們自己的政府。大家都這么干,移民局雇不起那么多勞力去跟蹤每對(duì)男女。在這個(gè)國(guó)家別說(shuō)小女人嫁老男人,就是小女人去嫁老女人,政府也恭喜?! ∮忠慌丝统鰜?lái)了,小漁脖子往上引了引。她人不高不大,卻長(zhǎng)了高大女人的胸和臀,有到豐碩得沉甸甸了。都說(shuō)這種女人會(huì)生養(yǎng),會(huì)吃苦勞作,但少腦筋。少腦筋往往又多些好心眼。不然她怎么十七歲就做了護(hù)士?在大陸——現(xiàn)在她也習(xí)慣管祖國(guó)叫〔大陸”,她護(hù)理沒(méi)人想管的那些人,他們都在死前說(shuō)她長(zhǎng)了顆好心眼。她出國(guó),人說(shuō):好報(bào)應(yīng)啊,人家為出國(guó)都要自殺或殺人啦,小漁出門乘涼一樣就出了國(guó)。小漁見(jiàn)他走出來(lái),馬上笑了。人說(shuō)小漁笑得特別好,就因?yàn)樾Φ煤翢o(wú)想法?! ∷薪瓊ィ昵摆A過(guò)全國(guó)蛙泳冠軍,現(xiàn)在還亮得出一具漂亮的田雞肉。認(rèn)識(shí)小漁時(shí)他正要出國(guó),這朋友那朋友從三個(gè)月之前就開(kāi)始為他餞行。都說(shuō):以后混出半個(gè)洋人來(lái)別忘了拉扯拉扯咱哥兒們。小漁是被人帶去的,和誰(shuí)也不熟,但誰(shuí)邀她跳舞她都跳。把她貼近她就近,把她推遠(yuǎn)她就遠(yuǎn),笑得都一樣。江偉的手在她腰上不老實(shí)了一下,她笑笑,也認(rèn)了。江偉又近一步,她抬起瞼問(wèn):“你干嘛呀?”好像就她一個(gè)不懂男人都有無(wú)聊混蛋的時(shí)候。問(wèn)了她名字工作什么的,他邀她周末出去玩。 “好啊。”她也不積極也不消極地說(shuō)。 星期日他領(lǐng)她到自己家里坐了一個(gè)鐘頭,家里沒(méi)一個(gè)人打算出門給他騰地方。最后只有他帶她走。一處又一處,去了兩三個(gè)公園,到處躲不開(kāi)人眼。小漁一可抱怨沒(méi)有。他說(shuō)這地方怎么凈是大活人,她便跟他走許多路,換個(gè)地方。最后他們還是回到他家,天已黑了。在院子大門后面,他將她橫著豎著地抱了一陣。問(wèn)她:“你喜歡我這樣嗎?”她沒(méi)聲,身體被揉成什么形狀就什么形狀。第二個(gè)周末他與她上了床。忙過(guò)了,江偉打了個(gè)小盹。半醒著他問(wèn):“你頭回上床,是和誰(shuí)?” 小漁慢慢說(shuō):“一個(gè)病人,快死的。他喜歡了我一年多。” “他喜歡你你就讓了?”江偉像從發(fā)梢一下緊到腳趾。小漁還從他眼里讀到:你就那么欠男人?那么不值什么?她手帶著心事去摩挲他一身運(yùn)足力的青蛙肉,“他跟渴急了似的,樣子真痛苦、真可憐。”她說(shuō)。她拿眼講剩下的半句話:你剛才不也是嗎?像受毒刑;像我有飯卻餓著你?! 〗瓊プ吡税肽隂](méi)給她一個(gè)字,有天卻寄來(lái)一信封各式各樣的紙,說(shuō)已替她辦好了上學(xué)手續(xù),買好了機(jī)票,她擰著這一袋子紙到領(lǐng)事館去就行了。她就這么“八千里路云和月”地來(lái)了。也沒(méi)特別高興、優(yōu)越??焐巷w機(jī)了,行李裂了個(gè)大口,母親見(jiàn)大廳只剩了她一個(gè),火都上來(lái)了:“要趕不上了!怎么這么個(gè)肉睥氣?”小漁抬頭先笑,然后厚起嗓門說(shuō):〔人家不是在急嘛?” 開(kāi)始的同居生活是江偉上午打工下午上學(xué),小漁全天打工周末上學(xué)。兩人只有一頓晚飯時(shí)間過(guò)在一塊。一頓飯時(shí)間他們過(guò)得很緊張,要吃、要談、要親昵。吃和親昵都有花樣。談卻總談一個(gè)話題:等有了身分,咱們干什么干什么。那么自然,話頭就會(huì)指到身分上。江偉常笑得乖張,說(shuō):“你去嫁個(gè)老外吧?” “在這兒你不就是個(gè)老外?”小漁說(shuō)。后來(lái)知道不能這么說(shuō)?! ?ldquo;怎么啦嫌我老外你意思沒(méi)身分就是老外對(duì)吧”他煩惱地將她遠(yuǎn)遠(yuǎn)一扔。沒(méi)空間,扔出了個(gè)心理距離?! ≡僬f(shuō)到這時(shí),小漁停了。留那個(gè)坎兒他自己過(guò)。他又會(huì)來(lái)接她,不知問(wèn)誰(shuí):“你想,我舍得把你嫁老外嗎?”小漁突然發(fā)現(xiàn)個(gè)秘密:她在他眼里是漂亮人,漂亮得了不得。她一向瞅自己梃馬虎,鏡子前從沒(méi)耐煩過(guò),因?yàn)樗J(rèn)為自己長(zhǎng)得也馬虎。她既不往自己身上看時(shí)也不費(fèi)錢。不像別的女性,狠起來(lái)把自己披掛得像棵圣誕樹(shù)。周末,唐人街茶點(diǎn)鋪就晃滿這種“樹(shù)”,望去像個(gè)圣誕林子?! ⊥魝ヒ粋€(gè)朋友真的找著了這么個(gè)下作機(jī)構(gòu):專為各種最無(wú)可能往一塊過(guò)的男女扯皮條。“要一萬(wàn)五千呢!”朋友警告。他是沒(méi)指望一試的。哪來(lái)的錢,哪來(lái)的小漁這樣個(gè)女孩,自已湊錢去受一場(chǎng)糟賤。光是想像同個(gè)豬八戒樣的男人往證婚人面前并肩站立的一刻,多數(shù)女孩都覺(jué)得要瘋。別說(shuō)與這男人同出同進(jìn)各種機(jī)構(gòu),被人瞧、審問(wèn),女孩們要流暢報(bào)出男人們某個(gè)被捂著蓋著的特徵。還有宣誓、擁抱、接物,不止一回、兩回、三回。那就跟個(gè)不像豬八戒的男人搭檔吧?可他要不那么豬八戒,會(huì)被安安主主剩著,來(lái)和你干這個(gè)嗎?還有,他越豬,價(jià)越低。一萬(wàn)五,老頭不瘸不瞎,就算公道啦。江偉就這么勸小漁的?! ≌驹谧C婚人的半圓辦公桌前,與老頭并肩拉手,小漁感覺(jué)不那么恐怖。事先預(yù)演的那些詞,反正她也不懂。不懂的東西是不過(guò)心的,僅在唇舌上過(guò)過(guò),良知臥得遠(yuǎn)遠(yuǎn),一點(diǎn)沒(méi)被驚動(dòng)?! 〗瓊窝b女方親友站在一邊,起初有人哄他“鐘馗嫁妹”、“范蠡舍西施”,他還笑,漸漸地,誰(shuí)逗他他把誰(shuí)瞪回去。小漁沒(méi)回頭看江偉,不然她會(huì)發(fā)現(xiàn)他這會(huì)兒是需要去看看的。他站在一幫黃皮膚“親戚老表”里,喉結(jié)大幅度升降,全身青蛙肉都鼓起,把舊貨店買來(lái)的那件西裝脹得要綻線。她只是在十分必要時(shí)去看老頭。老頭在這之前染了發(fā),這錢也被他掌到小漁這兒來(lái)報(bào)帳了。加上租一套西裝,買一瓶男用香水,老頭共賴走她一百圓。后來(lái)知道,老頭的發(fā)是瑞塔染的,西裝也是瑞塔替他改了件他幾十年前在樂(lè)團(tuán)穿的演奏服。瑞塔和老頭有著頗低級(jí)又頗動(dòng)人的關(guān)系。瑞塔陽(yáng)老頭喝酒、流淚、思鄉(xiāng)和睡覺(jué)。老頭拉小提琴,她唱,盡管唱得到處跑調(diào)。老頭全部家當(dāng)中頂值價(jià)的就是那把提琴了。沒(méi)了琴托,老頭也不去配,因?yàn)榕洳坏酵瑯雍玫哪举|(zhì),琴的音色會(huì)受影響。老頭是這么解釋的,誰(shuí)知道。沒(méi)琴托的琴靠老頭肩膀去夾,仍不很有效,琴頭還是要脫拉下來(lái),低到他腰以下。因此老頭就有了副又凄楚又潦倒的拉琴姿態(tài)。老頭窮急了,也沒(méi)到街上賣過(guò)藝,瑞塔逼他,他也不去。他賣他自已。替他算算,如果他不把自已醉死,他少說(shuō)還有十年好活,兩年賣一回,一回他掙一萬(wàn),到死他不會(huì)喝風(fēng)啜沫。這樣看,從中剝走五千圓的下作“月佬”,就不但不下作并功德無(wú)量了?! ∫艘话僭獰o(wú)賴的老頭看上去就不那么賴了。小漁看他頭發(fā)如漆,梳得很老派;身上酒氣讓香水蓋掉了。西裝穿得倜儻,到底也倜儻過(guò)。老頭目光直咄咄的,眉毛也被染過(guò)和梳理過(guò),在臉上蓋出兩塊濃蔭。他形容幾乎是正派和嚴(yán)峻的。從他不斷抿攏的嘴唇,小漁看出他呼吸很短,太緊張的緣故。最后老頭照規(guī)矩?fù)肀Я怂?吹揭粡埨喜€向她壓下來(lái),她心里難過(guò)起來(lái)。她想他那么大歲數(shù)還要在這丑劇中這樣艱辛買力地演,角色對(duì)他來(lái)說(shuō),太重了。他已經(jīng)累得喘不上氣了。多可悲呀——她還想,他活這么大歲數(shù)只能在這種丑劇中扮個(gè)新郎,而沒(méi)指望真去做回新郎。這輩子他都不會(huì)有這個(gè)指望了,所以他才把這角色演得那么真,在戲中過(guò)現(xiàn)實(shí)的癮。老頭又乾又冷的嘴唇觸上她的唇時(shí),她再也不敢看他。什么原因,妨礙了他成為一個(gè)幸福的父親和祖父呢?他身后竟沒(méi)有一個(gè)人,來(lái)起哄助興的全是黃皮膚的,她這邊的。他真的孤苦得那樣徹底啊。瑞塔也沒(méi)來(lái),她來(lái),算是誰(shuí)呢。當(dāng)小漁睜開(kāi)眼,看到老頭眼里有點(diǎn)憐惜,似乎看誰(shuí)毀了小漁這么個(gè)清清潔潔的少女,他覺(jué)得罪過(guò)?! ∵^(guò)場(chǎng)全走完后,人們擁“老夫少妻”到門外草坪上。說(shuō)好要照些相。小漁和老頭在一輛碰巧停在草坪邊緣的“本茨”前照了兩張,之后陪來(lái)的每個(gè)人都竄到車前去喊:“我也來(lái)一張!”無(wú)論如何,這生這世有那一刻擁有過(guò)它,就是夸口、吹牛皮,也不是毫無(wú)憑據(jù)。只有江偉沒(méi)照,慢慢拖在人群尾巴上。 小漁此時(shí)才發(fā)現(xiàn)他那樣的不快活。和老頭分手時(shí),大家掌中國(guó)話和他嘻哈:“拜拜,老不死你可硬硬朗朗的,不然您那間茅房,我們司得去占領(lǐng)啦……”江偉惡狠狠地嘻嘻笑起來(lái)?! ‘?dāng)晚回到家,小漁照樣做飯炒菜。江偉運(yùn)動(dòng)筷子的手卻是瞎的。終于,他停下散漫的談天。叫她去把口紅擦擦乾凈。她說(shuō)那來(lái)的口紅?她回來(lái)就洗了澡。他筷子一柏喊:“去給我擦掉!” 小漁瞪著他,根本不認(rèn)識(shí)這個(gè)人了。江偉沖進(jìn)廁所,撕下了截手紙,扳住她瞼,用力擦她嘴唇連鼻子臉頓也一塊扯進(jìn)去。小漁想:他明明看見(jiàn)桌上有餐紙。她沒(méi)掙扎,她生怕一掙扎他心里那點(diǎn)憋屈會(huì)發(fā)泄不凈。她想哭,但見(jiàn)他伏在她肩上,不自恃地飲泣,她覺(jué)得他傷痛得更狠更深,把哭的機(jī)會(huì)給他吧。不然兩人都哭,誰(shuí)來(lái)哄呢。她用力扛著他的哭泣,他燙人的抖顫,他沖天的委屈?! 〉诙烨逶?,江偉起身打工時(shí)吻了她。之后他仰視天花板,眼神懵著說(shuō):“還有三百六十四天。”小漁懂他指什么。一年后,她可以上訴離婚,再經(jīng)過(guò)一段時(shí)間出庭什么的,她就能把自己從名義上也撤出那婚姻勾當(dāng)。但無(wú)論小漁怎樣溫存體貼,江偉與她從此有了那么點(diǎn)生分:一點(diǎn)陰陽(yáng)怪氣的感傷。他會(huì)在興致很好時(shí)冒一句:“你和我是真的嗎?你是不是和誰(shuí)都動(dòng)真的。”他問(wèn)時(shí)沒(méi)有威脅和狠勁,而是虛弱的,讓小漁疼他疼壞了。他是那種虎生生的男性,發(fā)蠻倒一切正常。他的笑也變了,就像現(xiàn)在這樣:眉心抽著,兩根八字紋順鼻兩翼拖下去,有點(diǎn)尷尬又有點(diǎn)歹意。 江偉發(fā)覺(jué)站在站口許多妻子中的小漁后馬上堆出這么個(gè)笑。他們一塊往家走。小漁照例不提醒她手里拎著兩個(gè)大包。江偉也照例是甩手走到樓下才發(fā)現(xiàn):“咳,你怎么不叫我!”然后奪去所有的包。小漁累了一樣笑,累了一樣上樓上很慢。因?yàn)楦督o老頭和那個(gè)機(jī)構(gòu)的錢一部分是借的,他倆的小公寓搬進(jìn)三條漢子來(lái)分擔(dān)房租。一屋子腳味。小漁剛打算收拾,江偉就說(shuō):“他們花錢雇你打掃???” 三條漢子之一在制衣廠剪線頭,一件羊毛衫沾得到處是線頭,小漁動(dòng)手去摘,江偉也火:“你是我的還是公用的?” 小漁只好硬下心,任吃臭、臟、亂。反正你又不住這兒,江偉常說(shuō),話里梗梗地有牢騷。好像小漁情愿去住老頭的房。“結(jié)婚”第二周,老頭跑來(lái),說(shuō)移民局一清早來(lái)了人,直問(wèn)他“妻子”哪去了。老頭說(shuō)上早班,下次他們夜里來(lái),總不能再說(shuō)“上夜班”吧?移民局探子只看見(jiàn)了幾件女人衣裙,瑞塔的,他拿眼比試衣裙長(zhǎng)度,又去比試結(jié)婚照上小漁的高度,然后問(wèn):“你妻子是中國(guó)人,怎么盡穿意大利裙子?” 江偉只好送小漁過(guò)三條街,到老頭房子里去了。老頭房雖破爛卻是獨(dú)居,兩間臥室。小漁那間臥室的衛(wèi)生間不帶淋浴,洗澡要穿過(guò)老頭的房。江偉嚴(yán)格檢查了那上面的鎖,還好使,也牢靠。他對(duì)她說(shuō):老東西要犯壞,你就跳窗子,往我這兒跑,一共三條街,他攆上你也跑到了。小漁笑著說(shuō):不會(huì)的。江偉說(shuō)憑什么不會(huì)?聽(tīng)見(jiàn)這么年輕女人洗澡,癱子都起來(lái)了! “不會(huì)的,還有瑞塔。”小漁指指正陰著臉在廚房炸魚(yú)的瑞塔說(shuō)。瑞塔對(duì)小漁就像江偉對(duì)老頭一樣,不掩飾地提防。小漁搬進(jìn)去,老頭便不讓她在他房里過(guò)夜,說(shuō)移民局再來(lái)了,故事就大難講了?! “肽曜∠聛?lái),基本小亂大治。小漁每天越來(lái)越早地回老頭那兒去。 江偉處擠,三條漢子走了一條,另一條找個(gè)自己干裁縫的女朋友,天天在家操作縫紉機(jī)。房里多了噪音少了臟臭,都差不多,大家也沒(méi)什么羅嗦。只是小漁無(wú)法在那里讀書。吃了晚飯,江偉去上學(xué),她便回老頭那兒。她在那兒好歹有自己的臥室,若老頭與瑞塔不鬧不打,那兒還清靜。她不懂他們打鬧的主題。為錢?為房子漏?為廚房里蟑螂造反?為下水道反芻?為兩人都無(wú)正路謀生,都逼對(duì)方出去奔伙食費(fèi)?活到靠五十的瑞塔從未有過(guò)正經(jīng)職業(yè),眼下她幫闊人家做意大利菜和糕餅。她賺多賺少,要看多少家心血來(lái)潮辦儀式家宴。 偶然地,小漁警覺(jué)到他倆吵一部分為她。有回小漁進(jìn)院子,她已習(xí)慣摸黑上門階。但那晚門燈突然亮了,進(jìn)門見(jiàn)老頭站在門里,顯然聽(tīng)到她腳步趕來(lái)為她開(kāi)的燈。怕她摔著、磕碰著?怕她膽小怕黑?怕她鄙薄他:窮得連門燈也開(kāi)不起?她走路不響的,只有悄然仔細(xì)的等候,才把時(shí)間抬得那么準(zhǔn),為她開(kāi)燈。難道他等候了她?為什么等她,他不是與瑞塔頑脾頑得好好的?進(jìn)自己屋不久她聽(tīng)見(jiàn)“哞”一聲,瑞塔母牲口一樣嚎起來(lái)。然后是吵。吵吵吵,意大利語(yǔ)吵起來(lái)比什么語(yǔ)言都熱烈奔放解恨。第二天早晨,老頭縮在桌前,正將裝“結(jié)婚照”的鏡框往一塊茬,玻璃沒(méi)指望茬上了。她未敢問(wèn)怎么了。怎么了還用問(wèn)?她慢慢去檢地上的玻璃渣,跟她有過(guò)似的。 “瑞塔,她生氣?”她問(wèn)。老頭眼從老花鏡上端、眉弓下端探出來(lái),那么吃力。可不能問(wèn):是為你給我開(kāi)了門燈(愛(ài)護(hù)?關(guān)切?獻(xiàn)殷勤?)本來(lái)這事就夠不三不四了,她再問(wèn);再弄準(zhǔn)確些,只能使大家都窘死。 老頭聳聳肩,表示:還有比生氣更正常的嗎?她僵站一會(huì)說(shuō):“還是叫瑞塔住回來(lái)吧?”其實(shí)并不難混過(guò)移民局的檢查,他們總不會(huì)破門而入,總要先用門鈴?fù)▓?bào)。門鈴響,大家再做戲。房子亂,哪堆垃圾里都藏得進(jìn)瑞塔。不不不。老頭越“不”越堅(jiān)決。小漁斂聲了。她擱下只信封,輕說(shuō):“這兩周的房錢。” 老頭沒(méi)去看它。 等她走到門廳,回頭,見(jiàn)他已將鈔票從信封里挖出,正點(diǎn)數(shù)。頭向前伸。像吃什一樣生怕掉渣兒而去就盤子。她知道他急於搞清錢數(shù)是否如他期待。上回他漲房?jī)r(jià),江偉跑來(lái)和他討價(jià)還價(jià),最后總算沒(méi)動(dòng)粗。這時(shí)她見(jiàn)老頭頭頸恢復(fù)原位,像吃飽吃夠了,自個(gè)兒跟自個(gè)兒笑起來(lái)。小漁只想和事,便按老頭要的價(jià)付了房錢,也不打算告訴江偉。不就十塊錢嗎?就讓老頭這般沒(méi)出息地快樂(lè)一下吧?! ∪鹚惩甑诙鞙?zhǔn)回來(lái),接下來(lái)的兩三天會(huì)特別美好順溜。這是老頭拉琴她唱歌的日子。他們會(huì)這樣拉呀唱的沒(méi)夠:攤著一桌子碟子、杯子、一地紙牌、酒瓶、垃圾桶臭得瘟一樣。小漁在屋里聽(tīng)得感動(dòng),心想:他們每一天都過(guò)得像末日,卻在琴和歌里多情。他倆多該結(jié)婚啊,因?yàn)槌怂麄儽舜诵蕾p,世界就當(dāng)沒(méi)他們一樣。他倆該生活在一起,誰(shuí)也不嫌誰(shuí),即使自相殘殺,也可以互添傷口?! ?jù)說(shuō)老頭在“娶”小漁之前答應(yīng)了娶瑞塔,他們相好已有多年。卻因?yàn)樗龏A在中間,使他們連那一塌糊涂的幸福也沒(méi)有了?! ⌒O心里的慚愧竟真切起來(lái)。她輕手輕腳走到廚房,先把垃圾袋拎了出去。她總是偷偷干這些事,不然瑞塔會(huì)覺(jué)得她侵犯她的主權(quán),爭(zhēng)奪主婦位置。等她把廚房清理一凈,洗了手,走出來(lái),見(jiàn)兩人面對(duì)面站在窗口。提琴弓停了,屋里還有個(gè)打抖的尾音不自散去。他們歌唱了他們的相依為命,這會(huì)兒像站著安睡了。小漁很感動(dòng),很感動(dòng)?! ∈抢项^先看見(jiàn)了小漁。他推開(kāi)正吻他的瑞塔,張惶失措地看著這個(gè)似乎誤闖進(jìn)來(lái)的少女。再舉起琴和弓,他僅為了遮掩難堪和羞惱。沒(méi)拉出音,他又將兩臂垂下。小漁想他怎么啦?那臉上更迭的是自卑和羞愧嗎?在少女這樣一個(gè)真正生命面前,他自卑著自己,抑或還有瑞塔,那變了質(zhì)的空掉了的生命——似乎,這種變質(zhì)并不是衰老帶來(lái)的,卻和墮落有關(guān)。然而,小漁委屈著尊嚴(yán),和他“結(jié)合”,也可以稱為一種墮落。但她是偶然的、有意識(shí)的;他卻是必然的、下意識(shí)的。下意識(shí)的東西怎么去糾正?小漁有足夠的余生糾正一個(gè)短暫的人為的墮落,他卻沒(méi)剩多少余生了。他推開(kāi)瑞塔,還似乎怕他們丑陋的享樂(lè)唬著小漁;又彷佛,小漁清新的立在那兒,那么青春、無(wú)殘、使他意識(shí)到她不配做那些,那些是小漁這樣有真實(shí)生命和青舂的少女才配做的。 其實(shí)那僅是一瞬。一瞬間那里容得下那么多感覺(jué)呢?一瞬間對(duì)你抓住的是實(shí)感還是錯(cuò)覺(jué)完全不負(fù)責(zé)任。這一瞬對(duì)瑞塔就是無(wú)異常的一瞬。她邀請(qǐng)小漁也參加進(jìn)來(lái),催促老頭拉個(gè)小漁熟悉的曲子,還給小漁倒了一大杯酒。 ……
編輯推薦
海外短篇集,收錄《少女小漁》、《非洲故事三則》(新作)、《海那邊》、《紅羅裙》、《女房東》、《學(xué)校中的故事》、《搶劫犯查理和我》、《失眠人的艷遇》、《橙血》等等。其中《少女小漁》由李安制片、張艾嘉導(dǎo)演、劉若英主演,榮獲亞太地區(qū)國(guó)際電視節(jié)最佳影片獎(jiǎng)。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載