麥田怪圈

前言

流浪于麥田的傳奇在凡?高輝煌耀目的藝術(shù)光環(huán)面前，想要看清他的本來(lái)面目，真不是一件簡(jiǎn)單的事。走近了，細(xì)細(xì)端詳一番，它露出的模樣任誰(shuí)都會(huì)倒吸一口冷氣。是的，真相撲面而來(lái)時(shí)，你可能毫無(wú)準(zhǔn)備，被他作品征服的同時(shí)，也不禁為他悲傷的人生掬一把辛酸淚。似乎沒(méi)有誰(shuí)能像凡?高這樣，生前與身后的評(píng)價(jià)有如此巨大反差。凡?高的平凡，已經(jīng)到了很難在當(dāng)時(shí)的藝術(shù)相關(guān)史料中查證蹤跡的地步。萬(wàn)幸的是，凡?高與弟弟提奧的幾百封通信被完整地保留下來(lái)（還有一切與其他友人的通信），從信里，一個(gè)活生生的凡?高被我們看見(jiàn)了。從家鄉(xiāng)津德?tīng)柼爻霭l(fā)，一路逐夢(mèng)而行的荷蘭鄉(xiāng)村少年，帶著鄉(xiāng)下人的懵懂與謹(jǐn)慎，走在歐洲列國(guó)的土地上，學(xué)徒、經(jīng)商、傳教、繪畫(huà)……他的人生在書(shū)信里像一塊塊不規(guī)則的拼圖，讓仰望他身影的人們盡量一點(diǎn)點(diǎn)地拼出他生活的軌跡。1853年，牧師之子文森特?凡?高出生在荷蘭的第二大省北布拉班特。這個(gè)紅頭發(fā)的男孩自幼木訥，書(shū)讀得不好，卻會(huì)說(shuō)五門(mén)外語(yǔ)。17歲時(shí)就隨著伯父的指引進(jìn)入職場(chǎng)——一家經(jīng)營(yíng)畫(huà)作買(mǎi)賣(mài)的公司。初涉世事的凡?高，第一份職業(yè)離藝術(shù)殿堂就非常的近。在每日浸淫當(dāng)代名畫(huà)的工作中，凡?高對(duì)米勒、倫勃朗、布雷頓等畫(huà)家的愛(ài)也油然而生。他可能不知道，這些潛移默化的愛(ài)會(huì)成為他日后著魔繪畫(huà)的星星之火。1879年，經(jīng)歷一次失敗初戀（更確切說(shuō)是單戀）的凡?高開(kāi)始了他的“傳教之旅”。盡管狂熱而又執(zhí)拗的凡?高一次次被教會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)打敗，而他卻像朝圣者那樣百折不撓地一路前行，對(duì)自己的職業(yè)和傳教條件也一再降低，直至走到“人間地獄”般的博里納日，艱難苦修的凡?高成為那個(gè)受難煤礦的“圣人”?？墒?，再苦難的傳教生活也不能打動(dòng)教會(huì)，狂熱的傳教生活被迫結(jié)束，凡?高拿起畫(huà)筆，開(kāi)始向自己的內(nèi)心朝圣。其實(shí)，1880年，凡?高就開(kāi)始學(xué)習(xí)繪畫(huà)創(chuàng)作，從最初的連透視法都搞不懂的門(mén)外漢，到自成風(fēng)格自創(chuàng)技法的“印象派”鼻祖，海牙、紐恩南、巴黎、阿爾和奧維爾，每個(gè)地方都留下了他的傳說(shuō)：行為怪異、精神病患者、刺殺高更、割耳送妓女……每個(gè)傳說(shuō)都襯得他越發(fā)謎一樣。1889年，瘋狂狀態(tài)中的凡?高用一把槍結(jié)束了生命，他沒(méi)有機(jī)會(huì)知道，生命終點(diǎn)之外，他的一幅幅畫(huà)作逐一攀上了繪畫(huà)藝術(shù)的高峰，金錢(qián)用最直接最世俗的方式證明了他的價(jià)值，盡管生前，他的全部作品僅僅賣(mài)出了一幅《紅色的葡萄園》，售價(jià)為可憐的400法郎。這個(gè)一生追求陽(yáng)光燦爛、炫目色彩的“愛(ài)全世界上帝子民”的狂熱者，卻無(wú)奈地在幽暗、疏離、病患中自行離開(kāi)。他在長(zhǎng)久的流浪中，關(guān)上了一扇扇與外界溝通的窗，一個(gè)人漸行漸遠(yuǎn)，卻也正因?yàn)檫@份孤獨(dú)，鑄就了他獨(dú)特而又無(wú)與倫比的畫(huà)作，凡?高人生的一出悲劇，卻無(wú)意間演成了繪畫(huà)藝術(shù)史上最絢爛的喜劇。麥田深處，凡?高轉(zhuǎn)身而去，頭也不回。留給世上的，是關(guān)于他一生的謎一樣的傳奇。

內(nèi)容概要

《麥田怪圈:凡?高傳奇》內(nèi)容簡(jiǎn)介：在眾多聞名世界的畫(huà)家里，凡?高是很與眾不同的一個(gè)，他一生多舛，畫(huà)卻不晦澀，顏色鮮妍明媚，風(fēng)物和眼神都能讓觀者怦然心動(dòng)。為什么會(huì)這樣？《麥田怪圈:凡?高傳奇》中的一個(gè)個(gè)小故事會(huì)讓你走近凡?高，看到他的成長(zhǎng)、信仰、愛(ài)情、瘋狂……看到他在無(wú)邊無(wú)盡的麥田里拿起畫(huà)筆，給你畫(huà)出一幅命運(yùn)的答案。

作者簡(jiǎn)介

苗雨，70后資深媒體人，雜志專欄主筆，畢業(yè)于中文系，酷愛(ài)文學(xué)藝術(shù)，采編作品曾獲國(guó)家六一編輯獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。

書(shū)籍目錄

卷首 流浪于麥田的傳奇 封面故事 開(kāi)在時(shí)光里的太陽(yáng)花 明暗交界線：左手孤寂，右手激情 他與家人 我們是同一個(gè)人嗎？ 宗教之路的啟蒙者與歧路人 給我天賦，給我病患 失望的接班人 親愛(ài)的提奧 復(fù)活 他與師者 像苦行僧一樣自罰 他好像總是在跟自己作對(duì) 無(wú)緣相見(jiàn)的大師 安特衛(wèi)普的學(xué)院沖突 他與小人物 主讓我為窮人傳播福音 永遠(yuǎn)悲傷，又永遠(yuǎn)歡樂(lè) 堵死上帝之路 慈悲與慧眼 一個(gè)人，一幅畫(huà)，隨我不朽 他與同行 奇怪的組合 亦師亦兄亦敵 終生沒(méi)有紅過(guò)臉的好友 傳授點(diǎn)彩法的作畫(huà)伙伴 黃房子里的烏托邦 他與醫(yī)生 接納病人，卻拒接未來(lái)的“名畫(huà)” 幽閉之地，內(nèi)心的鳶尾怒放 他病得和我一樣嚴(yán)重 他與靈魂 寧?kù)o里的瘋狂 被太陽(yáng)灼傷的普羅米修斯 謎一樣地離去 【私檔】 高光面：文森特之愛(ài)，愛(ài)卻似滅頂之災(zāi) 單戀，紅頭發(fā)的傻瓜 永不可能的禁忌之戀 妻子和家的感覺(jué)不久長(zhǎng) 因?yàn)閻?ài)你，不惜以死抗?fàn)?惱人的桃色新聞 【功勞簿】 反光面：每一幅畫(huà)，都在燃燒生命 …… 【印跡】 【穿越】

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   插圖：    之年再一次有了漫步交流促膝談心的機(jī)會(huì)。兄弟倆除了紅色的頭發(fā)和眼睛的顏色，從外表到內(nèi)心都不太一樣：凡?高是矮個(gè)子、身體結(jié)實(shí)強(qiáng)壯、做事則笨手笨腳；提奧比起哥哥瘦削、修長(zhǎng)、做事情靈活、心思細(xì)密；相比較而言，提奧性情文靜得多，情緒穩(wěn)定，凡?高的情緒則總是起落較大，有時(shí)興高采烈，有時(shí)會(huì)突然緘默不語(yǔ)……然而，這些差異并未阻礙兄弟倆思想感情的交流，相反成為一種互補(bǔ)或促進(jìn)。 提奧說(shuō)起自己畢業(yè)后可能也從事藝術(shù)經(jīng)紀(jì)的事業(yè)，這一前景讓他們十分憧憬。那幾天，在風(fēng)景優(yōu)美的海牙，兩位年輕人在感人的兄弟之愛(ài)中享受著無(wú)比的快樂(lè)和幸福。有一天，他們?cè)诶线\(yùn)河附近的那條雷斯維克路散步交談，兩人都產(chǎn)生了終生難忘的強(qiáng)烈感受。不善言辭的提奧在多年以后回憶里說(shuō)：“我們對(duì)許多事情的想法都相同。”而擅長(zhǎng)語(yǔ)言抒發(fā)和表達(dá)的凡?高后來(lái)則對(duì)此作了無(wú)比優(yōu)美動(dòng)人的感慨和描述：多想你在這兒！我們一道在海牙度過(guò)了多么美麗的時(shí)光！我經(jīng)常想起我們?cè)诶姿咕S克路的那次散步，下過(guò)雨后，我們一道在那座磨房喝牛奶。在把你寄來(lái)的繪畫(huà)作品寄還給你時(shí)，我要寄給你一幅威森布魯赫關(guān)于那座磨房的作品；你或許記得他，他的別號(hào)叫“愉快的威斯”。那條雷斯維克路，它留給我的，或許是人生最美好的回憶。哦，當(dāng)我們重聚時(shí)，我們將再次談到那美好的—切！ 就是在這種情形下，兩人完成了海牙之誓——兄弟倆表示要相互忠誠(chéng)、永不背叛、永遠(yuǎn)彼此支持的一場(chǎng)宣誓儀式。他們倆人誰(shuí)都沒(méi)有想到，這個(gè)誓言真的伴隨了他們一生，直至1890年倆人在半年內(nèi)相繼離世。 提奧返回家鄉(xiāng)后，凡?高極為懷念他，下班回家不見(jiàn)提奧，感到很不習(xí)慣。為了緩解想念，兩人之間持續(xù)終生的通信自此開(kāi)始。他們之間的通信最初內(nèi)容簡(jiǎn)短，時(shí)間間隔較長(zhǎng)，后來(lái)則日漸豐富和頻繁，越來(lái)越全面深入地涉及到日常生活、書(shū)籍繪畫(huà)、思想感情、內(nèi)心信念。最初，凡?高在書(shū)信里鼓勵(lì)弟弟，要他鼓起勇氣克服工作和生活里的不適和困難。逐漸的，二人開(kāi)始談?wù)撍囆g(shù)品、畫(huà)作，分享藝術(shù)感受。后來(lái)，這些信件成為凡?高痛苦生活的傾述口，他向親愛(ài)的弟弟說(shuō)起生活的艱難、繪畫(huà)的幻覺(jué)、宗教的絕望。

后記

愛(ài)與瘋狂，一路獨(dú)行天才與瘋子，往往就在一線之間。瘋子，是凡?高留給身邊人的印象，數(shù)十載后，世間說(shuō)起凡?高最鮮明形象，卻是個(gè)天才。凡?高27歲才開(kāi)始正式學(xué)畫(huà)，十年間佳作頻現(xiàn)，繪畫(huà)上的天縱奇才，毫無(wú)疑問(wèn)，而他在生命中時(shí)不時(shí)的瘋狂，卻也是毋庸置疑的。因?yàn)樾叛龆偪瘛Ｇ嗄攴?高作為虔誠(chéng)的基督徒，為了傳教奔赴到歐洲各地學(xué)習(xí)，為了有次實(shí)踐機(jī)會(huì)不惜去了當(dāng)時(shí)歐洲最貧困的博里納日。他在博里納日的瘋狂傳教令當(dāng)?shù)厥軕T命運(yùn)折磨的礦民都瞠目結(jié)舌，這個(gè)光著腳、披著滿頭紅發(fā)、穿著破衣?tīng)€衫的狀若餓殍的殉道者甚至把以獻(xiàn)身為教義的真正的傳教士都給嚇住了……凡?高的瘋狂，換來(lái)的是宗教對(duì)他的遺棄。因?yàn)閻?ài)而瘋狂。凡?高一生中數(shù)得過(guò)來(lái)的四段愛(ài)戀無(wú)不凄涼。為了初戀的尤金妮婭，凡?高丟掉了工作；為了熱戀的凱表姐，背上離經(jīng)叛道的名聲，不被家人原諒；為了妓女西恩，眾叛親離，朋友絕塵而去；為了瑪高特小姐，背井離鄉(xiāng)，千人所指……凡?高愛(ài)時(shí)不顧一切，全心投入，然而瘋狂的愛(ài)卻不久長(zhǎng)，當(dāng)最后凡?高一心相對(duì)的高更心生去意，凡?高挽留不下時(shí)，瘋狂的極致就是自殘，那片割下的左耳，不過(guò)是凡?高對(duì)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的愛(ài)的絕望。因?yàn)椴《偪?。?dāng)凡?高站在麥田深處扣響扳機(jī)時(shí)，他幾乎就是一個(gè)瘋子了。一年來(lái)，他從一家醫(yī)院到另一家醫(yī)院，剛剛離開(kāi)的地方已經(jīng)由醫(yī)院升級(jí)為瘋?cè)嗽海逍训臅r(shí)候他對(duì)自己的狀況很清楚，內(nèi)心對(duì)下一次的病發(fā)深存恐懼，如果有一天再不會(huì)清醒，再不能畫(huà)畫(huà)，活著還有意義嗎？與其瘋狂，不如歸去。因?yàn)榀偪穸录?。瘋子哪里?lái)的同路人，一路行來(lái)，朋友一個(gè)個(gè)別去，越來(lái)越孤單。當(dāng)城中的孩子們追在身后喊著“瘋子”“瘋子”時(shí)，當(dāng)路人的眼神都閃爍著躲閃的戒備時(shí)，在不能遠(yuǎn)走荒野忘我畫(huà)畫(huà)時(shí)，夜將是多么的長(zhǎng)??！尼德蘭黑土上的麥田，津德?tīng)柼亟鸸鉅N燦的麥田，倫敦郊外、巴黎蒙馬特爾高地、阿爾驕陽(yáng)下的麥田、以及瓦茲河畔奧維爾的大片麥田……凡?高是麥田的人，他在麥田里走向永恒，他的生命和畫(huà)作中沒(méi)有幽靈。凡?高簡(jiǎn)單到寒酸的故居和墓園每年都會(huì)迎來(lái)世界各地絡(luò)繹不絕的朝拜者，一個(gè)因瘋狂而孤單離開(kāi)的人，身后卻常年是一片熱鬧的景象。

編輯推薦

《麥田怪圈:凡?高傳奇》編輯推薦：遇見(jiàn)大師，遇見(jiàn)真實(shí)的自己。

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    麥田怪圈 PDF格式下載

---