菰蒲深處

前言

　　我是高郵人。高郵是個水鄉(xiāng)。秦少游詩云：“吾鄉(xiāng)如覆盂，地處揚楚脊，環(huán)以萬頃湖，天粘四無壁?！蔽业男≌f常以水為背景，是非常自然的事。記憶中的人和事多帶有點泱泱的水氣。人的性格亦多平靜如水，流動如水，明澈如水。因此我截取了秦少游詩句中的四個字“菰蒲深處”作為這本小說集的書名。這些小說寫的是本鄉(xiāng)本土的事，有人曾把我歸入鄉(xiāng)土文學(xué)作家之列。我并不太同意?！班l(xiāng)土文學(xué)”概念模糊不清，而且有很大的歧義。舍伍德·安德森的小說算是鄉(xiāng)土文學(xué)，斯坦因倍克算是鄉(xiāng)土文學(xué)，甚至有人把?？思{也劃人鄉(xiāng)土文學(xué)，但是我們看，他們之間的差別有多大！中國現(xiàn)在有人提倡鄉(xiāng)土文學(xué)，這自然隨他們的便。但是有些人標(biāo)榜鄉(xiāng)土文學(xué)，在思想上帶有排他性，即排斥受西方影響較深的所謂新潮派。我并不拒絕新潮。我的一些小說，比如《曇花·鶴和鬼火》、《幽冥鐘》，不管怎么說，也不像鄉(xiāng)土文學(xué)。我的小說有點水氣，卻不那么有土氣。還是不要把我納入鄉(xiāng)土文學(xué)的范圍為好。我寫小說，是要有真情實感的，沙上建塔，我沒有這個本事。我的小說中的人物有些是有原型的。但是小說是小說。小說不是史傳。我的兒子曾隨我的姐姐到過一次高郵，我寫的《異秉》中的王二的兒子見到他，跟他說：“你爸爸寫的我爸爸的事，百分之八十是真的?！笨梢赃@樣說。他的熏燒攤子興旺發(fā)達，他愛聽說書……這都是我親眼所見，他說的“異秉”——大小解分清，是我親耳所聞，——這是造不出來的。但是真實度達到百分之八十，這樣的情況是很少的?！夺恪防锏母呦壬鷮嵱衅淙?，我連他的名字也沒有改，因為小說里寫到他門上的一副嵌字格的春聯(lián)。這副春聯(lián)是真的。我們小學(xué)的校歌也確是那樣。但高先生后來一直教中學(xué)，并沒有回到小學(xué)教書。小說提到的談甓漁，姓是我的祖父的岳父的姓，名則是我一個做詩的遠房舅舅的別號。陳小手有那么一個人，我沒有見過，他的事是我的繼母告訴我的，但陳小手并未被聯(lián)軍團長一槍打死。《受戒》所寫的荸薺庵是有的，仁山、仁海、仁渡是有的（他們的法名是我給他們另起的），他們打牌、殺豬，都是有的，惟獨小和尚明海卻沒有。大英子、小英子是有的。大英子還在我家?guī)н^我的弟弟。沒有小和尚，則小英子和明海的戀愛當(dāng)然是我編出來的。小和尚那種朦朦朧朧的愛，是我自己初戀的感情。世界上沒有這樣便宜的事，把一塊現(xiàn)成的、完完整整的生活原封不動地移到紙上，就成了一篇小說。從眼中所見的生活到表現(xiàn)到紙上的生活，總是要變樣的。我希望我的讀者，特別是我的家鄉(xiāng)人不要考證我的小說哪一篇寫的是誰。如果這樣索起隱來，我就會有吃不完的官司的。出于這種顧慮，有些想寫的題材一直沒有寫，我怕所寫人物或他的后代有意見。我的小說很少寫壞人，原因也在此。我的小說多寫故人往事，所反映的是一個已經(jīng)消逝或正在消逝的時代。我們家鄉(xiāng)曾是一個比較封閉的小城。因為離長江不太遠，自然也受了-一些外來的影響。我小時看過清代不知是誰寫的竹枝詞，有一句“游女拖裙俗漸南”，印象很深。但是“漸南”而已，這里還保存著很多蘇北的古風(fēng)。我并不想引導(dǎo)人們向后看，去懷舊。我的小說中的感份隋緒并不濃厚。隨著經(jīng)濟的發(fā)展，改革開放，人的倫理道德觀念自然會發(fā)生變化，這是不可逆轉(zhuǎn)的，也是無可奈何的事。但是在商品經(jīng)濟社會中保存一些傳統(tǒng)品德，對于建設(shè)精神文明，是有好處的。我希望我的小說能起一點微薄的作用?！霸偈癸L(fēng)俗淳”，這是一些表現(xiàn)傳統(tǒng)文化，被稱為“尋根”文學(xué)的作者的普遍用心，我想。謹(jǐn)以此書獻給我的家鄉(xiāng)。一九九二年三月二十一日

內(nèi)容概要

《菰蒲深處》是一本描寫作者汪曾祺的家鄉(xiāng)舊人舊事的小說集，充滿真情實感。
書中人物大多真有其人，事也大多真有其事。翻開這本《菰蒲深處》，就象展開一幅幅舊時代風(fēng)俗人情的濃潑重彩的長楨畫卷。字里行間流露出作者對他那封閉的家鄉(xiāng)小城的深深眷念和舊日生活情景的緬懷。作者的描述是用一種說故事的口吻，娓娓道來的。就象在一個細雨綿綿的午后，幾個友人，圍坐在帶竹檐的陽臺上，聽一個飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，敘述家鄉(xiāng)舊事。聽者跟隨著故事里人物的命運忽喜忽憂，不能自己。

書籍目錄

自序
小學(xué)校的鐘聲
雞鴨名家
異秉
受戒
大淖記事
歲寒三友
王四海的黃昏
故鄉(xiāng)人
徙
晚飯花
鑒賞家
故里三陳
曇花、鶴和鬼火
故人往事

章節(jié)摘錄

　　瓶花收拾起臺布上細碎的影子。瓷瓶沒有反光，溫潤而寂靜，如一個人的品德。瓷瓶此刻比它抱著的水要略微涼些。窗簾因為暮色渾染，沉沉靜垂。我可以開燈。開開燈，燈光下的花另是一個顏色。開燈后，燈光下的香氣會不會變樣子？可做的事好像都已做過了。我望望兩只手，我該如何處置這個？我把它藏在頭發(fā)里么？我的頭發(fā)里保存有各種氣味，自然它必也吸取了一點花香。我的頭發(fā)，黑的和白的。每一游塵都帶—點香。我洗我的頭發(fā)，我洗頭發(fā)時也看見這瓶花。 天黑了，我的頭發(fā)是黑的。黑的頭發(fā)傾瀉在枕頭上。我的手在我的胸上，我的呼吸振動我的手。我念了念我的名字，好像呼喚一個親昵朋友。 小學(xué)校里的歡聲和校園里的花都融解在靜沉沉的夜氣里。那種聲音實在可見可觸，可以供諸瓶幾，一簇，又一簇。我聽見鐘聲，像一個比喻。 我沒有數(shù)，但我知道它的疾徐，輕重，我聽出今天是西南風(fēng)。這一下打在那塊鑄刻著校名年月的地方。校工老詹的汗把鐘繩弄得容易發(fā)潮了，他換了一下手。掛鐘的鐵索把兩棵大冬青樹干拉近了點，因此我們更不明白地上的一片葉子是哪一棵上落下來的；它們的根須已經(jīng)彼此要呵癢玩了吧。 又一下，老詹的酒瓶沒有塞好，他想他的貓已經(jīng)看見他的五香牛肉了。可是又用力一下。秋千索子有點動。他知道那不是風(fēng)。他笑了，兩個矮矮的影子分開了。這一下敲過一定完了，鐘繩如一條蛇在空中擺動，老詹偷偷地到校園里去，看看校長寢室的燈，掐了一枝花，又小心又敏捷：今天有人因為愛這枝花而被罰清除花上的蚜蟲。“韻律和生命合成一體，如鐘聲 ”。我活在鐘聲里。鐘聲同時在我生命里。天黑了。今年我二十五歲。一種荒唐繼續(xù)荒唐的年齡。 十九歲的生日熱熱鬧鬧地過了，可愛得像一種不成熟的文體，到處是希望。酒闌人散，庭堂里只剩余—支紅燭，在銀燭臺上。我應(yīng)當(dāng)夾一夾燭花，或是吹熄它，但我什么也不做。一地明月。滿宮明月梨花白，還早得很，什么早得很，十二點多了！我簡直像個女孩子。我的白圍巾就像個女孩子的。該睡了，明天一早還得動身。我的行李已經(jīng)打好了，今天我大概睡那條大紅綾子被。 一早我就上了船。 弟弟們該起來上學(xué)去了。我其實可以晚點來；跟他們一齊吃早點，即使送他們到學(xué)校也不誤事。我可以聽見打預(yù)備鐘再走。 靠著艙窗，看得見碼頭。堤岸上白白的，特別干凈，風(fēng)吹起鞭炮紙。 賣餅的鋪子門板上錯了，從春聯(lián)上看得出來。誰，大清早騎驢子過去的？臉好熟。有人來了，這個人會多給挑夫一點錢，我想。這個提琴上流過多少音樂了，今天晚上它的主人會不會試一兩支短曲子。夥，這個箱子出過國！旅館老板應(yīng)當(dāng)在報紙上印一點詩，旅行人是應(yīng)當(dāng)讀點詩的。這個，來時跟我一齊來的，他口袋里有一包胡桃糖，還認(rèn)得我么？我記得我也有一大包胡桃糖，在箱子里，昨天大姑媽送的。我送一塊糖到嘴里時，聽見有人說話： “好了，你回去吧，天冷，你還有第一堂課。” “不要緊，趕得及；孩子們會等我?！?“老詹第—課還是常晚打五分鐘么？” “什么？——是的?！?岸上的一個似乎還想說什么，嘴動了動，風(fēng)大，想還是留到寫信時說。停了停，招招手說： “好。我走了?！?“再見。啊呀！——” “怎么？” “沒什么。我的手套落到你那兒了。不要緊。大概在小茶幾上，插梅花時忘了戴。我有這個！” “找到了給你寄來?！?“當(dāng)然寄來，不許昧了！” “好小器！” 岸上的笑笑，又揚揚手，當(dāng)真走了。風(fēng)披下她的一綹頭發(fā)來了，她已經(jīng)不好意思歪歪地戴—頂絨線帽子了。誰教她就當(dāng)了老師！她在這個地方待不久的，多半到暑假就該含一汪眼淚向?qū)W生告別了，結(jié)果必是老校長安慰一堆小孩子，連這個小孩子。我可以寫信問弟弟：“你們學(xué)校里有個女老師，臉白白的，有個酒窩，喜歡穿藍衣服，手套是黑的，邊口有灰色橫紋，她是誰，叫什么名字？聲音那么好聽，是不是教你們唱歌？——”我能問么？不能，父親必會知道，他會親自到學(xué)校里看看去。年紀(jì)大的人真沒有辦法！ 我要是送弟弟去，就會跟她們一路來。不好，老詹還認(rèn)得我。跟她們一路來呢，就可以發(fā)現(xiàn)船上這位的手套忘了，哪有女孩子這時候不戴手套的。我會提醒她一句。就為那個顏色，那個花式，自己挑的，自己設(shè)計的，她也該戴?！安灰o，我有這個！”什么是“這個”，手籠？大概是她到伸出手來搖搖時才發(fā)現(xiàn)手里有一個什么樣的手籠，白的？我沒看見，我什么也沒看見。“只緣身在此山中”，我在船上。梅花，梅花開了？是朱砂還是綠萼？校園里就有兩棵的。波——汽笛叫了。一個小輪船安了這么個大汽笛，豈有此理！我躺下吃我的糖。…… “老師早。” “小朋友早?！?我們像一個個音符走進譜子里去。我多喜歡我那個棕色的書包。蠟筆上沾了些花生米皮子。小石子，半透明的，從河邊撿來的。忽然摸到一塊糖，早以為已經(jīng)在我的嘴里甜過了呢。水泥臺階，干凈得要我們想洗手去?！柏垇砹?，貓來了。”“我的馬兒好，不喝水，不吃草。”下課鐘一敲，大家噪得那么野，像一簇花突然一齊開放了。第一次棲來這個園里的樹上的鳥嚇得不假思索地便鼓翅飛了，看看別人都不動，才又飛回來，歪著腦袋向下面端詳。我六歲_上幼稚園。玩具櫥里有個Joker至今還在那兒傻傻地笑。我在一張照片里騎木馬，照片在粉墻上發(fā)黃。 百貨店里我一眼就看出那是我們幼稚園的老師。她把頭發(fā)梳成圣瑪麗的樣子。她一定看見我了，看見我的校服，看見我的受過軍訓(xùn)的特有姿勢。她裝作專心在一堆紗手巾上。她的臉有點紅，不單是因為低頭。我想過去招呼，我怎么招呼呢？到她家里拜訪一次？學(xué)校寒假后要開展覽會吧，我可以幫她們剪紙花，扎蝴蝶。不好，我不會去的。暑假我就要考大學(xué)了。 我走出艙門。 我想到船頭看看。我要去的向我奔來了。我抱著胳臂，不然我就要張開了。我的眼睛跟船長看得一般遠。但我改了主意。我走到船尾去。船頭迎風(fēng)，適于夏天，現(xiàn)在冬天還沒有從我語言的惰性中失去。我看我是從哪里來的。 水面簡直沒有什么船。一只鸕鶿用青色的腳試量水里的太陽。岸上柳樹枯干子里似乎已經(jīng)預(yù)備了充分的綠。左手珠湖籠著輕霧。一條狗追著小輪船跑。船到九道灣了，那座廟的朱門深閉在逶迤的黃墻間，黃墻上面是藍天下的蒼翠的柏樹。冷冷的是寶塔檐角的鈴聲在風(fēng)里搖?！　　?/pre>




編輯推薦
　　《童年書系：菰蒲深處（插圖本）》是汪曾祺寫他的家鄉(xiāng)舊人舊事的小說集，充滿真情實感，字里行間流露出對他那封閉的家鄉(xiāng)小城的深深眷戀和舊日生活情景的緬懷?！锻陼担狠云焉钐帲ú鍒D本）》包括了《受戒》、《大淖記事》等著名篇章，每一短篇里都有形象生動的人物形象，在純樸的敘述里，把水鄉(xiāng)小城的人事描繪得淋漓盡致，有些故事則令人感喟。作者力求淡泊，脫離外界的喧嘩和干擾，精心營構(gòu)自己的藝術(shù)世界，自覺吸收傳統(tǒng)文化，作品具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息，顯示出沈從文的師承，在小說散文化方面，開風(fēng)氣之先。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(96)
勉強可看(701)
一般般(119)
內(nèi)容豐富(4961)
強力推薦(406)


 


    菰蒲深處 PDF格式下載