菰蒲深處

前言

　　我是高郵人。高郵是個(gè)水鄉(xiāng)。秦少游詩(shī)云：“吾鄉(xiāng)如覆盂，地處揚(yáng)楚脊，環(huán)以萬(wàn)頃湖，天粘四無(wú)壁。”我的小說(shuō)常以水為背景，是非常自然的事。記憶中的人和事多帶有點(diǎn)泱泱的水氣。人的性格亦多平靜如水，流動(dòng)如水，明澈如水。因此我截取了秦少游詩(shī)句中的四個(gè)字“菰蒲深處”作為這本小說(shuō)集的書(shū)名。這些小說(shuō)寫(xiě)的是本鄉(xiāng)本土的事，有人曾把我歸入鄉(xiāng)土文學(xué)作家之列。我并不太同意。“鄉(xiāng)土文學(xué)”概念模糊不清，而且有很大的歧義。舍伍德·安德森的小說(shuō)算是鄉(xiāng)土文學(xué)，斯坦因倍克算是鄉(xiāng)土文學(xué)，甚至有人把?？思{也劃人鄉(xiāng)土文學(xué)，但是我們看，他們之間的差別有多大！中國(guó)現(xiàn)在有人提倡鄉(xiāng)土文學(xué)，這自然隨他們的便。但是有些人標(biāo)榜鄉(xiāng)土文學(xué)，在思想上帶有排他性，即排斥受西方影響較深的所謂新潮派。我并不拒絕新潮。我的一些小說(shuō)，比如《曇花·鶴和鬼火》、《幽冥鐘》，不管怎么說(shuō)，也不像鄉(xiāng)土文學(xué)。我的小說(shuō)有點(diǎn)水氣，卻不那么有土氣。還是不要把我納入鄉(xiāng)土文學(xué)的范圍為好。我寫(xiě)小說(shuō)，是要有真情實(shí)感的，沙上建塔，我沒(méi)有這個(gè)本事。我的小說(shuō)中的人物有些是有原型的。但是小說(shuō)是小說(shuō)。小說(shuō)不是史傳。我的兒子曾隨我的姐姐到過(guò)一次高郵，我寫(xiě)的《異秉》中的王二的兒子見(jiàn)到他，跟他說(shuō)：“你爸爸寫(xiě)的我爸爸的事，百分之八十是真的?！笨梢赃@樣說(shuō)。他的熏燒攤子興旺發(fā)達(dá)，他愛(ài)聽(tīng)說(shuō)書(shū)……這都是我親眼所見(jiàn)，他說(shuō)的“異秉”——大小解分清，是我親耳所聞，——這是造不出來(lái)的。但是真實(shí)度達(dá)到百分之八十，這樣的情況是很少的?！夺恪防锏母呦壬鷮?shí)有其人，我連他的名字也沒(méi)有改，因?yàn)樾≌f(shuō)里寫(xiě)到他門(mén)上的一副嵌字格的春聯(lián)。這副春聯(lián)是真的。我們小學(xué)的校歌也確是那樣。但高先生后來(lái)一直教中學(xué)，并沒(méi)有回到小學(xué)教書(shū)。小說(shuō)提到的談甓漁，姓是我的祖父的岳父的姓，名則是我一個(gè)做詩(shī)的遠(yuǎn)房舅舅的別號(hào)。陳小手有那么一個(gè)人，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，他的事是我的繼母告訴我的，但陳小手并未被聯(lián)軍團(tuán)長(zhǎng)一槍打死?！妒芙洹匪鶎?xiě)的荸薺庵是有的，仁山、仁海、仁渡是有的（他們的法名是我給他們另起的），他們打牌、殺豬，都是有的，惟獨(dú)小和尚明海卻沒(méi)有。大英子、小英子是有的。大英子還在我家?guī)н^(guò)我的弟弟。沒(méi)有小和尚，則小英子和明海的戀愛(ài)當(dāng)然是我編出來(lái)的。小和尚那種朦朦朧朧的愛(ài)，是我自己初戀的感情。世界上沒(méi)有這樣便宜的事，把一塊現(xiàn)成的、完完整整的生活原封不動(dòng)地移到紙上，就成了一篇小說(shuō)。從眼中所見(jiàn)的生活到表現(xiàn)到紙上的生活，總是要變樣的。我希望我的讀者，特別是我的家鄉(xiāng)人不要考證我的小說(shuō)哪一篇寫(xiě)的是誰(shuí)。如果這樣索起隱來(lái)，我就會(huì)有吃不完的官司的。出于這種顧慮，有些想寫(xiě)的題材一直沒(méi)有寫(xiě)，我怕所寫(xiě)人物或他的后代有意見(jiàn)。我的小說(shuō)很少寫(xiě)壞人，原因也在此。我的小說(shuō)多寫(xiě)故人往事，所反映的是一個(gè)已經(jīng)消逝或正在消逝的時(shí)代。我們家鄉(xiāng)曾是一個(gè)比較封閉的小城。因?yàn)殡x長(zhǎng)江不太遠(yuǎn)，自然也受了-一些外來(lái)的影響。我小時(shí)看過(guò)清代不知是誰(shuí)寫(xiě)的竹枝詞，有一句“游女拖裙俗漸南”，印象很深。但是“漸南”而已，這里還保存著很多蘇北的古風(fēng)。我并不想引導(dǎo)人們向后看，去懷舊。我的小說(shuō)中的感份隋緒并不濃厚。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，改革開(kāi)放，人的倫理道德觀(guān)念自然會(huì)發(fā)生變化，這是不可逆轉(zhuǎn)的，也是無(wú)可奈何的事。但是在商品經(jīng)濟(jì)社會(huì)中保存一些傳統(tǒng)品德，對(duì)于建設(shè)精神文明，是有好處的。我希望我的小說(shuō)能起一點(diǎn)微薄的作用?！霸偈癸L(fēng)俗淳”，這是一些表現(xiàn)傳統(tǒng)文化，被稱(chēng)為“尋根”文學(xué)的作者的普遍用心，我想。謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給我的家鄉(xiāng)。一九九二年三月二十一日

內(nèi)容概要

《菰蒲深處》是一本描寫(xiě)作者汪曾祺的家鄉(xiāng)舊人舊事的小說(shuō)集，充滿(mǎn)真情實(shí)感。
書(shū)中人物大多真有其人，事也大多真有其事。翻開(kāi)這本《菰蒲深處》，就象展開(kāi)一幅幅舊時(shí)代風(fēng)俗人情的濃潑重彩的長(zhǎng)楨畫(huà)卷。字里行間流露出作者對(duì)他那封閉的家鄉(xiāng)小城的深深眷念和舊日生活情景的緬懷。作者的描述是用一種說(shuō)故事的口吻，娓娓道來(lái)的。就象在一個(gè)細(xì)雨綿綿的午后，幾個(gè)友人，圍坐在帶竹檐的陽(yáng)臺(tái)上，聽(tīng)一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，敘述家鄉(xiāng)舊事。聽(tīng)者跟隨著故事里人物的命運(yùn)忽喜忽憂(yōu)，不能自己。

書(shū)籍目錄

自序
小學(xué)校的鐘聲
雞鴨名家
異秉
受戒
大淖記事
歲寒三友
王四海的黃昏
故鄉(xiāng)人
徙
晚飯花
鑒賞家
故里三陳
曇花、鶴和鬼火
故人往事

章節(jié)摘錄

　　瓶花收拾起臺(tái)布上細(xì)碎的影子。瓷瓶沒(méi)有反光，溫潤(rùn)而寂靜，如一個(gè)人的品德。瓷瓶此刻比它抱著的水要略微涼些。窗簾因?yàn)槟荷珳喨?，沉沉靜垂。我可以開(kāi)燈。開(kāi)開(kāi)燈，燈光下的花另是一個(gè)顏色。開(kāi)燈后，燈光下的香氣會(huì)不會(huì)變樣子？可做的事好像都已做過(guò)了。我望望兩只手，我該如何處置這個(gè)？我把它藏在頭發(fā)里么？我的頭發(fā)里保存有各種氣味，自然它必也吸取了一點(diǎn)花香。我的頭發(fā)，黑的和白的。每一游塵都帶—點(diǎn)香。我洗我的頭發(fā)，我洗頭發(fā)時(shí)也看見(jiàn)這瓶花。 天黑了，我的頭發(fā)是黑的。黑的頭發(fā)傾瀉在枕頭上。我的手在我的胸上，我的呼吸振動(dòng)我的手。我念了念我的名字，好像呼喚一個(gè)親昵朋友。 小學(xué)校里的歡聲和校園里的花都融解在靜沉沉的夜氣里。那種聲音實(shí)在可見(jiàn)可觸，可以供諸瓶幾，一簇，又一簇。我聽(tīng)見(jiàn)鐘聲，像一個(gè)比喻。 我沒(méi)有數(shù)，但我知道它的疾徐，輕重，我聽(tīng)出今天是西南風(fēng)。這一下打在那塊鑄刻著校名年月的地方。校工老詹的汗把鐘繩弄得容易發(fā)潮了，他換了一下手。掛鐘的鐵索把兩棵大冬青樹(shù)干拉近了點(diǎn)，因此我們更不明白地上的一片葉子是哪一棵上落下來(lái)的；它們的根須已經(jīng)彼此要呵癢玩了吧。 又一下，老詹的酒瓶沒(méi)有塞好，他想他的貓已經(jīng)看見(jiàn)他的五香牛肉了?？墒怯钟昧σ幌?。秋千索子有點(diǎn)動(dòng)。他知道那不是風(fēng)。他笑了，兩個(gè)矮矮的影子分開(kāi)了。這一下敲過(guò)一定完了，鐘繩如一條蛇在空中擺動(dòng)，老詹偷偷地到校園里去，看看校長(zhǎng)寢室的燈，掐了一枝花，又小心又敏捷：今天有人因?yàn)閻?ài)這枝花而被罰清除花上的蚜蟲(chóng)?！绊嵚珊蜕铣梢惑w，如鐘聲 ”。我活在鐘聲里。鐘聲同時(shí)在我生命里。天黑了。今年我二十五歲。一種荒唐繼續(xù)荒唐的年齡。 十九歲的生日熱熱鬧鬧地過(guò)了，可愛(ài)得像一種不成熟的文體，到處是希望。酒闌人散，庭堂里只剩余—支紅燭，在銀燭臺(tái)上。我應(yīng)當(dāng)夾一夾燭花，或是吹熄它，但我什么也不做。一地明月。滿(mǎn)宮明月梨花白，還早得很，什么早得很，十二點(diǎn)多了！我簡(jiǎn)直像個(gè)女孩子。我的白圍巾就像個(gè)女孩子的。該睡了，明天一早還得動(dòng)身。我的行李已經(jīng)打好了，今天我大概睡那條大紅綾子被。 一早我就上了船。 弟弟們?cè)撈饋?lái)上學(xué)去了。我其實(shí)可以晚點(diǎn)來(lái)；跟他們一齊吃早點(diǎn)，即使送他們到學(xué)校也不誤事。我可以聽(tīng)見(jiàn)打預(yù)備鐘再走。 靠著艙窗，看得見(jiàn)碼頭。堤岸上白白的，特別干凈，風(fēng)吹起鞭炮紙。 賣(mài)餅的鋪?zhàn)娱T(mén)板上錯(cuò)了，從春聯(lián)上看得出來(lái)。誰(shuí)，大清早騎驢子過(guò)去的？臉好熟。有人來(lái)了，這個(gè)人會(huì)多給挑夫一點(diǎn)錢(qián)，我想。這個(gè)提琴上流過(guò)多少音樂(lè)了，今天晚上它的主人會(huì)不會(huì)試一兩支短曲子。夥，這個(gè)箱子出過(guò)國(guó)！旅館老板應(yīng)當(dāng)在報(bào)紙上印一點(diǎn)詩(shī)，旅行人是應(yīng)當(dāng)讀點(diǎn)詩(shī)的。這個(gè)，來(lái)時(shí)跟我一齊來(lái)的，他口袋里有一包胡桃糖，還認(rèn)得我么？我記得我也有一大包胡桃糖，在箱子里，昨天大姑媽送的。我送一塊糖到嘴里時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話(huà)： “好了，你回去吧，天冷，你還有第一堂課?！?“不要緊，趕得及；孩子們會(huì)等我?！?“老詹第—課還是常晚打五分鐘么？” “什么？——是的。” 岸上的一個(gè)似乎還想說(shuō)什么，嘴動(dòng)了動(dòng)，風(fēng)大，想還是留到寫(xiě)信時(shí)說(shuō)。停了停，招招手說(shuō)： “好。我走了。” “再見(jiàn)。啊呀！——” “怎么？” “沒(méi)什么。我的手套落到你那兒了。不要緊。大概在小茶幾上，插梅花時(shí)忘了戴。我有這個(gè)！” “找到了給你寄來(lái)?！?“當(dāng)然寄來(lái)，不許昧了！” “好小器！” 岸上的笑笑，又揚(yáng)揚(yáng)手，當(dāng)真走了。風(fēng)披下她的一綹頭發(fā)來(lái)了，她已經(jīng)不好意思歪歪地戴—頂絨線(xiàn)帽子了。誰(shuí)教她就當(dāng)了老師！她在這個(gè)地方待不久的，多半到暑假就該含一汪眼淚向?qū)W生告別了，結(jié)果必是老校長(zhǎng)安慰一堆小孩子，連這個(gè)小孩子。我可以寫(xiě)信問(wèn)弟弟：“你們學(xué)校里有個(gè)女老師，臉白白的，有個(gè)酒窩，喜歡穿藍(lán)衣服，手套是黑的，邊口有灰色橫紋，她是誰(shuí)，叫什么名字？聲音那么好聽(tīng)，是不是教你們唱歌？——”我能問(wèn)么？不能，父親必會(huì)知道，他會(huì)親自到學(xué)校里看看去。年紀(jì)大的人真沒(méi)有辦法！ 我要是送弟弟去，就會(huì)跟她們一路來(lái)。不好，老詹還認(rèn)得我。跟她們一路來(lái)呢，就可以發(fā)現(xiàn)船上這位的手套忘了，哪有女孩子這時(shí)候不戴手套的。我會(huì)提醒她一句。就為那個(gè)顏色，那個(gè)花式，自己挑的，自己設(shè)計(jì)的，她也該戴?！安灰o，我有這個(gè)！”什么是“這個(gè)”，手籠？大概是她到伸出手來(lái)?yè)u搖時(shí)才發(fā)現(xiàn)手里有一個(gè)什么樣的手籠，白的？我沒(méi)看見(jiàn)，我什么也沒(méi)看見(jiàn)?！爸痪壣碓诖松街小?，我在船上。梅花，梅花開(kāi)了？是朱砂還是綠萼？校園里就有兩棵的。波——汽笛叫了。一個(gè)小輪船安了這么個(gè)大汽笛，豈有此理！我躺下吃我的糖?！?“老師早?！?“小朋友早?！?我們像一個(gè)個(gè)音符走進(jìn)譜子里去。我多喜歡我那個(gè)棕色的書(shū)包。蠟筆上沾了些花生米皮子。小石子，半透明的，從河邊撿來(lái)的。忽然摸到一塊糖，早以為已經(jīng)在我的嘴里甜過(guò)了呢。水泥臺(tái)階，干凈得要我們想洗手去。“貓來(lái)了，貓來(lái)了?！薄拔业鸟R兒好，不喝水，不吃草?！毕抡n鐘一敲，大家噪得那么野，像一簇花突然一齊開(kāi)放了。第一次棲來(lái)這個(gè)園里的樹(shù)上的鳥(niǎo)嚇得不假思索地便鼓翅飛了，看看別人都不動(dòng)，才又飛回來(lái)，歪著腦袋向下面端詳。我六歲_上幼稚園。玩具櫥里有個(gè)Joker至今還在那兒傻傻地笑。我在一張照片里騎木馬，照片在粉墻上發(fā)黃。 百貨店里我一眼就看出那是我們幼稚園的老師。她把頭發(fā)梳成圣瑪麗的樣子。她一定看見(jiàn)我了，看見(jiàn)我的校服，看見(jiàn)我的受過(guò)軍訓(xùn)的特有姿勢(shì)。她裝作專(zhuān)心在一堆紗手巾上。她的臉有點(diǎn)紅，不單是因?yàn)榈皖^。我想過(guò)去招呼，我怎么招呼呢？到她家里拜訪(fǎng)一次？學(xué)校寒假后要開(kāi)展覽會(huì)吧，我可以幫她們剪紙花，扎蝴蝶。不好，我不會(huì)去的。暑假我就要考大學(xué)了。 我走出艙門(mén)。 我想到船頭看看。我要去的向我奔來(lái)了。我抱著胳臂，不然我就要張開(kāi)了。我的眼睛跟船長(zhǎng)看得一般遠(yuǎn)。但我改了主意。我走到船尾去。船頭迎風(fēng)，適于夏天，現(xiàn)在冬天還沒(méi)有從我語(yǔ)言的惰性中失去。我看我是從哪里來(lái)的。 水面簡(jiǎn)直沒(méi)有什么船。一只鸕鶿用青色的腳試量水里的太陽(yáng)。岸上柳樹(shù)枯干子里似乎已經(jīng)預(yù)備了充分的綠。左手珠湖籠著輕霧。一條狗追著小輪船跑。船到九道灣了，那座廟的朱門(mén)深閉在逶迤的黃墻間，黃墻上面是藍(lán)天下的蒼翠的柏樹(shù)。冷冷的是寶塔檐角的鈴聲在風(fēng)里搖?！　　?/pre>




編輯推薦
　　《童年書(shū)系：菰蒲深處（插圖本）》是汪曾祺寫(xiě)他的家鄉(xiāng)舊人舊事的小說(shuō)集，充滿(mǎn)真情實(shí)感，字里行間流露出對(duì)他那封閉的家鄉(xiāng)小城的深深眷戀和舊日生活情景的緬懷?！锻陼?shū)系：菰蒲深處（插圖本）》包括了《受戒》、《大淖記事》等著名篇章，每一短篇里都有形象生動(dòng)的人物形象，在純樸的敘述里，把水鄉(xiāng)小城的人事描繪得淋漓盡致，有些故事則令人感喟。作者力求淡泊，脫離外界的喧嘩和干擾，精心營(yíng)構(gòu)自己的藝術(shù)世界，自覺(jué)吸收傳統(tǒng)文化，作品具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息，顯示出沈從文的師承，在小說(shuō)散文化方面，開(kāi)風(fēng)氣之先。





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(96)
勉強(qiáng)可看(701)
一般般(119)
內(nèi)容豐富(4961)
強(qiáng)力推薦(406)


 


    菰蒲深處 PDF格式下載