出版時(shí)間:2013-1 出版社:花山文藝出版社 作者:陸天明
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
我的文學(xué)三十年祭 三十年了。 我的文學(xué)創(chuàng)作又走過(guò)了三十年的路。 是“一竿風(fēng)月”,還是“一蓑煙雨”,抑或是“波濤萬(wàn)頃”? 上小學(xué)三年級(jí)時(shí),寫(xiě)作文:《我的理想》。我說(shuō)我要當(dāng)“作家”。我上學(xué)早。寫(xiě)作文的那年我七歲。我那個(gè)被多年的肺癆病已經(jīng)折磨得幾乎要對(duì)生活失去希望的父親,看到我的那篇作文,非常欣慰地說(shuō):“好啊。我兒子也想當(dāng)作家了。”他年輕時(shí)的理想就是要當(dāng)作家。但不幸的是,他是巴金筆下“覺(jué)新”式的人物,一個(gè)大家族的長(zhǎng)房長(zhǎng)子,終歸屈服于生活的壓力,為了顧全家族的生活“大局”,無(wú)論哪方面,都“痛苦”而又“自覺(jué)”地放棄了他個(gè)人的理想。 三年后,他死了。還是死于肺癆。死的時(shí)候才三十歲。 在此之前和之后很長(zhǎng)的一段時(shí)間,我并不知道他曾經(jīng)想當(dāng)一個(gè)作家,并不能體會(huì)那天晚上他站在寫(xiě)作文的我身后,所發(fā)出的那一聲喟嘆里所飽含的全部傷感意味。也許他活著時(shí),覺(jué)得我太小,就沒(méi)想到還有那個(gè)必要跟我細(xì)細(xì)地說(shuō)說(shuō)這些。 又過(guò)了十年,我離開(kāi)上海,離開(kāi)母親,要去新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)“戰(zhàn)天斗地”。母親為我準(zhǔn)備行裝。全部的行裝就是一個(gè)舊帆布箱和一個(gè)舊鋪蓋卷。她卻把父親十九歲時(shí)發(fā)表的一些小說(shuō)和詩(shī)歌,還有抗戰(zhàn)時(shí)期他流亡昆明一路上寫(xiě)的日記當(dāng)作唯一的“遺產(chǎn)”放進(jìn)了我的行李里。 我這才知道自己和畢生經(jīng)商的父親在精神上一度是多么地接近。兩代人的文學(xué)夢(mèng),兩個(gè)世紀(jì)的掙扎生涯,讓我覺(jué)出許多的心酸和沉重。所幸我迅速全身心地投入到了社會(huì)變革的大洪流中去了。我可以活得和父親不一樣。雖然,我也曾得過(guò)肺結(jié)核(是父親傳染給我的?說(shuō)不清),但我可以不再用一個(gè)“舊時(shí)日肺癆病人”和“只屬于一個(gè)大家族”那樣的蒼白軟弱和絕望去處置自己的一生,去處置自己的文學(xué)夢(mèng)。 大西北農(nóng)場(chǎng)難以想象的艱苦貧瘠,不僅讓人同樣難以想象地徹底治好了我的肺結(jié)核,還給我心底鑄進(jìn)了西北漢子常有的那種倔強(qiáng)和愚拙。大概就是因了這種“倔強(qiáng)和愚拙”,農(nóng)場(chǎng)十二年,我一次又一次主動(dòng)放棄了種種充滿另一類誘惑的人生選擇,執(zhí)著地在那戈壁荒漠上做著文學(xué)夢(mèng)。 一九七三年,在到農(nóng)場(chǎng)的第十個(gè)年頭,我終于寫(xiě)出了平生第一部“大作品”,一個(gè)知青題材的四幕話劇《揚(yáng)帆萬(wàn)里》。這部作品引起了方方面面的關(guān)注。西安電影制片廠要將它拍攝成電影,上海要發(fā)表它,蘭州北京西安烏魯木齊以及東北和別的一些地方的大大小小的劇團(tuán)將它搬上舞臺(tái)演出。其實(shí)那時(shí)候,我一共只看過(guò)三個(gè)國(guó)產(chǎn)的劇本:《槐樹(shù)莊》《第二個(gè)春天》和《年青的一代》。只看過(guò)一個(gè)話劇演出,還是那個(gè)永遠(yuǎn)激動(dòng)我的《年青的一代》。那還是在離開(kāi)上海前看的。后來(lái)在農(nóng)場(chǎng)宣教組倉(cāng)庫(kù)里,翻撿到一本契訶夫的戲劇集,半本易卜生的劇本集。記得當(dāng)時(shí)反反復(fù)復(fù)地讀,一直到把它們讀破。也就是像羅蘭·巴特說(shuō)的那種“抬頭閱讀”,讀一段,抬起頭來(lái)默想細(xì)究,“將其切割,亦因迷戀,又將其恢復(fù),并從中汲取營(yíng)養(yǎng)……”我的倔強(qiáng)和愚拙,同時(shí)也體現(xiàn)在:我寫(xiě)作,只是覺(jué)得自己心里有話要說(shuō),要對(duì)這個(gè)世界表白什么。我要叫喊。要喊出屬于我的那一聲來(lái)。在底層的十多年生活,面對(duì)這個(gè)世界,我總覺(jué)得自己心里有太多的話要說(shuō),有太多的聲音要發(fā)出??偸侵庇X(jué)到,這個(gè)世界需要這樣一種聲音。這愿望,這直覺(jué),這沖動(dòng)和向往極其真誠(chéng)而又無(wú)比強(qiáng)烈。甚至強(qiáng)過(guò)初戀時(shí)的那種可以說(shuō)無(wú)與倫比的沖動(dòng)和向往。至于這樣喊出的“聲音”是否時(shí)下或教科書(shū)上界定的那種“文學(xué)”,我不管。也許正是因了這種愚拙的真誠(chéng),我的這第一部“大作品”在當(dāng)時(shí)確實(shí)打動(dòng)了不少的人。后來(lái),也是因了這部作品,我才被北京一個(gè)專業(yè)文藝團(tuán)體看上,把我全家調(diào)進(jìn)北京。我也因此開(kāi)始了自己三十多年的專業(yè)創(chuàng)作生涯。 但我創(chuàng)作上真正的新生,卻開(kāi)始于“四人幫”倒臺(tái)?!八娜藥汀钡古_(tái),讓起步于“文革”期間的我,有可能開(kāi)始一場(chǎng)徹底的“蛻變”。這對(duì)我個(gè)人,對(duì)我這一代人來(lái)說(shuō),在精神上,具有哈姆雷特式的“絕對(duì)意義”:“是活著,還是死去?”這是一道必須跨過(guò)去的大坎。當(dāng)文學(xué)藝術(shù)的春天重歸人間,文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作將充滿藝術(shù)個(gè)性地回歸到它的本真意義上來(lái)。因?yàn)闀r(shí)代使然,我們這一代人曾經(jīng)一度失去過(guò),或者說(shuō)忽略過(guò)自我和藝術(shù)個(gè)性,而要重新找回自我,談何容易!要重新確定自己的藝術(shù)創(chuàng)作個(gè)性,同樣“談何容易”??!我們必須要像幼蛇蛻變那樣,從緊緊包裹束縛著自己的“舊殼”中蠕動(dòng)掙脫出來(lái),必須先用鋒利的“手術(shù)刀”細(xì)細(xì)地解剖自己。需要認(rèn)真地重新認(rèn)識(shí)自己,認(rèn)識(shí)“人”。而在這個(gè)世界上最難的事情,恰恰是認(rèn)識(shí)自己和認(rèn)識(shí)“人”這樣一種最復(fù)雜又最完美的“東西”。是自己拿著刀,一刀一刀地切割自己的肌膚;舐食自己的血水,以此去重新獲取新生的力量。 我用整整一年的時(shí)間徹徹底底地沉到一個(gè)鋼廠里去生活。每天跟著工人三班倒,春夏秋冬、日日夜夜,以重新獲得普通人的生存感覺(jué),站在普通人的立場(chǎng)去重新認(rèn)識(shí)眼前的這個(gè)世界,借此來(lái)擺脫那個(gè)舊我。同時(shí)又大量閱讀能找到的新小說(shuō)、新理論著作。并且寫(xiě)了兩部長(zhǎng)篇小說(shuō),一部是《桑那高地的太陽(yáng)》,用它來(lái)回顧自己這一代人是怎么失去自我的,以從容地告別過(guò)去;然后又寫(xiě)了那個(gè)《泥日》,以確立自己新的創(chuàng)作定位。學(xué)會(huì)不看任何人的臉色,只憑自己的心靈感覺(jué)和感悟去創(chuàng)作。尋找一種完全屬于那個(gè)叫“陸天明”的男人的創(chuàng)作風(fēng)格,力圖發(fā)出一種只有那個(gè)叫“陸天明”的男人才發(fā)得出的聲音。邁出這沉重而又必需的一步,找回創(chuàng)作上的自我,我用了將近四年的時(shí)間。那時(shí)我已經(jīng)快四十歲了…… 不蛻變便會(huì)被閹割?!笆腔钪?,還是死去?”現(xiàn)在回想起來(lái),我之所以能堅(jiān)持著寫(xiě)下來(lái),還是得歸功于自己那個(gè)最原始的創(chuàng)作動(dòng)機(jī):要對(duì)這個(gè)世界說(shuō)出自己想說(shuō)的話。同時(shí)也要?dú)w功于一種最本真的生命動(dòng)因:視天下為己任。我清楚地知道,我們這一代人是有許多東西可以總結(jié)和必須加以糾正的。但是,我們幸運(yùn)地從時(shí)代那兒獲取了匯聚了又膠結(jié)了這樣一種熱源,把文學(xué)創(chuàng)作和民族命運(yùn)、人民需求緊密地結(jié)合在一起。那樣,就沒(méi)有人能擋住一個(gè)男人發(fā)出自己的聲音。我們和每一代的年輕人一樣,都做過(guò)一些錯(cuò)事,但許多事情我們是在自己心里的真實(shí)感受驅(qū)使下去做的。錯(cuò)了,也該由我們自己來(lái)負(fù)責(zé)。我們的靈魂是真實(shí)的,是完全可以面對(duì)歷史的。我始終堅(jiān)信,文學(xué)必須屬于人民,是應(yīng)該也是能夠在歷史的進(jìn)程中發(fā)揮它可以發(fā)揮的那一點(diǎn)作用的。我們不能把文學(xué)創(chuàng)作所必需的個(gè)性化,擴(kuò)大到,以至于極端化到私人化隱私化的地步,更不能因此極端地認(rèn)為,文學(xué)只有在脫離現(xiàn)實(shí)脫離社會(huì),完全不講它的社會(huì)功用和大眾閱讀權(quán)利的情況下才能完成它的升華。這也是我在發(fā)覺(jué)上世紀(jì)九十年代中期以后中國(guó)當(dāng)代文學(xué)不可避免地開(kāi)始萎軟蒼白,決定實(shí)現(xiàn)我自己創(chuàng)作的第二次回歸——向現(xiàn)實(shí)回歸、向大眾回歸的主要原因。它讓我在整個(gè)中國(guó)發(fā)生巨大社會(huì)變革的歷史進(jìn)程的關(guān)鍵時(shí)刻,下決心要用自己的文學(xué)創(chuàng)作去參與這場(chǎng)變革。即便這樣的寫(xiě)作被一些先鋒的“理論家”冷落過(guò),也絲毫不能動(dòng)搖我繼續(xù)實(shí)現(xiàn)這二次回歸的決心。這樣的作品,最典型的就是《蒼天在上》《大雪無(wú)痕》和《省委書(shū)記》。這幾部作品,嚴(yán)肅、沉重、樸實(shí),沒(méi)有任何時(shí)尚元素和花哨的個(gè)性玩弄,卻在大眾中引起極其強(qiáng)烈的反響,一版再版,印數(shù)已達(dá)幾十萬(wàn),至今還在不斷地再版中,不僅被收到各種集子里,還被改編成電視劇、舞臺(tái)劇。由它們而拍成的電視劇,播出時(shí),最高收視率達(dá)到百分之三十九……即便如此,我并不認(rèn)為,它們是完美的。我不認(rèn)為它們是完美的,并不是因?yàn)樗鼈冊(cè)?jīng)被那些“理論權(quán)威”冷落,而是以我的文學(xué)感覺(jué)和文學(xué)本真的意義去衡量,我始終認(rèn)為,一個(gè)作家和一個(gè)民族的文學(xué)創(chuàng)作,真正成熟的標(biāo)志應(yīng)該是既被自己的人民認(rèn)可,又在文學(xué)史的進(jìn)程中有創(chuàng)造性的突破。中國(guó)的文學(xué)產(chǎn)生在中國(guó)這塊土壤上,又要讓它在中國(guó)的歷史進(jìn)程中發(fā)揮它能夠發(fā)揮的應(yīng)該發(fā)揮的那點(diǎn)作用,就不能回避我們大眾的閱讀接受程度。它應(yīng)該是既深刻,又好讀;既文學(xué),又大眾;既充滿著深層次的形而上意味,又洋溢著當(dāng)代的生活氣息;既有作家獨(dú)特的個(gè)性魅力和獨(dú)立思考的張力,又具有涵蓋時(shí)代和歷史的廣度和深度……我知道我離這個(gè)目標(biāo)還很遠(yuǎn),但我將繼續(xù)努力。我的《木凸》《黑雀群》《高緯度戰(zhàn)栗》,包括最近創(chuàng)作的《命運(yùn)》,都屬于在向這個(gè)目標(biāo)靠攏的嘗試之作。我在一點(diǎn)一點(diǎn)地積累這方面的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。我一定要再向前跨那么一大步,使自己的創(chuàng)作真正接近這個(gè)目標(biāo)…… 這些年,我常常在深夜捫心自問(wèn):天明,你在變嗎?你變了嗎?是的,我在變。我變了。我不斷地在變。一種不可推卸的使命感讓我不能重復(fù)自己,不能在原地踏步。我必須在變。但我又沒(méi)有變。我要求自己不變。不變的是,我希望自己永遠(yuǎn)能夠以一個(gè)“熱血青年”的面貌出現(xiàn)在中國(guó)文壇上,出現(xiàn)在自己的創(chuàng)作中,始終那樣真切地關(guān)注著,并全身心地融入到自己的國(guó)家自己的民族自己的人民為爭(zhēng)取更加美好未來(lái)的奮斗中去,雖然老之將至,老已降至,我必將不可挽回地衰老……一天比一天地衰老…… 去年,我回老家南通一次。到墓園去看望了父親。一個(gè)六十歲的兒子去祭掃三十歲的父親??粗鴺O其簡(jiǎn)陋粗糙的水泥墓碑上他那個(gè)極年輕極清瘦極憂郁極聰慧叉極無(wú)奈的神情,我哽咽了。我該對(duì)他說(shuō)些什么呢?“父親,你兒子終于成了一個(gè)作家了?!边@話好像三十年前就該說(shuō)了?!拔疫€會(huì)寫(xiě)下去的,直到把心里要說(shuō)的那些話都說(shuō)出來(lái)為止?!边@話好像也不準(zhǔn)確,只要你關(guān)注人民的命運(yùn),心里的話有說(shuō)得完的那一刻嗎?“我知道自己還沒(méi)寫(xiě)出最好的作品,為此,我將不懈努力?!睅资炅耍€用得著來(lái)對(duì)父親表這個(gè)態(tài)嗎?三十歲的父親早就了解了自己這個(gè)六十歲的兒子:他一生的努力就只有一個(gè)目標(biāo),就是為了寫(xiě)出一部更好的作品而不惜一切。兩代人的文學(xué)夢(mèng)。兩個(gè)世紀(jì)的生存努力。我和我妹妹,我和我兒子,我和我的作家朋友們,我和我那些親愛(ài)的讀者們,我和所有還活著的中國(guó)人,中國(guó)的平民大眾,我母親,我弟弟,我親戚和非親戚們……我們不曾放棄,也不會(huì)就此止步,為了兩代人的強(qiáng)國(guó)夢(mèng),為了那兩個(gè)世紀(jì)的復(fù)興之路……我將持續(xù)地用我固有的那種倔強(qiáng)和愚拙寫(xiě)下去,而不管別人會(huì)說(shuō)些什么!
內(nèi)容概要
本書(shū)為陸天明創(chuàng)作的反腐倡廉長(zhǎng)篇小說(shuō)。講述了章臺(tái)市一起千萬(wàn)元公款挪用大案?jìng)善七^(guò)程。表現(xiàn)了新任代理市長(zhǎng)的勵(lì)精圖治、市委書(shū)記的沉著冷靜,使得副省長(zhǎng)的問(wèn)題終于被揭開(kāi)。作品主題積極向上,宣揚(yáng)了人間正氣,抒發(fā)了積極向上的樂(lè)觀精神。
作者簡(jiǎn)介
陸天明中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員。中國(guó)電視劇編劇工作委員會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。國(guó)家一級(jí)編劇。生于昆明,長(zhǎng)于上海,兩次上山下鄉(xiāng),現(xiàn)定居北京。曾長(zhǎng)期供職于中央電視臺(tái)中國(guó)電視劇制作中心。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《桑那高地的太陽(yáng)》、《泥日》、《木凸》、《蒼天在上》、《大雪無(wú)痕》、《省委書(shū)記》、《黑雀群》、《高緯度戰(zhàn)栗》《命運(yùn)》。中篇小說(shuō)集《啊,野麻花》,電影《走出地平線》,話劇《揚(yáng)帆萬(wàn)里》、《第十七棵黑楊》等。同期創(chuàng)作的同名長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇《蒼天在上》、《大雪無(wú)痕》、《省委書(shū)記》,《高緯度戰(zhàn)栗》播出后,在國(guó)內(nèi)均引起強(qiáng)烈反響。<br>作品曾多次榮獲五個(gè)一工程獎(jiǎng)、國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、飛天一等獎(jiǎng)、金鷹一等獎(jiǎng)等多種國(guó)家級(jí)大獎(jiǎng)。曾作為有突出貢獻(xiàn)的中青年專家,享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼。并被授于全國(guó)最佳編劇、六十年有突出貢獻(xiàn)編劇、全國(guó)百佳電視工作者等稱號(hào)。
書(shū)籍目錄
正文
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁(yè): 五十五 的確是葛平。她被困在省城火車(chē)站了。剛才,她擠到那煙霧騰騰的售票口前,想打聽(tīng)打聽(tīng)去北京的車(chē)次和時(shí)間,放錢(qián)的皮夾子被人掏走了。待她有所覺(jué)察追出售票處,那個(gè)可疑的男人早已跑得無(wú)影無(wú)蹤了。她去車(chē)站派出所報(bào)案,派出所的治安警要她留下家庭地址和工作單位。她只得胡編了一個(gè),趕緊離開(kāi)了那兩個(gè)雖然油滑、但心眼兒挺好的治安警,離開(kāi)了那個(gè)她挺想依賴、但暫時(shí)卻又不能依賴的地方。她餓了,身上只剩下最后的幾塊錢(qián)。內(nèi)河碼頭街小吃店門(mén)口,大鍋里鹵煮著的紅油肘子,騰騰地冒著大股大股的熱氣,大股大股的香氣。她猶豫了好大一會(huì)兒,最后的決定是,用這最后的幾塊錢(qián),去打電話。她想求援。她頂不住了,她沒(méi)法再在火車(chē)站這成群結(jié)隊(duì)的民工潮里游動(dòng)了。她沒(méi)法再聽(tīng)這南腔北調(diào)、再聞那幾個(gè)月都不洗一次澡的人身上所發(fā)出的體臭和汗臭,而且摻和著煙油和牙垢和大蒜和大蔥和韭菜餡兒餅和煎小魚(yú)兒和白煮羊頭的臭腥味。他們拿異樣的眼光打量她,有的還以為她是干那個(gè)的,賊皮狗臉地嬉笑著問(wèn)她打一炮得多少錢(qián)她有沒(méi)有長(zhǎng)包的旅館房間……她實(shí)在受不了了……但是電話接通后,從電話那頭傳來(lái)了那個(gè)熟悉的親切的可以讓人從中聞到干凈襯衣香味的而又對(duì)她從來(lái)就寄以重大希望的聲音以后,她冷靜了。退縮嗎?退縮嗎?退縮嗎?不去北京了?就這樣算了?委屈的委屈了,受罪的也受過(guò)了。白天照樣出太陽(yáng),夜晚依然有月亮。即便沒(méi)有太陽(yáng)月亮的日子,跟她一個(gè)年輕的大學(xué)畢業(yè)生又有何相干?但是……爸爸……還有自己的委屈……她一次次地問(wèn)自己。她一次次地責(zé)備自己,她一次次地藐視自己,一次次地重新整合自己。她只有低聲抽泣…… 正因?yàn)檫@樣,不管黃江北在電話這頭怎么努力地追問(wèn),他都沒(méi)有得到葛平一點(diǎn)回答?!捌狡?,到底出什么事了?告訴我。不管什么事,有我給你做主,你信不過(guò)別人,還信不過(guò)我嗎?你這樣解決不了任何問(wèn)題。聽(tīng)話,先回來(lái),你爸爸媽媽和小妹都快急瘋了……” 還是沒(méi)有回應(yīng),但可以清楚地聽(tīng)到對(duì)方在電話里低微的啜泣聲。 “平平,我再說(shuō)一遍,我現(xiàn)在是章臺(tái)市市長(zhǎng),不管你出了什么事,我都能替你做主,你放心大膽地回來(lái)。你爸爸是我最敬重的老師,三年自然災(zāi)害期間,我家窮得不行,我餓得都走不動(dòng)路了,實(shí)在沒(méi)那個(gè)決心再上學(xué)了,是你爸爸替我交的學(xué)費(fèi),是你媽媽用你們?nèi)沂∠聛?lái)的口糧,硬是讓我堅(jiān)持著上完了中學(xué),才有了以后的那個(gè)清華本科生和北大研究生。這些你都是清楚的。你家的事就是我家的事,你的事,也就是我自己的事。過(guò)去你一直把我叫哥,現(xiàn)在有什么事不能跟我這個(gè)當(dāng)市長(zhǎng)的哥說(shuō)呢?平平,你還要我說(shuō)什么?平平……平平……”
后記
關(guān)于《蒼天在上》,最近我頂不住也忍不住說(shuō)了不少話。說(shuō)實(shí)在的,挺不應(yīng)該。所以,下決心不再說(shuō)了。最后,把寫(xiě)過(guò)說(shuō)過(guò)的歸歸總,撮其要,再為《蒼天在上》羅列_篇后記,就此收住。 有人說(shuō),《蒼天在上》這樣的玩意兒,至多熱三個(gè)月,以后就會(huì)銷聲匿跡不再有人理會(huì)了。我曾寫(xiě)過(guò)這么一段話:“作家創(chuàng)造文本,上帝創(chuàng)造亞當(dāng)夏娃。他們的原意大都只在‘文本’和‘人’自身。后來(lái)發(fā)生的許多事,往往都出乎他們意料。”我本來(lái)就沒(méi)指望它“熱”。我只希望它能見(jiàn)讀者,能傳達(dá)出我心里的一種呼喊,傳達(dá)平民百姓心里的一種呼喊。即便喊出以后,它馬上得匿去,我也必定要喊。如果不痛不癢,只供人賞玩,雖然許諾能在被玩之中活個(gè)百年千年,我寧可不活這百年千年,也決不被玩。到今天為止,我一共只寫(xiě)了三部長(zhǎng)篇小說(shuō)。坦白說(shuō),這三部風(fēng)格樣式極不相同的小說(shuō),我都沒(méi)奢望過(guò)“熱”。但有一點(diǎn)是共同的,我保證,如果有人愿意花一點(diǎn)兒時(shí)間讀它們,他一定能在這每一部作品里都觸摸到一顆極其真誠(chéng)的滾燙的心。每一部里,都有一種呼喊。我指望它是屬于歷史的、民族的、未來(lái)的,完全屬于人民的。有一個(gè)曾在新疆兵團(tuán)待過(guò)的老知青,握著我的手,告訴我,當(dāng)年他們那兒的上海青年是排著隊(duì)來(lái)看他們手中僅有的一本《桑那高地的太陽(yáng)》(我三部長(zhǎng)篇小說(shuō)中的一部)的。他說(shuō)他這一回是來(lái)買(mǎi)《蒼天在上》這本書(shū)的,他說(shuō)他感謝我為他們喊出了這一聲。而后,他就哭了。我當(dāng)時(shí)眼眶也熱辣辣地濕潤(rùn)了。我想我還要什么回報(bào)呢?我作為一個(gè)小小不言的作家,足矣。就為這一點(diǎn)點(diǎn)回報(bào),我將死無(wú)反悔地照此寫(xiě)下去。不管什么樣的人預(yù)言我的作品只能獲得多么短暫的“春天”,我都要告訴他,我擁有著一個(gè)永恒的“春天”。 我在一篇小文章里說(shuō)過(guò):《蒼天在上》的寫(xiě)作初衷并非全在反腐敗上?!渡n天在上》寫(xiě)的是我自己的一種感覺(jué),是我自己多年來(lái)蘊(yùn)蓄著的某種生存困惑,和要從這種困惑中掙脫出來(lái)的強(qiáng)烈愿望。文學(xué)家們這些年注重寫(xiě)普通人、小人物,是好事。但寫(xiě)小人物絕不等于局限在小情調(diào)小品位小恩怨小是非里(當(dāng)然,所有這些小,都可以寫(xiě))。中國(guó)的確有不少這樣的人,他們善良,但多少又有些窩囊;他們有點(diǎn)兒小聰明,但一旦遭遇些什么卻又往往無(wú)奈;他們心里也有追求,但總以委曲求全告終。但我總在想,難道中國(guó)只有這樣的人了嗎?我的感覺(jué)告訴我,中國(guó)的的確確還活著另一種人,他們活著努力著犧牲著付出著。他們的與眾不同,就在于他們是一群有信念的人……他們中的一個(gè),就叫黃江北,我寫(xiě)了他。說(shuō)心里話,我是為了他,才寫(xiě)的這部《蒼天在上》。在四處提倡兼容性的當(dāng)代,我想我們可能還是得常常地像個(gè)獨(dú)行者似的,背一把破傘在深山溝里踽踽躑躅。這時(shí)候,勇氣來(lái)自別向后看,也別東張西望。把你齊根剪了,當(dāng)野花采來(lái)放在桌上獨(dú)自把玩的人并非肯定善良。 文學(xué)是無(wú)法拒絕人民的。這是句老話。我相信它。
編輯推薦
《陸天明反腐四部曲1:蒼天在上》由花山文藝出版社出版。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版