往事新編

前言

　　柳鳴九深圳海天出版社似乎頗有點“散文隨筆情結”，前幾年，他們請季羨林先生主編了一套“當代中國散文八大家”叢書，效果甚好。于是，他們再接再厲，去年又策劃出新的書系“世界散文八大家”?？上Т藭r季老先生已經仙逝，他們只好等求其次，請柳某出面張羅。此“世界八大家”，召集實不易，飄洋過海，總算陸續(xù)抵岸。但書系尚未全部竣工之際，海天又策劃了一套新的文叢，以現今健在的著名文化人的散文隨筆為內容。大概是因為柳某與海天已有一次愉快的合作，自己也常寫點散文隨筆，又身居“人杰地靈”的北京，便于“以文會友”，于是，海天又要柳某出面張羅。這便是這套書系產生的來由。什么是散文隨筆？前幾年，一位被尊為大師的權威人士曾斬釘截鐵地謂之為“寫身邊瑣事”。我曾努力去領悟其要義，但就自己有限的文化見識，總覺得這個定義似乎不大靠譜。就“身邊”而言，散文隨筆的確多寫與自己有關的人或事，但遠離自己的人與事入文而成經典散文者實不勝枚舉；就“瑣事”而言，散文隨筆寫人寫事確講究具體而微，知微見著，以小見大。但以經國大業(yè)，社稷宏觀，高妙藝文，深奧哲理為內容的名篇也常見于青史。不難看出，對于散文隨筆而言，“題材不是問題”，任何事物皆可人散文，凡心智所能觸及的范圍與對象，無一不可成就散文也。故此，竊以為個人心智倒是散文的核心成份。那么，究竟何謂散文呢？散文的基本要素究竟是什么呢？如果用定義式的語言來說，散文就是自我心智以比較坦直的方式呈現于一定文學形式中，而自我心智者，或為較雋永深刻的自我知性，或為較深在真摯的自我感情。說白了，如果是思想見解，當非人云亦云，而多少要有點獨特性，多少要有點嚼頭與回味；如果是情感心緒，那就必須是真實的、自然的、本色的、率性的，而要少一些矯飾，少一些虛假，少一些夸張。是的，盡可能少一些，如果不能完全杜絕的話。詩歌中常有的那種提升的、強化的、擴大的感情似乎入散文不宜，還是讓它得其所呆在詩歌里吧。至于“一定的語言文學形式”，不外意味著兩點，一是非韻文的，這是散文有別于詩歌的最明顯的標志；二是要有一定的修飾技巧，一定的藝術化，這則是散文隨筆不同于公文告示、法律條文、科普說明以及各種“大白話”的重要標志。這便是我所理解的散文隨筆。我在自己的學術專業(yè)之外也經常寫一些散文隨筆，就是按照自己以上的理解來“炮制”的。今天，我被委以主編重任，也是按照自己以上的理解來操作的，至于我在自己的散文隨筆中是否完全實踐了自己的理念，是否達到自己的理念，在這次主編工作中是否有不合理、不人情的要求與安排，那就很難說了。嗚呼，知與行的脫節(jié)與矛盾，人的永恒悲劇也。出版社策劃這個書系的時候，規(guī)定約稿對象為當今的文化名家。當今的文化名家種類何其多也：有在熒屏上煽情與講道的主持人，有靠擺Pose與哭功而大富特富的影視大腕，有靠搞笑與搞怪的演藝奇才……人人都在寫散文隨筆，這大有成為當今散文隨筆的主旋律之勢。但按我個人的理解，這里所講的文化名家不外是兩種人，即具有作家文筆的著名學者與具有學者底蘊的著名作家，這兩者的所長正是我對何為散文理解中所謂的“心智”這一大成份。由于我自己的圈子所限，這一輯的約稿對象全是上述的第二種人，即具有作家文筆的著名學者，而且基本上都是弄西學的學者或游學國外多年的學者，多散發(fā)出一點“洋味”的人。學者寫散文似乎有點“不務正業(yè)”，有點越界，侵入了文學家地盤。但對于學者來說，特別是對人文學者來說，卻完全是性之所致，是一種必然。他本來就有人文關懷、人文視角、人文感情，這種心智狀態(tài)、心智功能，一觸及世間萬物，就莫不碰撞出火花。只要有一點舞文弄墨的興趣、沖動與技能，自然而然就可以產生出有點意思的散文隨筆了。雖說舞文弄墨也是一種專門技能，需要培養(yǎng)與操練，但對于弄西學的人文學者來說，整天在世界文庫里打滾，耳濡目染，這點技能是可以無師自通的。況且，人文學者于散文更有自己的優(yōu)勢，畢竟，他的知性是向全人類精神文化領域敞開的，他的目光是向全世界各種事物投射的。其散文隨筆的題材，自是更為豐富多樣，投射觀察的目光自是更為開闊高遠。而得益于世界各種精神文化的滋養(yǎng)，其可調配的顏色自是更為豐富多彩：說不定，也許我們這個時代有意思的散文隨筆正是出自學者筆下呢，學者散文實不容當代文學史家忽視也……不能再說下去了，再說下去就會變成“王婆賣瓜”啦，不過，我還是相信，這一輯學者散文也許能給文化讀者多多少少帶來一點不一樣的感覺。2012年5月

內容概要

人文學者的知性是向全人類精神文化領域敞開的，他們的目光是向全世界各種事物投射的。其散文隨筆的題材，自是更為豐富多樣，投射觀察的目光自是更為開闊高遠。
《往事新編》是北京大學外國語學院許淵沖的散文作品集?！锻滦戮帯肪x了他的散文和隨筆，展示了他在文學上的才華。

書籍目錄

前言
第一部分  青春之歌
  青春之歌
  清華大學三大傳統(tǒng)
  柳無忌教授講西洋文學
  和錢鍾書先生談文學翻譯
  馮友蘭教授談哲學
  和程抱一談詩歌翻譯
第二部分  逝水年華
  大學畢業(yè)之后
  出國之前
  出國日記
  留學日記(一)
  留學日記(二)
  回國之前
  回國日記

章節(jié)摘錄

　　青春之歌一個平平常常的人，怎么會做出不平常的事？怎么能把一個國家創(chuàng)造的美，轉化成為世界各國很多人能欣賞的美？怎么能使一個中國人寫的外國文，可以和外國的作家比美爭輝，從而在某一方面使一個受壓迫，受欺凌的民族，克服自己不如人的心理？20世紀的美國作家?？思{說過：他會在小說中寫他怎樣成為自己的。他是一個不算平凡的人，自然會做出不平凡的事。一個平凡的人，怎能做出不平凡的事，轉變成為不平凡的人，那就不容易了。19世紀英國作家赫茲利特說過：“值得回憶的事，是生活中的詩?！币粋€平凡人回憶的，恐怕就不是詩而是散文了。我這個平凡的人，20世紀20年代第一年出生在一個平凡的家庭，我的父親也很平凡，給我第一個不平凡的印象，是他有一次工作后回家，忽然伏在書桌上哭了起來，說是一個月薪水40元（那時小學老師月薪約60元），現在要打七折，只發(fā)28元，房租要交12元，只剩下16元，一家五口，連飯都吃不飽（那時學生伙食費每月約5元），怎能生活下去？這使我開始了解生活的困難，知道父親身上養(yǎng)家糊口的重擔，自己一個孩子，只有好好聽父親的話，做父親要我做的事，父親只是要我好好讀書，學到一門本領，將來可以賺錢過活。但我1926年入小學，那時家庭經濟情況好轉，我能學什么本領呢？我父親有一個堂兄，在鄉(xiāng)務農，我們稱他為鄉(xiāng)下大伯。他最小的兒子比我大4歲，抗日戰(zhàn)爭期間參軍，后來升到少將，是我們家里軍階最高的兄弟。鄉(xiāng)下大伯會講《三國》，他農閑時進城住在我們家里，我們就圍著聽他講《三國》的英雄人物。所以我小時候想學的本領，就是做個英雄。我還記得他給我們講的張飛生擒嚴顏的故事。張飛圍攻嚴顏堅守的城市，嚴顏不敢出城應戰(zhàn)，張飛只好撤軍。嚴顏看見張飛手提丈八蛇矛，帶領軍隊撤退，快撤完時，嚴顏打開城門，殺出城來搶奪后軍糧草。不料后軍忽然殺出一員大將，手舞丈八蛇矛，把嚴顏刺下馬來，活捉了去。這員大將不是別人，正是張飛。原來前面的張飛是一個身材相仿的副將假冒的，真正的張飛卻混在后軍之中，到了緊急關頭才殺出來?？梢姀堬w不但勇猛善戰(zhàn)，而且有勇有謀。但我小時候只知道張飛的勇猛，看不出他的謀略。要學他的英雄本領，首先要有他的丈八蛇矛，那時市場上有小販賣木刀木槍，給小孩做玩具，木柄上還漆了紅色，鑲了金邊，對男孩很有吸引力，要賣四五角錢一把。我要父親給我買槍，父親嫌貴，說你喜歡英雄故事，還是給你買本《三國演義》《封神演義》吧。這是父親第一次給我買的書?！斗馍裱萘x》寫的是3000年前周武王討伐商紂王的故事，紂王暴虐無道，寵信美人妲己，殺害忠臣良將。這使我小時候就恨昏君，甚至對美人也有偏見，正面人物我喜歡的是少年英雄楊戩。尤其是讀了《西游記》之后，讀到大鬧天宮的孫悟空都打不過二郎神楊戩，對他更是佩服得沒話說。但是怎樣學習這位少年英雄呢？那時賣香煙的商人在每包香煙中贈送一張廣告畫片，畫的都是英雄人物。我哥哥比我大4歲，他在海盜牌香煙中得到了一張楊戩的畫片，這個英雄頭戴金盔，身披金甲，兩眼之間有只神眼閃閃發(fā)光，手上拿著一把三尖兩刃刀，腳后跟著一只哮天犬。哥哥就把楊戩和三國的英雄畫片來做戰(zhàn)爭的游戲，連齊天大圣孫悟空都不是他的對手，三國英雄自然紛紛敗下陣來。我們在小學時就這樣紙上談兵，過了一點英雄癮。關于武王伐紂的故事，后來我在《詩經·大明》中還讀到過兩段?，F在把這兩段的原文和我當時讀得懂的語體譯文抄在下面：殷商之旅，殷商派出軍隊來，其會如林。軍旗密密樹林樣。誓于牧野：武王誓師在牧野：“唯予侯興?！拔抑芘d起軍心壯，上帝臨汝，上帝監(jiān)視著你們，無二爾心?！毙輵讯囊獱幑?！”牧野洋洋，廣闊牧野作戰(zhàn)場，檀車煌煌，檀木兵車亮堂堂。駟源彭彭。四馬威武又雄壯。維師尚父，三軍統(tǒng)帥師尚父，時維鷹揚，好像雄鷹在飛揚，涼彼武王，協(xié)助武王帶軍隊，肆伐犬商，指揮三軍擊殷商，會朝清明。一朝開創(chuàng)新氣象?！对娊洝访鑼懭娊y(tǒng)帥姜子牙，并不像楊戩一樣身披金盔金甲，只是簡單把他比做展翅的雄鷹。于是我才想到英雄人物并不一定要全副武裝，而是可以智力勝過體力的。但是香煙畫片上的姜子牙，是一個坐在水邊釣魚，愿者上鉤的老人，釣魚竿哪里比得上三尖兩刃刀的英雄氣概呢！所以理性知識的萌芽一下就被感性知識壓倒了。等我升人中學之后，初中一年級在圖書館讀到西方荷馬史詩《伊利亞特》的故事，史詩中描寫的英雄赫克托卻既是感性，又是理性的英雄，如：沖鋒陷陣我?guī)ь^，論功行賞不落后。描寫的美人也不像妲己那樣迫害忠良，如天后，智慧之神和愛神三個女神要特洛亞王子巴黎斯評判她們哪個最美。天后答應給他一個王國，智慧女神可以使他成為天才，愛神只能給他一個美人，他卻認為愛神最美。從希臘的神話故事看來，荷馬把天后寫得和人間的皇后一樣，要和嬪妃爭風比美，把智慧女神寫成才女，把愛神寫成重情的女郎，這就是說，西方把神寫成人了。而中國的《封神演義》恰恰相反，卻把人寫成了神。如寫姜子牙能撒豆成兵，楊戩會七十二般變化，都是說凡人有神仙的本領?！　　?/pre>




編輯推薦
　　許淵沖在國內外出版中英法文著譯100余部，被中國翻譯協(xié)會授予“翻譯文化終身成就獎”?！锻滦戮帲涸S淵沖散文隨筆精選》精選了他的散文和隨筆，包括青春之歌、清華大學三大傳統(tǒng)、柳無忌教授講西洋文學、出國日記等，展示了他在文學上的才華，是一本了解許淵沖的好書。





圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(99)
勉強可看(718)
一般般(122)
內容豐富(5080)
強力推薦(416)


 


    往事新編 PDF格式下載