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内容概要

《童年》是高尔基自传三部曲的第一部，它刻画了19世纪中叶俄国社会底层人物的生活，讲述了父亲
病故后，母亲带“我”回到娘家后的生活。
外公是个自私、贪婪而又专横的小业主，残酷地剥削雇工，放高利贷。
但是，资本主义的发展打破了他的发财梦，他破产了，从此贫困潦倒。
而可怜的母亲在改嫁后，也病死了，十一岁的“我”被外公赶出家门，只得走向人间，开始在社会上
自谋生路⋯⋯
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作者简介

　　玛克西姆·高尔基，前苏联无产阶级作家，社会主义现实主义文学的奠基人，列宁称他为“无产
阶级艺术最杰出的代表”，同时也是俄国杰出的文学家。
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章节摘录

　　第一章 来到外祖父家　　在一间狭窄、昏暗的小屋里，父亲躺在窗下的地板上，穿一身白衣裳，
身子显得特别长；两只光着的脚上脚趾全部奇怪地叉开，那双让人感觉亲切的手温顺但也扭曲着搭在
胸前；那双快乐的眼睛紧紧地闭着，就像上面盖着两枚黑色的铜钱。
善良的脸黝黑黝黑的，但那龇着的牙让我感觉很害怕。
　　母亲半光着身子，下身围着红色的围裙，跪在他旁边，用那把我常常用来锯西瓜皮的小梳子，把
父亲长而软的头发，一下一下从额头往后脑勺梳着。
母亲声音低沉嘶哑，不断地低声说着什么，她那双灰色的眼睛肿了起来，泪水不断地扑簌扑簌地从她
眼里掉下来。
　　外祖母紧紧拉着我的手，她胖胖的，大脑袋，大眼睛，鼻子上肌肉松弛，可笑地耷拉着。
她穿一身黑衣，整个人软绵绵的。
她也在哭，可是哭得有点特别，好像是在陪哭，随着母亲的呜呜咽咽很合拍。
她浑身发抖，一只手拉着我，一只手在摇动父亲。
我紧靠着她，躲在她背后，感到很害怕。
  　　我从没见过大人哭，听不懂外祖母反复说的这些话是什么意思：&ldquo;跟你爸爸告别吧，你再
也见不到他了，亲爱的，他去得太早了，他还这么年轻&hellip;&hellip;&rdquo; 　　我前段生过一场大
病，现在刚能下床。
我很清楚地记得，当时父亲快活而忙碌地照顾我，可后来突然不见了，外祖母这个怪人来接替他照顾
我。
　　&ldquo;你是从哪儿来的？
&rdquo;我问她。
　　&ldquo;从上面，从尼日尼来，&rdquo;外祖母说，&ldquo;可不是走来的，是搭船来的。
水上是不能走的，你这个小鬼！
&rdquo;　　这真有意思，但我也弄不明白：她说的&ldquo;上面&rdquo;是哪儿呢？
我家楼上住着几个大胡子的波斯人，地下室住着一个卖熟羊皮的黄皮肤的卡尔梅克老头儿。
这完全可以从楼梯栏杆上顺着滑下来，即使跌倒了也可以翻个跟头滚下来，这跟水有什么关系呢？
真是滑稽可笑。
　　&ldquo;我怎么是小鬼呢？
&rdquo; 　　&ldquo;因为乱嚷嚷！
&rdquo; 她笑嘻嘻地说。
 从那一刻起，我就爱上这个和蔼可亲又快活自如的老人了，此刻我真希望她能马上带我离开这儿。
 　　母亲的样子让我感到难受。
她的哭号和眼泪使我体会到一种从未有过的忐忑不安的感觉。
这是我第一次看见她这样。
以前她一直是态度严厉、沉默寡言，浑身上下也都收拾得利利索索，头发梳得一丝不乱。
她长得人高马大，身子硬朗结实，劲儿很大。
但此时，她浑身浮肿，衣衫凌乱，头发一半散落在裸露的肩上，而编成辫子的一半，在眼前摇晃，不
时地落到父亲脸上。
我早就站在这里了，她也没瞧一眼，还是在一边替父亲梳头发，一边不停地哭泣。
吓得我心神不定，她可是从来也没有这么软弱过，她一向是态度严厉的。
 　　门外站着些嘁嘁喳喳的人，几个穿黑衣服的乡下人和一个岗警往门里张望，岗警不耐烦地吼着
：&ldquo;行啦，快点收拾吧！
&rdquo; 　　窗户用黑色大披肩遮着，来了一阵风，披肩被吹得像帆一样鼓起来。
这声音让我想起了曾经有一次，父亲带我去划船。
玩着玩着，突然天上一声雷响，吓得我大叫一声。
 父亲笑起来，用膝盖夹住我，大声说：&ldquo;别怕，没事儿！
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葱头儿！
&rdquo; 母亲突然费力地从地板上爬起来，可没站稳，又无力地仰面倒了下去，头发散在了地板上。
 她紧紧地闭着双眼，苍白的脸发青了。
她也像父亲一样龇牙咧嘴，用可怕的声音说：&ldquo;去关上门！
阿列克塞！
滚开！
&rdquo; 　　外祖母用力地把我往外推，自己扑到门口，喊起来：&ldquo;好心人哪！
看在基督的分上！
请你们别动手，行行好吧，这不是什么霍乱病，她要生孩子啦！
老天爷！
 &rdquo;　　我趁机跑到角落里的一只箱子后面，看见母亲在地上像陀螺一样打着滚儿，身子扭曲着
，哼叫着，痛苦得让人心惊。
而外祖母则在她身边爬来爬去，亲切又欢快地说：&ldquo;看在圣父和圣子的面上！
瓦莉娅，忍着点吧！
&rdquo;　　眼前这一切使我害怕极了！
 她们在父亲身边就这样折腾来折腾去，还常常碰到他。
任凭她们喊呀，叫呀，可父亲不但纹丝不动，还仿佛在那里发笑。
 她们在地板上折腾了很长时间，母亲不止一次地站起来，又一次次地跌倒下去。
外祖母有好几次都从房间里冲出去，像一个被扔出去的，大大的又黑又软的皮球。
然后，黑暗中突然传出了婴儿的啼哭声。
　　&ldquo;感谢荣耀的上帝！
&rdquo; 外祖母说，&ldquo;是个小伙子啊！
&rdquo; 　　说着，外祖母轻轻地点燃了蜡烛。
　　我不知不觉就进入了梦乡，后来发生的事儿一点也不记得了。
　　然后在我的记忆中出现的下一个场景，是一个雨天。
天空飘着细雨，墓地中一个僻静的角落里，我静静地站在那被雨打湿的、又黏又滑的小土堆上，朝着
挖好的墓穴发呆。
就这样，我看见他们把父亲的棺材放了进去，沉寂地，永远地放了进去。
坑底积满了雨水，蹲着几只青蛙，有两只还跳到了黄色的棺材盖上。
　　站在坟旁的，有我，外祖母，浑身湿透的警察和两个手拿铁锹脸色阴沉的乡下人。
 温暖的雨点像小玻璃球似的不停地打在大家的身上。
 　　&ldquo;埋吧，埋吧！
&rdquo; 警察离开墓穴走到另一边，下着命令。
 　　外祖母又哭了起来，用一角头巾捂着脸。
 乡下人立刻弯腰往坑里填土，土打在水里，噼里啪啦直响；那两只青蛙从棺材上跳了下来，往坑壁上
爬，可是土块很快就把它们打了下去。
 　　&ldquo;走吧，阿列克塞！
&rdquo; 外祖母抓住我的肩，我挣脱了，我不想走。
 　　&ldquo;你真是个&hellip;&hellip;唉，上帝呀！
&rdquo; 外祖母抱怨了一句，不知是在埋怨我，还是在埋怨上帝。
她久久地站在儿，沉默着。
两个乡下人用铁锹吧唧吧唧地拍打着土，发出沉闷的响声。
坟早已经填平了，可外祖母还站在那儿。
直到突然刮起了一阵大风，把雨给刮跑了，外祖母才拉起我的手，穿过一片黑压压的十字架，向远处
的教堂走去。
 　　&ldquo;你为什么不哭呢？
&rdquo;当我们走出墓地的围墙后，她问我，&ldquo;你应该大哭一场的，不是吗？
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&ldquo;　　&ldquo;我不想哭。
&rdquo; 我回答她。
　　&ldquo;噢，不想哭，这就不对了。
&rdquo; 她温和地说。
　　这一切都很让我感到吃惊： 我从小是很少哭的，即使哭也是因为受了气，而不是因为悲伤。
 并且每当我淌眼泪时，父亲总是笑话我，而母亲通常是严厉地大声斥责：&ldquo;不许哭！
&rdquo; 　　后来，我们行驶在了一条肮脏又宽阔的大街上，坐着一辆小马车。
街道两边的房子都被刷成了深红色。
 　　我们就这样沿着街道走着。
&ldquo;那两只青蛙还能出来吗？
&rdquo;我突然问外祖母。
　　&ldquo;不！
出不来了！
&rdquo;外祖母很坚定地答道，&ldquo;可上帝会保佑它们的！
&rdquo;　　我意识到，不论是父亲还是母亲，都没如此频繁如此亲切地提到过上帝的名字。
 　　几天以后，外祖母、母亲和我一起上了一艘轮船，坐在一间小船舱里。
 我那刚生下来的小弟弟马克西姆死了，包着白布，外面缠着红色的带子，静静地放在舱角一张小桌子
上。
 　　我将就着坐在包袱和行李箱上，从小小的窗户向外望，船舱的窗子是圆的，向外突着，很像马的
眼睛。
浑浊的，还泛着泡沫的河水 ，无休止地在窗玻璃外翻滚着。
有时，河水会凶猛地扑过来，打在窗玻璃上，我吓得不由自主地跳到地上。
　　&ldquo;不要怕。
&rdquo; 外祖母说道，用那双温暖的手轻轻地抱起我，又把我放回了我该待的地方&mdash;&mdash;包
袱上。
 　　河面上，飘着灰蒙蒙的浓雾；在远处，能看见有一片黑糊糊的土地，不一会儿，就消失在浓重的
雾气和水汽里了。
我感到周围的一切都动起来了，只有母亲，双手放在脑后，枕着双手靠在船壁上站着，静静的，一动
不动。
 她脸色阴暗、铁青，两眼紧紧地闭着像瞎子一般，一声不响， 就像变了一个人似的，一个我从未见
过也不认识的人。
甚至是她身上穿的裙子，我都很陌生。
 　　外祖母不止一次地轻声对她说：&ldquo;瓦莉娅，你吃点什么吧，多少吃点，好不好？
&rdquo; 　　母亲依旧沉默着，在那里一动不动。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　2012年最新版语文新课程标准重点推荐阅读 高尔基经典之作 一生必读的百部世界名著之一
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