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前言

　  序　  马蒂欧说，如果我做妓女，肯定能挣大钱。
他说我天生是个婊子，不做妓女，实在是浪费才华。
也许他有过的女人实在有限，尽管他自诩是花丛老手，见多识广；也许他这样说不过是为了恭维我，
尽管他的赞美方式总是有些过火。
但无论如何，我都知道我做不了妓女。
并不是我对这种古老的职业持有多么大的成见，而是我根本不可能去从事一种跟我三十多年的人生阅
历毫不相干的职业。
不管在未来的岁月里如何落魄，我的天性都不允许我沉沦到这一步。
　  我不是没有过别的梦想。
然而，一个30多岁的中国女人能在巴黎做什么呢？
嫁给一个窝囊的法国男人，做一个平庸的家庭主妇？
我似乎连这样的可能都没有。
也许我有过类似的机会，但我却一错再错地错过了。
继续攻读我的博士学位？
可一个孤苦伶仃的老女人守着一大堆学位又有什么用呢？
我一直自强不息，但我向来都不是女强人。
对我来说，女强人是一个可悲无奈的字眼，令我不寒而栗。
不是我没出息，而是我觉得一个女人的生活中有比虚荣心更核心的东西，至少是像我这样的女人。
我可以历尽千辛万苦，跑到法国来留学，但是，留学不是我唯一的或者说真正的目的。
　  我到法国来，是为了追随一个男人，一个在我的生命之河中掀起过惊涛骇浪的男人。
可是，他不爱我；而我，后来也移情别恋，尽管出于无奈。
当轰轰烈烈的爱情烟消云散之后，一个女人的生活中就只剩下一片惨白。
你不能再加进任何色彩，因为你拒绝一切。
你所有的情思都倾注在那一个人身上，而他，却已从你身边彻底地走掉了，不再回头。
那双迷人的蓝眼睛再也不会柔情万般地望着你，再也不会对你说：&ldquo;我爱你，非常非常非常爱你
，我的整个身心都属于你，你是我的天使，我的公主，我的心肝，我的宝贝&hellip;&hellip;&rdquo;　  
而你，你能做什么呢？
除了哭泣之外，你还能做什么呢？
　  但是，没有人会看见你的眼泪，也没有人想看见你的眼泪。
你的面前只有窗外那些鳞次栉比的无动于衷的灰色楼房，还有天边一抹惨淡的晚霞，辉映着近在咫尺
却又遥不可及的埃菲尔铁塔的顶尖。
你不知道，此时此刻，他正游荡在这座古老而又冷漠的城市中的哪个角落。
当你第一次哭泣的时候，他款款地走过来，双手捧起你的下巴，温柔地吻干你面颊上所有的泪痕，然
后，试探性地把他那带有一丝咸味的舌尖贴近你那颤抖的双唇。
你试图抗拒，可你没有抗拒。
于是，他在这两片鲜红的花瓣中吸吮着，游弋着&hellip;&hellip;终于，你被这甜腻而灼热的电流融化了
，你让他剥掉你的衣服，你让他把滚烫的热吻撒遍你的全身，你对他说：&ldquo;我要
你&hellip;&hellip;&rdquo;　  然而，当你一次又一次地、没完没了地哭个不停的时候，他就渐渐地失去
了他的好脾气。
开始，他哄着你说，你太美了，不应该哭；后来，他实在不耐烦了，便生硬地说，你不能哭，如果你
哭，就证明你跟我在一起不幸福，而我希望你幸福。
于是，他走了。
因为他不想看见你的眼泪，因为他想让你幸福。
而你，你永远无法让他明白，你需要的只是一个同样热度和同样湿度的吻。
　  那就是你所有的幸福所在。
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内容概要

　　花，一位来自北京的青年教师，初到巴黎。
在这座陌生的城市中，她往返于大学与自己狭小的学生公寓之间，也在旧男友和新朋友之间徘徊。
一天，她偶遇马蒂欧，一个市场搬运工。
这个鲁莽的男人与她身处完全不同的两个世界，却极其神速、极其蛮横地闯进了她的生活，搅乱了她
的情感。
她感到天崩地裂、身心失衡。
这个疯狂而神秘的拉丁情人给了她最炽烈的爱情，也给了她最莫明的困扰。
终于有一天，这爱情撕下了温情脉脉的面纱，赤身裸体地呈现在她的面前，她的双眼、她的心被深深
地刺痛了。
她决定离开他。
为此，她作了无数次挣扎，而每一次挣扎之后，却发现自己越陷越深⋯⋯
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作者简介

　　刘捷，法文姓名：Jie LIU-FALIN。

　　山东大学英美文学学士，北京电影学院文学硕士，法国新索邦巴黎第三大学电影硕士。
著有长篇小说《花》、《吻》，电影剧本《花》，并由娄烨导演改编为电影《花》（英文名Love
and Bruises）参加了第68届威尼斯电影节“威尼斯日”单元的展映。

　　曾任教于北京电影学院，从事外国电影教学与研究，在中国的《当代电影》、《电影艺术》，法
国的《电影手册》等杂志上发表过多篇论文和译文，出版过《剧作的问题》、《英汉电影词典》等译
著或著作。
2000年获法国政府奖学金留学法国，现居法国。
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章节摘录

　  走出地铁站时，我发现手机上有好几个留言，显然，那位叫马蒂欧的同志已经等得不耐烦了，我
刚要给他打过去，他先又打了过来。
　  &ldquo;你在哪儿？
&rdquo;他的声音急不可待。
　  &ldquo;对不起，&rdquo;我找不到更合适的托词，&ldquo;我不太舒服，你能来我家吗？
&rdquo;　  我不知道自己为什么会发出这样的邀请，其实，我已经完全没有想见他的愿望了。
梁彬把我搞得晕头转向，四肢疲乏。
我只是觉得抱歉，让他等了好半天。
可是，为了弥补自己的过失，我犯了一个更大的错误：引狼入室──把一个陌生人招到自己家里来。
　  &ldquo;好的，&rdquo;这一招果然奏效，他完全消了气，&ldquo;告诉我地址，我马上就到。
&rdquo;　  我站在学生公寓门前的台阶上等他。
他说他有一辆车，于是，我就盯着每一辆路过的汽车，但他却在我不留神的时候，从路的拐角处走了
过来。
　  他看上去很清瘦，穿了一身与他的模样非常不协调的黑色中山装。
当然，他是故意穿给我看的。
他一直非常喜欢这套使他看上去有点儿滑稽的衣服。
其实，他对中国一无所知，但却似乎对这个遥远的国度充满了奇思怪想。
　  尽管我不知道他长什么样儿，我还是认出了他──是他的那双眼睛。
他说别人认为他的眼睛笑起来像理查&middot;基尔 ，但我觉得更像保罗&middot;纽曼 ，湛蓝得令人浮
想联翩到法国南方的蓝色海岸。
　  他的眼角和嘴角分别有四条充满稚气而又个性鲜明的细细的纹络，这使得他的侧面轮廓非常耐看
。
后来，每当我们走在地铁里或大街上的时候，他的侧影总是令我玩味不烦。
他喜欢习惯性地咬住下唇，翘起嘴角，这使他的整个面庞显得更加桀骜不驯。
　  他的个头不太高大，但身材匀称，精干有力，走起路来，总是带着一股野劲。
　  以前，我一直对像杰里米&middot;艾恩斯那样有着一派绅士风度的男子很痴迷，迪埃里是他的化身
，可是，他没有前者那股对爱情一如既往、誓死不渝的执著──杰里米&middot;艾恩斯在电影中最拿
手的角色，至少他没在我这里表现出来。
也许那种执著本身就是电影。
　  这大概就是我最大的悲剧。
　  我是一个不可救药的白日梦患者，常常把电影与现实混为一谈；我似乎没有仔细想过, 我认识的不
过是银幕上的杰里米&middot;艾恩斯，我根本不认识生活中的他。
在我的生活中，所有跟他相近的男人都跟我无缘。
再比如伯努瓦，他的身上有着同样令我倾心的品质，但我和他之间存在着一条深深的鸿沟，这条鸿沟
不仅仅是他跟让娜的婚姻，迪埃里也是横亘在我们中间的一大障碍。
当我的心里还积聚着对一个男人无法释放的浓烈的爱情的时候，我不会有心思去勾引另一个男人。
　  所以，我没有对马蒂欧一见钟情。
事实上，起初我根本没有重视他。
我把他带回家，只是因为我没有心情赶到梦之广场，又不忍心让他太失望。
他看我的眼神，诚恳而专注，一副纯真无邪的天使模样，这使我对他立即产生了某种好感。
　  &ldquo;你病了吗？
&rdquo;他一见面就关切地问我，&ldquo;我带你去看医生好吗？
&rdquo;　  他的关心似乎超出了一个陌生人应有的程度，既令我感动又令我羞愧。
我明明没有病，或者，的确有点儿神经病。
　  &ldquo;没事儿，我只是脑袋昏昏的，起不来。
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&rdquo;　  这是实话。
从昨天晚上到现在，我像吃了迷魂药似的，神志不清，尽管我迷迷糊糊地干了一件非常了不起的清醒
事：跟梁彬分了手。
　  &ldquo;呵，你喜欢睡懒觉。
&rdquo;　  &ldquo;今天是礼拜天嘛。
&rdquo;　  &ldquo;我从来不睡觉。
&rdquo;　  我惊奇地看着他。
他的一双眼睛炯炯有神，清澈见底，如果天天不睡觉还能有这么一双眼睛，那也够神的了。
　  &ldquo;我没有骗你，&rdquo;他觉察出我的疑惑，&ldquo;我这人神经总是很紧张，一紧张，我就失
眠。
&rdquo;　  原来他的神经也有问题，这下我倒是找到了知音。
　  我们在我那散发着潮气的十平米小屋里只待了五分钟，他迅速地环顾了一下，然后就跟我讲了一
大堆关于&ldquo;住在这么潮湿的房间里有损于健康&rdquo;的大道理。
我不置可否，却猜想他是否能觉察出我前一天根本没有在这里过夜的迹象。
跟他一样，我也是今天第一次踏进这块小小的沼泽地。
但是，他没有丝毫怀疑。
　  他说要请我吃饭，我没有胃口，可不知为什么还是跟他走了。
他说去意大利广场。
我以为他会开车去，但他说不远，走着去。
　  &ldquo;你的车呢？
&rdquo; 我问。
　  他说他的朋友借走了。
　  我当时没有心情分析他的话是真是假，他说什么仿佛都跟我无关。
我跟他走，只是因为我没有别的目标。
　  &ldquo;我们还是坐地铁吧。
&rdquo;我对他说。
　  &ldquo;你不想散散步吗？
&rdquo;他说，&ldquo;今天天儿很好，这可不多见。
&rdquo;　  他说得确实有道理。
巴黎的冬天整日雾气蒙蒙，阴雨连绵，难得见得着蓝天、白云和太阳；而大街上，地铁里，那些身着
沉重的冬装的巴黎人，也都天天板着面孔，一副冷漠阴郁的愁苦相。
这位马蒂欧同志却不同，他的脚步轻快而灵敏，一双亮晶晶的蓝眼睛总是笑眯眯的，见到谁都送去春
天般的暖洋洋的问候。
　  &ldquo;我热爱生活。
&rdquo;　  他总是这样说。
但是，生活似乎不是那么眷顾和宠爱他。
　  &ldquo;C&rsquo;est la vie.&rdquo;　  他无可奈何地说。
　  13　  他问我想吃麦当劳还是肯德基，我说我都不想吃。
于是他问我想吃什么，我说我没有任何概念。
基本上，我还是一个心地善良的女人，不像有些女人，拎着菜刀，见了男人就宰。
　  我说随你便吧。
他说，不行，是我请你吃饭。
　  于是，我们围着意大利广场转了好几圈。
那天，我穿着一套淡苹果绿的西式冬装，看上去蛮淑女的，而他也穿得一本正经。
我想，这样漂亮的一对似乎不应该去吃麦当劳或者肯德基。
而且当时，我还认为他是35岁，一位35岁的绅士不应该在第一次约会时，就请一位32岁的女士吃这种
少儿食品。
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　  最后，我们走进了一家体面的法国餐馆。
点菜的时候，他同样要我拿主意。
我基本上是一个食草动物，在国内时不吃猪肉，害怕有猪囊虫，吃了后变成痴呆。
像我这样的脑力工作者，大脑是谋生的唯一本领，自然要小心；到了法国后，又听说有什么疯牛病之
类的问题，就又戒了牛肉。
现在，唯一能吃的是海鲜。
但是，在巴黎，海鲜太贵，不能天天吃。
　  &ldquo;没关系，我请你。
&rdquo;他十分慷慨地说。
　  我真的不想宰他，我没什么胃口，只要一个沙拉也可以。
但是，他似乎觉得既然进了这样的饭馆，就应该吃得也体面一些。
后来我知道，这是他性格的一个方面。
他虽然是个穷孩子，却相当要面子。
　  我们挑了一个僻静的角落坐了下来。
他为我点了海鲜冷盘，自己则要了牛排。
我替他担心，他却说不能听信谣传，这种饭店肯定是没有问题的。
如果老板出售有病的肉，会进监狱的。
他给我的印象是他非常相信这个国家的法律，不过，后来他给我的印象或者错觉是，他的麻烦似乎也
正是来自于这个国家过于发达的法律。
　  他非常殷勤地给我倒白葡萄酒，自己却滴酒不沾。
他说他爸爸酗酒成性，在他小的时候，喝了酒就打他，所以，他痛恨喝酒。
　  &ldquo;再说，我喝酒是浪费，我从来喝不醉。
&rdquo;　  他教我吃牡蛎的小技巧，我笨手笨脚，他就剥好了递到我的嘴边。
他说我吃东西的样子很好看，所以，就目不转睛地盯着我，搞得我很不好意思。
一个漂亮男人如果丢下架子，就会显得加倍可爱。
　  这时，我也开始偷偷地打量他。
他的五官的确非常端正，线条既柔和又有力度，一双碧蓝的眼睛清澈见底，有一种淳朴自然的古典美
。
他的头发是淡棕色的，短短的，像很多时髦的法国男孩子那样，用发胶梳成流行的式样。
他的嘴挺秀气，上嘴唇薄薄的，下嘴唇却比较丰满，一口牙齿洁白而整齐。
　  &ldquo;你在看我。
&rdquo;　  他发现了我的偷窥。
他总是说他不太聪明，他的确在很多时候非常愚蠢，但他却是一个感觉相当灵敏的人。
　  我有点儿不好意思，就乱扯到他的年龄上。
　  &ldquo;你多大了？
&rdquo;　  &ldquo;你不是说我35岁吗？
&rdquo;他诡秘地一笑。
　  &ldquo;那我多大了？
&rdquo;　  那天在电话里他没有猜中，这样面对面，我想，也许可以帮助他理清思路。
　  &ldquo;你32岁。
&rdquo;　  我大吃一惊！
我想我真的是非常非常的老了，那些男人说我看上去只有25岁，不过是哄着我玩的。
　  &ldquo;但你看上去只有25岁。
&rdquo;　  他的马屁拍得真不是时候，非但不能安慰我，却更使我羞得无地自容。
　  &ldquo;我也25岁。
&rdquo;　  这更令我大吃一惊！
　  &ldquo;可是我比你老，&rdquo;他指指他的脑袋，&ldquo;这里面已经很老了，&rdquo; 他非常认真
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地说。
　  我用难以置信的目光看着他。
　  &ldquo;我不像你，读过很多书。
我没上过几天学，小学都没毕业，可是，我在社会上学到很多东西。
我不太聪明，但我想做一个智者。
我什么都干过，我在军队里待了七年，我很喜欢军队，那里的生活很充实，天天都有事干，而且，不
用为那些乱七八糟的事操心。
我还学会了识别什么样的人你能够信任和依赖，什么样的人能够在最危险的情况下救你一命。
我真的学到了很多东西，但我受了很多伤，不能继续留在那里了。
&rdquo;　  他伸出他的右手，让我摸他的手心，那上面有一条巨大的疤痕。
　  &ldquo;这里面是假的，不是肉。
&rdquo;　  他试图攥起右手，但是，他攥不紧，他把一只叉子放进去，叉子从手心中掉了下来。
　  &ldquo;你瞧，&rdquo;他说，&ldquo;我握不紧，不过，这不影响我干别的活。
我浑身都是伤，我的肋骨，我的腰，我的膝盖，都有伤。
&rdquo;　  我顿生怜悯。
我无法想象一个如此年轻、如此英俊、如此结实的小伙子会遍体鳞伤。
　  &ldquo;不过，我的伤不完全是在军队里落下的。
好多是小时候打架打的。
我小时候很捣蛋，整天打架闹事，干了很多b&ecirc;tise 。
&rdquo;　  他顽皮地笑了。
　  那时候，我还不知道b&ecirc;tise这个词，是他教会了我，从此，这个词他总是不离口。
他总是对我说：Ne fais pas de b&ecirc;tise！
　  如果对小孩说，意思是，别调皮，别捣蛋；如果对大人说，意思是，别干蠢事，别犯错误；而他
对我说的时候，则是嘱咐我，千万别乱搞。
　  &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　  这本书曾经是我邮箱里的附件，打开之后我就再也没有离开它。
整整一个下午，我遍体鳞伤。
　  &mdash;&mdash; 毕飞宇　  我读到《花》里有一种&ldquo;风景&rdquo;，那是由一些不同的人物构
成的&ldquo;风景&rdquo;，这风景有时候特别好，那是一种人的风景，而不是物的风景。
　  &mdash;&mdash; 娄烨
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编辑推荐

　  《花》是旅法女作家刘捷的最新长篇小说，由娄烨导演改编为同名影片《花》参加了第68届威尼斯
电影节&ldquo;威尼斯日&rdquo;单元的展映。
书中描写了中国女教师&ldquo;花&rdquo;与法国青年马蒂欧无限美好又备受煎熬的一段情感，十分真
实又残酷地还原了这段异国爱情从诞生到消逝的整个过程，让人怦然心动又潸然泪下。
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本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。
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