出版時(shí)間:2011-12 出版社:鳳凰出版社 作者:劉捷 頁(yè)數(shù):481 字?jǐn)?shù):283000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
序 馬蒂歐說(shuō),如果我做妓女,肯定能掙大錢。他說(shuō)我天生是個(gè)婊子,不做妓女,實(shí)在是浪費(fèi)才華。也許他有過的女人實(shí)在有限,盡管他自詡是花叢老手,見多識(shí)廣;也許他這樣說(shuō)不過是為了恭維我,盡管他的贊美方式總是有些過火。但無(wú)論如何,我都知道我做不了妓女。并不是我對(duì)這種古老的職業(yè)持有多么大的成見,而是我根本不可能去從事一種跟我三十多年的人生閱歷毫不相干的職業(yè)。不管在未來(lái)的歲月里如何落魄,我的天性都不允許我沉淪到這一步。 我不是沒有過別的夢(mèng)想。然而,一個(gè)30多歲的中國(guó)女人能在巴黎做什么呢?嫁給一個(gè)窩囊的法國(guó)男人,做一個(gè)平庸的家庭主婦?我似乎連這樣的可能都沒有。也許我有過類似的機(jī)會(huì),但我卻一錯(cuò)再錯(cuò)地錯(cuò)過了。繼續(xù)攻讀我的博士學(xué)位?可一個(gè)孤苦伶仃的老女人守著一大堆學(xué)位又有什么用呢?我一直自強(qiáng)不息,但我向來(lái)都不是女強(qiáng)人。對(duì)我來(lái)說(shuō),女強(qiáng)人是一個(gè)可悲無(wú)奈的字眼,令我不寒而栗。不是我沒出息,而是我覺得一個(gè)女人的生活中有比虛榮心更核心的東西,至少是像我這樣的女人。我可以歷盡千辛萬(wàn)苦,跑到法國(guó)來(lái)留學(xué),但是,留學(xué)不是我唯一的或者說(shuō)真正的目的。 我到法國(guó)來(lái),是為了追隨一個(gè)男人,一個(gè)在我的生命之河中掀起過驚濤駭浪的男人??墒?,他不愛我;而我,后來(lái)也移情別戀,盡管出于無(wú)奈。當(dāng)轟轟烈烈的愛情煙消云散之后,一個(gè)女人的生活中就只剩下一片慘白。你不能再加進(jìn)任何色彩,因?yàn)槟憔芙^一切。你所有的情思都傾注在那一個(gè)人身上,而他,卻已從你身邊徹底地走掉了,不再回頭。那雙迷人的藍(lán)眼睛再也不會(huì)柔情萬(wàn)般地望著你,再也不會(huì)對(duì)你說(shuō):“我愛你,非常非常非常愛你,我的整個(gè)身心都屬于你,你是我的天使,我的公主,我的心肝,我的寶貝……” 而你,你能做什么呢?除了哭泣之外,你還能做什么呢? 但是,沒有人會(huì)看見你的眼淚,也沒有人想看見你的眼淚。你的面前只有窗外那些鱗次櫛比的無(wú)動(dòng)于衷的灰色樓房,還有天邊一抹慘淡的晚霞,輝映著近在咫尺卻又遙不可及的埃菲爾鐵塔的頂尖。你不知道,此時(shí)此刻,他正游蕩在這座古老而又冷漠的城市中的哪個(gè)角落。當(dāng)你第一次哭泣的時(shí)候,他款款地走過來(lái),雙手捧起你的下巴,溫柔地吻干你面頰上所有的淚痕,然后,試探性地把他那帶有一絲咸味的舌尖貼近你那顫抖的雙唇。你試圖抗拒,可你沒有抗拒。于是,他在這兩片鮮紅的花瓣中吸吮著,游弋著……終于,你被這甜膩而灼熱的電流融化了,你讓他剝掉你的衣服,你讓他把滾燙的熱吻撒遍你的全身,你對(duì)他說(shuō):“我要你……” 然而,當(dāng)你一次又一次地、沒完沒了地哭個(gè)不停的時(shí)候,他就漸漸地失去了他的好脾氣。開始,他哄著你說(shuō),你太美了,不應(yīng)該哭;后來(lái),他實(shí)在不耐煩了,便生硬地說(shuō),你不能哭,如果你哭,就證明你跟我在一起不幸福,而我希望你幸福。于是,他走了。因?yàn)樗幌肟匆娔愕难蹨I,因?yàn)樗胱屇阈腋?。而你,你永遠(yuǎn)無(wú)法讓他明白,你需要的只是一個(gè)同樣熱度和同樣濕度的吻。 那就是你所有的幸福所在。
內(nèi)容概要
花,一位來(lái)自北京的青年教師,初到巴黎。在這座陌生的城市中,她往返于大學(xué)與自己狹小的學(xué)生公寓之間,也在舊男友和新朋友之間徘徊。一天,她偶遇馬蒂歐,一個(gè)市場(chǎng)搬運(yùn)工。這個(gè)魯莽的男人與她身處完全不同的兩個(gè)世界,卻極其神速、極其蠻橫地闖進(jìn)了她的生活,攪亂了她的情感。她感到天崩地裂、身心失衡。這個(gè)瘋狂而神秘的拉丁情人給了她最熾烈的愛情,也給了她最莫明的困擾。終于有一天,這愛情撕下了溫情脈脈的面紗,赤身裸體地呈現(xiàn)在她的面前,她的雙眼、她的心被深深地刺痛了。她決定離開他。為此,她作了無(wú)數(shù)次掙扎,而每一次掙扎之后,卻發(fā)現(xiàn)自己越陷越深……
作者簡(jiǎn)介
劉捷,法文姓名:Jie LIU-FALIN。
山東大學(xué)英美文學(xué)學(xué)士,北京電影學(xué)院文學(xué)碩士,法國(guó)新索邦巴黎第三大學(xué)電影碩士。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《花》、《吻》,電影劇本《花》,并由婁燁導(dǎo)演改編為電影《花》(英文名Love
and Bruises)參加了第68屆威尼斯電影節(jié)“威尼斯日”單元的展映。
曾任教于北京電影學(xué)院,從事外國(guó)電影教學(xué)與研究,在中國(guó)的《當(dāng)代電影》、《電影藝術(shù)》,法國(guó)的《電影手冊(cè)》等雜志上發(fā)表過多篇論文和譯文,出版過《劇作的問題》、《英漢電影詞典》等譯著或著作。2000年獲法國(guó)政府獎(jiǎng)學(xué)金留學(xué)法國(guó),現(xiàn)居法國(guó)。
章節(jié)摘錄
走出地鐵站時(shí),我發(fā)現(xiàn)手機(jī)上有好幾個(gè)留言,顯然,那位叫馬蒂歐的同志已經(jīng)等得不耐煩了,我剛要給他打過去,他先又打了過來(lái)?!? “你在哪兒?”他的聲音急不可待?!? “對(duì)不起,”我找不到更合適的托詞,“我不太舒服,你能來(lái)我家嗎?” 我不知道自己為什么會(huì)發(fā)出這樣的邀請(qǐng),其實(shí),我已經(jīng)完全沒有想見他的愿望了。梁彬把我搞得暈頭轉(zhuǎn)向,四肢疲乏。我只是覺得抱歉,讓他等了好半天。可是,為了彌補(bǔ)自己的過失,我犯了一個(gè)更大的錯(cuò)誤:引狼入室──把一個(gè)陌生人招到自己家里來(lái)?!? “好的,”這一招果然奏效,他完全消了氣,“告訴我地址,我馬上就到。” 我站在學(xué)生公寓門前的臺(tái)階上等他。他說(shuō)他有一輛車,于是,我就盯著每一輛路過的汽車,但他卻在我不留神的時(shí)候,從路的拐角處走了過來(lái)。 他看上去很清瘦,穿了一身與他的模樣非常不協(xié)調(diào)的黑色中山裝。當(dāng)然,他是故意穿給我看的。他一直非常喜歡這套使他看上去有點(diǎn)兒滑稽的衣服。其實(shí),他對(duì)中國(guó)一無(wú)所知,但卻似乎對(duì)這個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)度充滿了奇思怪想?!? 盡管我不知道他長(zhǎng)什么樣兒,我還是認(rèn)出了他──是他的那雙眼睛。他說(shuō)別人認(rèn)為他的眼睛笑起來(lái)像理查·基爾 ,但我覺得更像保羅·紐曼 ,湛藍(lán)得令人浮想聯(lián)翩到法國(guó)南方的藍(lán)色海岸?!? 他的眼角和嘴角分別有四條充滿稚氣而又個(gè)性鮮明的細(xì)細(xì)的紋絡(luò),這使得他的側(cè)面輪廓非常耐看。后來(lái),每當(dāng)我們走在地鐵里或大街上的時(shí)候,他的側(cè)影總是令我玩味不煩。他喜歡習(xí)慣性地咬住下唇,翹起嘴角,這使他的整個(gè)面龐顯得更加桀驁不馴?!? 他的個(gè)頭不太高大,但身材勻稱,精干有力,走起路來(lái),總是帶著一股野勁?!? 以前,我一直對(duì)像杰里米·艾恩斯那樣有著一派紳士風(fēng)度的男子很癡迷,迪埃里是他的化身,可是,他沒有前者那股對(duì)愛情一如既往、誓死不渝的執(zhí)著──杰里米·艾恩斯在電影中最拿手的角色,至少他沒在我這里表現(xiàn)出來(lái)。也許那種執(zhí)著本身就是電影?!? 這大概就是我最大的悲劇?!? 我是一個(gè)不可救藥的白日夢(mèng)患者,常常把電影與現(xiàn)實(shí)混為一談;我似乎沒有仔細(xì)想過, 我認(rèn)識(shí)的不過是銀幕上的杰里米·艾恩斯,我根本不認(rèn)識(shí)生活中的他。在我的生活中,所有跟他相近的男人都跟我無(wú)緣。再比如伯努瓦,他的身上有著同樣令我傾心的品質(zhì),但我和他之間存在著一條深深的鴻溝,這條鴻溝不僅僅是他跟讓娜的婚姻,迪埃里也是橫亙?cè)谖覀冎虚g的一大障礙。當(dāng)我的心里還積聚著對(duì)一個(gè)男人無(wú)法釋放的濃烈的愛情的時(shí)候,我不會(huì)有心思去勾引另一個(gè)男人?!? 所以,我沒有對(duì)馬蒂歐一見鐘情。事實(shí)上,起初我根本沒有重視他。我把他帶回家,只是因?yàn)槲覜]有心情趕到夢(mèng)之廣場(chǎng),又不忍心讓他太失望。他看我的眼神,誠(chéng)懇而專注,一副純真無(wú)邪的天使模樣,這使我對(duì)他立即產(chǎn)生了某種好感?!? “你病了嗎?”他一見面就關(guān)切地問我,“我?guī)闳タ瘁t(yī)生好嗎?” 他的關(guān)心似乎超出了一個(gè)陌生人應(yīng)有的程度,既令我感動(dòng)又令我羞愧。我明明沒有病,或者,的確有點(diǎn)兒神經(jīng)病?!? “沒事兒,我只是腦袋昏昏的,起不來(lái)。” 這是實(shí)話。從昨天晚上到現(xiàn)在,我像吃了迷魂藥似的,神志不清,盡管我迷迷糊糊地干了一件非常了不起的清醒事:跟梁彬分了手?!? “呵,你喜歡睡懶覺。” “今天是禮拜天嘛。” “我從來(lái)不睡覺。” 我驚奇地看著他。他的一雙眼睛炯炯有神,清澈見底,如果天天不睡覺還能有這么一雙眼睛,那也夠神的了?!? “我沒有騙你,”他覺察出我的疑惑,“我這人神經(jīng)總是很緊張,一緊張,我就失眠。” 原來(lái)他的神經(jīng)也有問題,這下我倒是找到了知音。 我們?cè)谖夷巧l(fā)著潮氣的十平米小屋里只待了五分鐘,他迅速地環(huán)顧了一下,然后就跟我講了一大堆關(guān)于“住在這么潮濕的房間里有損于健康”的大道理。我不置可否,卻猜想他是否能覺察出我前一天根本沒有在這里過夜的跡象。跟他一樣,我也是今天第一次踏進(jìn)這塊小小的沼澤地。但是,他沒有絲毫懷疑?!? 他說(shuō)要請(qǐng)我吃飯,我沒有胃口,可不知為什么還是跟他走了。他說(shuō)去意大利廣場(chǎng)。我以為他會(huì)開車去,但他說(shuō)不遠(yuǎn),走著去。 “你的車呢?” 我問。 他說(shuō)他的朋友借走了。 我當(dāng)時(shí)沒有心情分析他的話是真是假,他說(shuō)什么仿佛都跟我無(wú)關(guān)。我跟他走,只是因?yàn)槲覜]有別的目標(biāo)?!? “我們還是坐地鐵吧。”我對(duì)他說(shuō)?!? “你不想散散步嗎?”他說(shuō),“今天天兒很好,這可不多見。” 他說(shuō)得確實(shí)有道理。巴黎的冬天整日霧氣蒙蒙,陰雨連綿,難得見得著藍(lán)天、白云和太陽(yáng);而大街上,地鐵里,那些身著沉重的冬裝的巴黎人,也都天天板著面孔,一副冷漠陰郁的愁苦相。這位馬蒂歐同志卻不同,他的腳步輕快而靈敏,一雙亮晶晶的藍(lán)眼睛總是笑瞇瞇的,見到誰(shuí)都送去春天般的暖洋洋的問候。 “我熱愛生活。” 他總是這樣說(shuō)。但是,生活似乎不是那么眷顧和寵愛他?!? “C’est la vie.” 他無(wú)可奈何地說(shuō)。 13 他問我想吃麥當(dāng)勞還是肯德基,我說(shuō)我都不想吃。于是他問我想吃什么,我說(shuō)我沒有任何概念?;旧希疫€是一個(gè)心地善良的女人,不像有些女人,拎著菜刀,見了男人就宰?!? 我說(shuō)隨你便吧。他說(shuō),不行,是我請(qǐng)你吃飯?!? 于是,我們圍著意大利廣場(chǎng)轉(zhuǎn)了好幾圈。那天,我穿著一套淡蘋果綠的西式冬裝,看上去蠻淑女的,而他也穿得一本正經(jīng)。我想,這樣漂亮的一對(duì)似乎不應(yīng)該去吃麥當(dāng)勞或者肯德基。而且當(dāng)時(shí),我還認(rèn)為他是35歲,一位35歲的紳士不應(yīng)該在第一次約會(huì)時(shí),就請(qǐng)一位32歲的女士吃這種少兒食品。 最后,我們走進(jìn)了一家體面的法國(guó)餐館。點(diǎn)菜的時(shí)候,他同樣要我拿主意。我基本上是一個(gè)食草動(dòng)物,在國(guó)內(nèi)時(shí)不吃豬肉,害怕有豬囊蟲,吃了后變成癡呆。像我這樣的腦力工作者,大腦是謀生的唯一本領(lǐng),自然要小心;到了法國(guó)后,又聽說(shuō)有什么瘋牛病之類的問題,就又戒了牛肉?,F(xiàn)在,唯一能吃的是海鮮。但是,在巴黎,海鮮太貴,不能天天吃?!? “沒關(guān)系,我請(qǐng)你。”他十分慷慨地說(shuō)?!? 我真的不想宰他,我沒什么胃口,只要一個(gè)沙拉也可以。但是,他似乎覺得既然進(jìn)了這樣的飯館,就應(yīng)該吃得也體面一些。后來(lái)我知道,這是他性格的一個(gè)方面。他雖然是個(gè)窮孩子,卻相當(dāng)要面子。 我們挑了一個(gè)僻靜的角落坐了下來(lái)。他為我點(diǎn)了海鮮冷盤,自己則要了牛排。我替他擔(dān)心,他卻說(shuō)不能聽信謠傳,這種飯店肯定是沒有問題的。如果老板出售有病的肉,會(huì)進(jìn)監(jiān)獄的。他給我的印象是他非常相信這個(gè)國(guó)家的法律,不過,后來(lái)他給我的印象或者錯(cuò)覺是,他的麻煩似乎也正是來(lái)自于這個(gè)國(guó)家過于發(fā)達(dá)的法律?!? 他非常殷勤地給我倒白葡萄酒,自己卻滴酒不沾。他說(shuō)他爸爸酗酒成性,在他小的時(shí)候,喝了酒就打他,所以,他痛恨喝酒。 “再說(shuō),我喝酒是浪費(fèi),我從來(lái)喝不醉。” 他教我吃牡蠣的小技巧,我笨手笨腳,他就剝好了遞到我的嘴邊。他說(shuō)我吃東西的樣子很好看,所以,就目不轉(zhuǎn)睛地盯著我,搞得我很不好意思。一個(gè)漂亮男人如果丟下架子,就會(huì)顯得加倍可愛?!? 這時(shí),我也開始偷偷地打量他。他的五官的確非常端正,線條既柔和又有力度,一雙碧藍(lán)的眼睛清澈見底,有一種淳樸自然的古典美。他的頭發(fā)是淡棕色的,短短的,像很多時(shí)髦的法國(guó)男孩子那樣,用發(fā)膠梳成流行的式樣。他的嘴挺秀氣,上嘴唇薄薄的,下嘴唇卻比較豐滿,一口牙齒潔白而整齊?!? “你在看我。” 他發(fā)現(xiàn)了我的偷窺。他總是說(shuō)他不太聰明,他的確在很多時(shí)候非常愚蠢,但他卻是一個(gè)感覺相當(dāng)靈敏的人?!? 我有點(diǎn)兒不好意思,就亂扯到他的年齡上?!? “你多大了?” “你不是說(shuō)我35歲嗎?”他詭秘地一笑?!? “那我多大了?” 那天在電話里他沒有猜中,這樣面對(duì)面,我想,也許可以幫助他理清思路。 “你32歲。” 我大吃一驚!我想我真的是非常非常的老了,那些男人說(shuō)我看上去只有25歲,不過是哄著我玩的?!? “但你看上去只有25歲。” 他的馬屁拍得真不是時(shí)候,非但不能安慰我,卻更使我羞得無(wú)地自容。 “我也25歲。” 這更令我大吃一驚! “可是我比你老,”他指指他的腦袋,“這里面已經(jīng)很老了,” 他非常認(rèn)真地說(shuō)?!? 我用難以置信的目光看著他?!? “我不像你,讀過很多書。我沒上過幾天學(xué),小學(xué)都沒畢業(yè),可是,我在社會(huì)上學(xué)到很多東西。我不太聰明,但我想做一個(gè)智者。我什么都干過,我在軍隊(duì)里待了七年,我很喜歡軍隊(duì),那里的生活很充實(shí),天天都有事干,而且,不用為那些亂七八糟的事操心。我還學(xué)會(huì)了識(shí)別什么樣的人你能夠信任和依賴,什么樣的人能夠在最危險(xiǎn)的情況下救你一命。我真的學(xué)到了很多東西,但我受了很多傷,不能繼續(xù)留在那里了。” 他伸出他的右手,讓我摸他的手心,那上面有一條巨大的疤痕?!? “這里面是假的,不是肉。” 他試圖攥起右手,但是,他攥不緊,他把一只叉子放進(jìn)去,叉子從手心中掉了下來(lái)。 “你瞧,”他說(shuō),“我握不緊,不過,這不影響我干別的活。我渾身都是傷,我的肋骨,我的腰,我的膝蓋,都有傷。” 我頓生憐憫。我無(wú)法想象一個(gè)如此年輕、如此英俊、如此結(jié)實(shí)的小伙子會(huì)遍體鱗傷。 “不過,我的傷不完全是在軍隊(duì)里落下的。好多是小時(shí)候打架打的。我小時(shí)候很搗蛋,整天打架鬧事,干了很多bêtise 。” 他頑皮地笑了?!? 那時(shí)候,我還不知道bêtise這個(gè)詞,是他教會(huì)了我,從此,這個(gè)詞他總是不離口。他總是對(duì)我說(shuō):Ne fais pas de bêtise! 如果對(duì)小孩說(shuō),意思是,別調(diào)皮,別搗蛋;如果對(duì)大人說(shuō),意思是,別干蠢事,別犯錯(cuò)誤;而他對(duì)我說(shuō)的時(shí)候,則是囑咐我,千萬(wàn)別亂搞。 ……
媒體關(guān)注與評(píng)論
這本書曾經(jīng)是我郵箱里的附件,打開之后我就再也沒有離開它。整整一個(gè)下午,我遍體鱗傷。 —— 畢飛宇 我讀到《花》里有一種“風(fēng)景”,那是由一些不同的人物構(gòu)成的“風(fēng)景”,這風(fēng)景有時(shí)候特別好,那是一種人的風(fēng)景,而不是物的風(fēng)景?!? —— 婁燁
編輯推薦
《花》是旅法女作家劉捷的最新長(zhǎng)篇小說(shuō),由婁燁導(dǎo)演改編為同名影片《花》參加了第68屆威尼斯電影節(jié)“威尼斯日”單元的展映。書中描寫了中國(guó)女教師“花”與法國(guó)青年馬蒂歐無(wú)限美好又備受煎熬的一段情感,十分真實(shí)又殘酷地還原了這段異國(guó)愛情從誕生到消逝的整個(gè)過程,讓人怦然心動(dòng)又潸然淚下。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載