我的鄉(xiāng)土我的國
出版時間：2012-7 出版社：北京聯(lián)合出版公司 作者：謝宏軍 頁數(shù)：254 字數(shù)：160000
Tag標簽：無
前言
人間疾苦 —讀《我的鄉(xiāng)土我的國》 王安憶 書中，本只是為素描所寫的這些解說性的文字，現(xiàn)在看來，其實是可當做小說讀的，這個診所被描寫得相當人性。前來診治的人們，似乎很少有通常的確切的病名，而只是受著一種漫無邊際的病痛的折磨。而醫(yī)生呢，也是以生活經(jīng)驗的方式解釋病理，比如對那個女病人小芒，在一所市級中學里搞后勤的，書中這么寫道：“醫(yī)生知道她的病根全在嫉妒太多，引起內(nèi)分泌失調(diào)，長期下去，心中窩著悶氣，病愈會遙遙無期。”因此，這里的病和治療，就都含有著人生的廣義，不只是醫(yī)學范圍內(nèi)的事情了?！ ≡\所里的病人多是農(nóng)民，讀書不多，他們對病的認識缺乏科學依據(jù)，倒更接近于從文學出發(fā)，有著人文的色彩。比如那個建淮鄉(xiāng)婦，得的頭痛病。疼的部位在太陽穴，繞耳前后，疼時眼珠子似乎都要鼓出來，鄉(xiāng)人們叫做“鬼抱頭”。她因此十分不安，為澄清自己，四處與人解釋，“我頭痛發(fā)作的時間都是在夏天中午的太陽光下，鬼都在晚上出來，天一亮就跑掉了，我不是鬼。”醫(yī)生駁斥這理論的根據(jù)，也很文學，“你那破莊上能有什么有名的鬼。”又有一個老耿得的是“鼠躥”病，不知道這究竟是什么病，學名又叫什么，形容則十分古怪，頗像鼠精附身，“他喘氣時有吱吱聲，好像老鼠的聲音，他下意識地看看陰暗的角落，小眼睛像老鼠一樣明亮？？”還有老毛，發(fā)病的地點在自家屋外的過道上，家人說：“總是在這屋門口，總是在這場院上，栽倒過好幾個祖先？？”這種奇病和奇談，大約只會發(fā)生在偏僻的鄉(xiāng)間。在那相對的封閉之下，在一定程度上，保存有自生自滅、自給自足的生存方式，殘留著東方神秘主義的遺痕。你可以說是迷信，可是，其中多少有著些一元論的世界觀呢！將精神和物質(zhì)視為一個整體，外界和內(nèi)界也視為整體，互相對應著?！ ≡谶@診所里，病不僅是器質(zhì)性的，而且與精神大有關(guān)系。人的性格、氣質(zhì)、遭際、命運，以及地理的位置、歷史的沿襲、自然生態(tài)、民情風俗，全在此體現(xiàn)出來，所以在這些病容里就浮現(xiàn)著人世的疾痛。其中那個外號“小和尚”的青年小王，與南京下放的一對知識青年 的女兒戀愛，兩人都是優(yōu)等生，進了寶塔尖的市立中學，前途很光明。不料女孩子隨父母回了南京，從此音信杳然。于是，青年小王服了安眠藥。文字里說：“在鄉(xiāng)村，為情自殺多是女性，而小王是獨苗男兒，卻要為一女子送命。”這大半是讀書的結(jié)果，學會了個體的獨立性，又學會了用情，青春就變得戲劇化了。可是，“安眠藥沒能使他長眠，卻改變了他的功能結(jié)構(gòu)，產(chǎn)生了病，通身從此血流不暢、躁悶發(fā)熱、手腳冰涼、突發(fā)奇想，鄉(xiāng)人們稱為癔癥。”“小和尚”的病是這樣，他的人又是怎樣的呢？他在診所里，是個招人非議的人物。鄉(xiāng)人們 一是憐憫他的父母，以為他不肖；二是討厭他的自大，以為自己是個“知識分子”，就不把人放在眼里。其實呢，他在世事方面淺薄得很，稱得上無知。倒不是不聰明，而是自私，過于以自我為中心，是個讀書讀壞了腦筋的人。但他畢竟還是孩子，因此，就有他率真的一面， 要不，也不會甘愿為個女子服安眠藥。當畫家為他畫肖像時，“他是極其嚴肅的，一動不動，我不走開他是決不站起的，別人再鬧也不會分散他的注意力”，當然，別人被畫，他是不滿的，酸嘰嘰地，不是挖苦，就是搗亂。他的病癥其實無一不是表現(xiàn)出發(fā)育不平衡的心 智和盲目的精力?！ 『?ldquo;小和尚”相反，劉二卻是個“不識字但識事”的人。劉二是個水產(chǎn)商販，他貧苦出身，吃得起苦，受得起罪，頭腦精明，毫厘必計，“一千塊要掙，一分錢也要掙”。但他又不是不大方，夫妻鬧離婚，房屋財產(chǎn)全給了老婆，他凈身出屋，再一次白手起家。有一回，有人欺他不識字，騙他說博物館是博物賓館，劉二竟認真，要進去接洽買賣。這樣一個勤勉的生意人，病是在腰、腿、頸椎。這都是拘緊著發(fā)力的部位，偏倚地使用。不像田里勞作的人，都是撒開手腳，用力平均，筋絡倒放松了。尤其是頸椎的病，倒像是個用腦的知識分子，你能說劉二不用腦嗎？生意場上多少風險，劉二的原始資本又都是血汗錢，再豁達也要動心思。不是不敢賠，是賠不起。不過，他正直，掙的是辛苦錢，又沒有“小和尚”那么些虛情，感情是簡單的，心思也是簡單的，所以，就沒有心病，也沒有直接的腦病?！ ∵€有一個患頸椎病的，是個老革命，他的頸椎病比劉二的要更多些思想的涵量。作者寫實性地描繪他的臉相，“老頭眉闊眼細，幾撮濃密的彩眉如劍一般射出？？他的嘴角下撇，拉下腮上蒼老的肌肉？？”這個曾經(jīng)有著戎馬生涯、官至縣級的八十歲老人，坐在診所中的農(nóng)人堆里，保持著沉思默想的表情，有多少往事和感慨從他腦子里洶涌地過著，衰老的退行性的頸椎當然承受不了，于是，供血不足?！ ⌒∧泻O兵兵是病人中最遭罪的人，可是他最安靜。他患的是肌無力，十來歲的年紀，就生了十來年的病。兒童生病是最令人感動的，就像文字寫的：“在他的眼中病人就是人類。”他們沒有旁的經(jīng)驗，以為生命就是這樣受苦，所以他們就承受下來，不會抱怨，他們連抱怨都還沒來得及學會呢。他們的忍耐力是超過任何一個健康的成人，不是因為堅強勇敢，而是負責，給予他們的，他們必須接受。他們的安靜幾乎是神圣的了。文字里簡約地寫道：“小兵兵沒什么娛樂，偶爾玩?zhèn)€氣球，吃碗豆腐腦。最快樂的是趴在床上喊孫先生（診所的醫(yī)生）的小孫女玩？？” 老童這個人，也有著較為抽象的含義。他和孫兵兵一樣，代表著受苦的人世，以及隱忍的人世。他所以叫“老童”，是因為他單身，鄉(xiāng)間叫“童兒”，這名字在他這樣的年紀，多少是有些辛酸了。單身的他，在家族中心的鄉(xiāng)間，地位就已經(jīng)是卑微的，再加上貧窮、顢頇，就更加不起眼了。作者寫他的衣著破爛，“一般來說，這個年紀的人不應該再穿這么破舊的衣服，抹布一般扭在腰部”；寫他的一只寶貝塑料袋，“來時去時總把一個舊塑料袋挾在腋下，小心地放在病床里角，他是不會忘記拿走的”；還寫替他畫肖像的困難，“只要哪邊有人說話，他馬上就被吸引過去，并迅即出現(xiàn)真誠的笑臉。”文字里并沒有提他的病，可也不需要了，他周身都是無意識的習慣了的病痛?！ 『蛯O兵兵的無意識不同，孫兵兵是先天，與生俱來的病痛，所以精神是完好的，是純潔的受苦。而老童，卻是后天磨出來的病，無處不留下?lián)p壞的痕跡，顏色也褪舊了。前者是詩，后者則是現(xiàn)實，但他們同樣喚起著悲憫的感情?！ ∵@本書，使我想起高爾基的《人間三部曲》。診所里的病苦的人，身受著一種比疾病更具有普遍性的煎熬，它真的有著“人間”的面目。并不是說人間盡是受苦，而是苦比快樂更加尖銳地觸及和喚醒人的知覺，使人體驗自身存在。作者寫道，診所中有一位老婦，“她懷著復雜的心情要求醫(yī)生把老頭子弄死，免得他活受罪。”又寫道，診所里的一種流行的經(jīng)驗，“第一回得病還沒什么，吃點藥就好了，可從第二次開始，患病就成了習慣。”還有，不曉得是病人中的哪位智士指出：“你們不要每天向醫(yī)生訴苦，若是犯人都向公安局訴苦，那成什么樣子了。”受苦是這診所里的日常生活，忍耐也就是了。病苦是那樣直接地指向我們的感官，是人生最里的一層觸覺，經(jīng)驗中真實的體驗。它確定無疑地道出存在的沉重的性質(zhì)，再怎樣超然，也無法自欺，唯有在全部的承擔之下，開拓正面的挺進的出路?！ 〈蠹s是學習西畫的影響吧，這些文字有著歐式古典的寫實風，它刻畫出的一張張苦臉，還有文字邊上，直接從炭筆底下呈現(xiàn)出來的面容，向我們述說著他們的折磨和覺悟。于是，有一股哀傷的同情，升起在我們的心中。
內(nèi)容概要
他用畫筆和文字記錄鄉(xiāng)村眾生，圖文中流淌的真摯和溫情，質(zhì)樸感人。
作者謝宏軍美院畢業(yè)后，閑居江蘇老家?guī)啄?。每天，他去一間鄉(xiāng)村診所畫速寫。這個診所簡陋卻重要，它不僅是方圓百里鄉(xiāng)民看病的地方，而且也是鄉(xiāng)民沉浮、悲喜、生死的見證地。這本書就是對近百名病友的記錄，行文疏朗，配畫簡潔，幾筆之間，形神兼?zhèn)?，同時他們的命運也盡顯其中。
隨著社會變遷，農(nóng)民們在看似越來越現(xiàn)代化的生活里究竟獲得了什么？
《我的鄉(xiāng)土我的國》，了解鄉(xiāng)土中國的一個入口。
作者簡介
謝宏軍，畫家。1962年生于江蘇灌南縣。少時體弱多病，常在生產(chǎn)隊小門診部打針吃藥，不能和小朋友玩耍，只好獨自沉浸在畫貓畫虎的樂趣之中。1979年當兵，退伍后在縣文化館從事美術(shù)工作。1988年于南京藝術(shù)學院油畫系畢業(yè)。在國內(nèi)外報刊曾發(fā)表過多幅油畫作品，并多次參加國內(nèi)外作品展覽。
書籍目錄
讀《我的鄉(xiāng)土我的國》
陳丹青：素描與同情
陳丹青：再序《我的鄉(xiāng)土我的國》
神醫(yī)孫兆生
老將軍
歡喜奶奶
“小和尚”
一個中學女職工
老童
識事劉二
縣城富豪
“蔣委員長”
鄉(xiāng)村老婦人
他們（一）
經(jīng)歷戰(zhàn)亂的老太
滿懷信念的她
他們（二）
古老的箴言
病中村姑
中年漢子
語文先生
他們（三）
無題
吟詠《洛神賦》的女人
有八位兒女的老太
愛賭的老賈
落下病根的女人
不懂他們的我
老煤頭
無畫的一天
隨感（一）
隨感（二）
獨行客
老陳
雞蛋女人
怕做野鬼的老太
買來的媳婦
老穆
邵
心病
不要向醫(yī)生訴苦
各種診所
笑
我要回家去
病房眷戀
老
鄭老大
膽小的二勇
患病習慣
農(nóng)民最需要健康
招人喜的孫兵兵
剽悍薛三
新爸爸
老毛
診所吵架
多才女婿
馮奶
她還很年輕
觀察者
樂觀老太
老來伴
農(nóng)村婦女
“鼠躥”病
孤寡老年
王大爺
“貓”老頭
鄉(xiāng)下修行人
鄉(xiāng)辦臨時工
傷寒患者
老孫治?。ㄒ唬?br />老孫治?。ǘ?br />“鬼抱頭”
赤腳醫(yī)生老孫
隨感（三）
隨感（四）
我的宗教觀
少女的臉
手
獨特性
重回診所
個人與群體
診所笑談
答學生問
孫兆生在南京
后記
章節(jié)摘錄
神醫(yī)孫兆生 這位是鄉(xiāng)村診所的主人孫兆生。以孫先生的年齡論，比共和國大幾歲，也算是從舊中國過來的人了。 孫兆生的爺爺孫老太爺在淮安城中開了一家中藥房，名日“濟世堂”，日子過得挺好。老太爺懂藥又懂醫(yī)，當年八路軍循著“農(nóng)村包圍城市”的革命戰(zhàn)略，圍城打援，老太爺曾暗下為八路軍配了不少藥劑。孫老太爺幼年時念私塾，奠定了深厚的儒家思想的基礎，信奉“忠厚傳家遠”，誰來當朝都要看病取藥。 老太爺頭戴瓜皮帽，身穿長馬褂，白須飄飄，仙風道骨。他五十四歲得子，七十四歲得長孫，他為長孫取名兆生。這個名字好，兆有極多極廣之意，生取生生不息之意，學了醫(yī)術(shù)后利己利人，豈不一生太平。后繼有人，滿族喜慶。老太爺常讓兆生騎在頭上穿街過巷，致使兆生至今走起路來有些“外八字”。 剛為兆生定下延修祖醫(yī)的終身大計，老太爺就走了。那時，共產(chǎn)黨創(chuàng)立了新中國?！ O兆生和父親這時已是國營單位里的人了?？h醫(yī)藥公司在當時搜羅不到幾個真正懂藥的人。父親算是業(yè)務尖子，但因為在舊社會曾開過自家的藥店，被定為小業(yè)主，由此不敢冒尖。父親后來當了采購員，到全國各地搜集藥材。他懂藥不懂醫(yī)，但立志要在集體所有制里善始善終。這樣的思想影響了年幼的孫兆生?！ 〔诺绞龤q，小學生孫兆生就進了藥房學抓藥，被縣衛(wèi)生局正式批準為屬下的一名學徒工。他的家住在上坂街，古色古香的街門林立，與周恩來的故居僅一巷之隔。巷頭有一大廣場，廣場中央立一高大石碑，上書“文官下轎，武官下馬”，頗有清朝年間的派頭。雖然曾經(jīng)有過“橫掃一切牛鬼蛇神”的歲月，但這里的人分得出輕重，即石碑依然存在，小兆生就喜歡坐在下面苦思中華古醫(yī)?！ ≌咨鷣硐矚g聞藥味，這或許是延續(xù)了老太爺?shù)难}。只是兆生自小就是個不事張揚的人，他做事用心，小小年紀就開始鉆研醫(yī)術(shù)、藥理，有人說是因為他家有祖?zhèn)髅胤健Ｓ惺裁疵胤侥芨哌^華佗、李時珍呢？只要處在隨時留心的境界，這古老世俗的中國玩意兒，也定能學得到手。中藥的配方、調(diào)劑、制劑、炮制等項技術(shù)，他都已在這時有所掌握?！ ‖F(xiàn)如今，我們所談的這個鄉(xiāng)村診所就是老孫當年當赤腳醫(yī)生時的根據(jù)地。在離診所不遠的一個院墻上，“文革”時曾貼過一張告示，內(nèi)容大意是貧下中農(nóng)已掌握醫(yī)療大權(quán)，要在衛(wèi)生戰(zhàn)線上搞一場大革命。于是，孫兆生懷疑自己是否具備當醫(yī)生的資格，自己是不是業(yè)務掛帥了呢？然而，鬧“文革”不是清湯寡水，反而火氣旺盛。不說大病，小病總還是要得的。由此孫兆生經(jīng)常被叫去看病。他真正熟悉、治療病人就是從那時開始的?！ ?ldquo;文革”中有個說法，叫做“廣闊天地，大有作為”。赤腳醫(yī)生跑不遠，不讓當了。兆生就和縣城的一批知識青年遠去了海邊的一個農(nóng)場，分在建設兵團16團，屬于部隊的編制，領導們都是從正規(guī)軍來的。這兒青年很多，任務是開墾荒地?？苫牡刂鴮嵦啵@里刨、那里耕，兵團里開始有人生病，于是四處尋找孫兆生，也不知他在哪堆人里，著實辛苦了傳話的人。 在迅即成立起來的兵團醫(yī)院中，兆生開始穿上了白大褂，有了聽診器，成了一名光榮的軍醫(yī)，并獨立主持中醫(yī)工作。這期間，他得到了學醫(yī)以來第一個國家授予的中醫(yī)士職稱。他治療好了幾個疑難病例，使他小有名氣。除兵團戰(zhàn)士之外，師長、政委，還有家屬，也常請他看病。從那時起，兆生成了忙人，至今如此。那時，他還主持著兵團醫(yī)院藥房的管理工作，丸、散、膏、丹、片劑、針劑、配水劑等，都由他自己配制。他配制的一百多個產(chǎn)品，在淮陰兵團總部展覽。他還開墾了一塊專為教學用的“中草藥園地”，有二百多個品種，他由此又取得了“藥劑師”的稱號。從此，他實現(xiàn)了家族中“懂醫(yī)又懂藥”的祖訓?！ ≌咨谵r(nóng)場待了十幾年，談了戀愛，結(jié)了婚，生了一女一男，夫人也是淮安城中人。當兒女在農(nóng)場長成小學生的光景時，他們?nèi)一亓顺??！ ±蠈O回城，被安排在工廠當廠醫(yī)。工廠和農(nóng)場不同，回到城里自然不習慣，但他不用抽煙或喝酒來解悶，他一生也沒享受到煙酒的妙趣。每到酒桌上時，不會這兩樣自己也覺得人矮，挑不起氣氛，所以取守勢。在酒鄉(xiāng)風俗場中，當別人酒醉不醒時，他卻已經(jīng)鉆研了一點學問，看了幾個病人了。從此，他的名氣慢慢傳開，常有陌生人前來尋他，尤其是患中風癱瘓、風濕病之類的病人，對治療這類病，他越來越拿手了。有些名醫(yī)、縣府干部，也尋上門來與之結(jié)交為友，省里有些老領導曾專程請老孫看病，留有手書條幅，至今仍掛在鄉(xiāng)村診所的中堂位置，錦旗擠得幾間房子滿墻都是，還偶能看到寫著日語、英語的錦旗。老孫懷念老太爺?shù)?ldquo;濟世堂”，有家庭氣氛，自己做得了主，成熟而實用。他年幼時生活在那里，耳濡目染，少年而老成。如今，治病救人靠的就是這年幼之功?！ ±蠈O是成長在中國社會變遷中的世俗之人，平實、飽滿，所以不像有人虛捧的那樣有“仙氣”，他信奉中醫(yī)，但并未大到虛無主義，他說過“未知病，焉知生”，很有科學道理。這是他長年與各種疾病周旋所積累的經(jīng)驗之談?！ ∪缃?，老孫有了自己的病房，這里每天都是擠得滿滿的病人，一切濟世病論都可以在這里推廣、成熟，這個診所仍延續(xù)了祖輩“濟世堂”的精神。最重要的是，孫先生從不抱殘守缺，這些年來總結(jié)出了一整套自己獨特的治療疑難雜癥的方式。他那雙推拿、針灸的手“譽滿楚城”，治好了幾萬人次，其中有頸椎病、腰椎病、風濕性關(guān)節(jié)炎，各類骨質(zhì)增生，中風、全身麻痹，及兒科、婦科……孫先生的醫(yī)術(shù)實在令人敬佩，所謂“酒香不怕巷子深”，這間診所里常會有外省來的病人，呻吟著異鄉(xiāng)的方言。 孫醫(yī)生每年的幾天假期是鐵定的，多不起來，不能耽誤了病人。這里每周二停電，孫醫(yī)生由此每周二休息一天，剃頭、洗澡，或是晚上去看場電影，這是在農(nóng)場時留下的老習慣。 老孫自辦的診所也是收費的，但費用很低，低到什么程度呢？有一個見過世面的病人說，感冒吃藥，在南京是百十塊，在市里幾十塊，在鄉(xiāng)里十幾塊或是幾塊，由此可知孫先生的收費標準。至于一分錢不收的情況也有，那是題外話?！ ±蠈O治病趣話頗多，我在后面的病人小傳里談到不少，這里少噦唆，只待諸位往下看看便知，那些才是孫兆生的全傳?！ ?hellip;…
媒體關(guān)注與評論
謝宏軍以初學般的虔誠之心，一五一十地描寫淮安鄉(xiāng)親哀戚的眼神和滿面皺紋。當他的感應全然交付給他所描繪的對象，對象遂以無保留的生命細節(jié)來報答他的紙筆。王安憶：他們沒有旁的經(jīng)驗，以為生命就是這樣受苦，所以他們就承受下來，向我們述說著他們的折磨和覺悟。于是，有一股哀傷的同情，升起在我們的心中。 ——陳丹青
編輯推薦
變革中的鄉(xiāng)村，農(nóng)民的命運。陳丹青王安憶作序推薦。謝宏軍以初學般的虔敬之心，一五一十地描寫淮安鄉(xiāng)親，當他的感應全然交付給他所描繪的對象，對象遂以無保留的生命細節(jié)來報答他的紙筆。 一個畫家的鄉(xiāng)村三年用文字和畫筆展現(xiàn)近百張中國面孔，變革中的鄉(xiāng)村，農(nóng)民的命運。他用畫筆和文字記錄鄉(xiāng)村眾生，圖文中流淌的真摯和溫情，質(zhì)樸感人。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
用戶評論 (總計99條)
- 這個社會上有著形形色色，各式各樣的人。有得來自城市，有的來自農(nóng)村。正是這些不同群體的人們各自演繹著只屬于他們自我階層的那些故事。也許我們看多了那些光怪陸離之下風光無限的大人物介紹，也許我們也不曾忽視那些永遠出現(xiàn)在聚光燈底下的明星追蹤，但是我們絕對很少有機會可以透過很是細節(jié)生動的角度刻畫農(nóng)民的形象。也許，這是一種社會的遺憾。畢竟在中國眾多的人口比例之中，農(nóng)民永遠占據(jù)絕對重要的為之。而無獨有偶的是，我新近卻讀到了一部非常特殊的描繪農(nóng)民的作品《我的鄉(xiāng)土我的國》。
作為一部描述一間鄉(xiāng)村診所的方圓百里趕來就診的農(nóng)民病友們齊聚于此。帶領著書外的讀者共同見證并了解一個鄉(xiāng)土中國的一面。雖然這是一部現(xiàn)當代文學作品，但是它的特殊實在更在于書中圖文并茂地共同勾勒著這些也許在路上實在再為平凡普通不過的農(nóng)民一族。在這里，我們可以看到，聆聽到，感悟到來自于他們對于生活的感悟。是??！鄉(xiāng)民沉浮、悲喜、生死俱在此中展露無遺。
雖然說這里描述的人物個個都是那些讓我們平時或者擦肩而過都不會留有印象的農(nóng)民形象，但是我們卻可以在作者獨到而又有技巧的手法描繪下看到了人物肖像刻畫的精彩，豐富，生動所在。每個人物的前頁總是附帶著這個出場人物的肖像畫。隨后才是有關(guān)的正文和關(guān)于這個人物的不同角度介紹描述，諸如人物性格，病情特征，生活狀況，家庭背景，興趣愛好等等。世相百態(tài)盡顯其中。盡管書中包羅了眾多的不同被描繪和展示的農(nóng)民形象，但是他們并不是千篇一律的雷同或者相似。相反的，書中更是非常精辟地描繪出了每個人所不同的，或者獨一無二的特色所在?？上攵髡咴趯懘藭^程中的細微觀察，認真揣摩，精辟人物勾勒是多么地精湛無比了。在這其中我個人至少看到了各個不同的鄉(xiāng)間人物形象。盡管人物角色眾多，但是每個人都是那么得不一樣。
很是佩服本書的作者可以用自己的筆墨記錄下這幅幅生動的中國鄉(xiāng)村眾生形象。圖文之中展現(xiàn)的不僅僅是出自于旁觀者的感知，其中更滲透著人間的真摯質(zhì)樸之情。畫人物的同時，更是為后續(xù)的文做鋪墊；寫人物的同時，更是為每個人物的命運勾勒下了不同的筆墨。而能夠如此揮灑自如，游刃有余地在眾多形形色色的就診病人中變現(xiàn)出如此多彩多姿畫面的作者無疑開創(chuàng)了一片絕對有分量的人物傳記新天地。 - 作者是一位畫家，筆下卻能時常出現(xiàn)令人震撼的文字，諸如“農(nóng)民最需要健康，可偏偏他們得病最多”（謝宏軍，第154頁），雖是常識，卻那么多的人視而不見或避而不談。諸如作者對醫(yī)院的獨特認識（謝宏軍，第194頁），直指當代社會人性尊重的缺失。雖然畫作還不是名作，但作者對生活與生命的尊重還是令人敬佩，即使這種尊重是在作者自身生活的困苦擠壓下成長的。
“在倡導描繪農(nóng)民的時代，農(nóng)民被藝術(shù)家化了妝,變成政治教條的臉譜”。（陳丹青，第267頁）我也寫過談論農(nóng)民形象在中國當代藝術(shù)中的表現(xiàn)的文章，現(xiàn)在看來，對一些藝術(shù)家的批評還是溫情了一些。作者也認為，“我不知道自己在做些什么，我常想不起自己畫了些什么，畫家太不重要了，他們唱了許多虛假的歌。誰也不知道，那些處于生活最底層的人們唱得那么真實，我們以為是技巧高超的歌，其實那是他們的本嗓?！保ㄖx宏軍，第207頁）農(nóng)民成為中國當代社會中的失語者，在當代藝術(shù)中也僅僅成為一種道具或工具。甚或，中國的民間藝術(shù)不也是越來越失去“本嗓”嗎？在旅游口號、傳播包裝和學術(shù)繼承的口號下，民間藝術(shù)變得越來越精致起來，成為都市人回憶過去的標本。
生活在別處，中國的農(nóng)民與其形象都遠離了他們自己。隱藏其后的，是利欲熏心的藝術(shù)家和麻木不仁、附庸風雅的所謂“精英”。一位批評家這樣寫道：“對于知識分子、尤其是藝術(shù)家而言，本來他們最理想的訴求對象是弱勢群體，因為只有在這里他們才能充分獲取批判性養(yǎng)分、史詩性的激情和對社會公正的立法角色。然而現(xiàn)實所提供的圖景卻恰好相反，總是在權(quán)力與財富的周圍集結(jié)了為數(shù)不少的藝術(shù)家和知識分子。即便我們可以承認這里有很大的因素是由于體制問題，但源自弱勢群體本身和知識分子本身的因素才是至為關(guān)鍵的。就‘新窮人’來說，他們已不再具有早期產(chǎn)業(yè)工人所具有的那種階級意識，生存壓力取代了歷史理性?！R分子和藝術(shù)家多數(shù)成為了體制現(xiàn)狀的獲利者和支持者，他們與‘新窮人’之間沒有任何紐帶可以連結(jié)在一起。這樣，只有少數(shù)知識分子以道義、專業(yè)的立場繼續(xù)關(guān)注‘新窮人’，如部分社會科學工作者、新聞工作者，而藝術(shù)家則基本上甚少自覺地充當弱勢群體的藝術(shù)塑造者和代言人。因此可以說，在公共領域中的當代藝術(shù)對社會的關(guān)注是片面的、殘缺的，造成這種狀況的根本原因在于關(guān)于社會正義的思想遠未成為中國當代藝術(shù)的自覺訴求?！保ɡ罟鳎?
“在當代社會，知識已構(gòu)成了一種權(quán)力，即通過對闡釋權(quán)的壟斷，規(guī)定了人們對歷史的閱讀方式，而具體的個人在歷史中的經(jīng)驗則已近于零?！保ㄒ子ⅲ?21頁）謝宏軍的這些繪畫因其現(xiàn)場性獲得了一種個人的歷史經(jīng)驗性，那就是在全球化與現(xiàn)代化的雙重擠壓下，當代農(nóng)村的現(xiàn)實圖景。對當代農(nóng)村的讀解，我們很難想象在這個圖像化社會中竟然缺少最為直接的視覺表現(xiàn)。權(quán)力是社會形態(tài)最基本的基石。美展對主旋律的硬性要求和不少藝術(shù)家的權(quán)力崇拜，使得當下農(nóng)民的形象更加模糊。畫面上充滿精致的田園風光或者想象中的農(nóng)村生活，你很難想象這是藝術(shù)家的一種真摯情感，更難去奢望社會正義。一位學者指出:“城市的‘文明’和‘現(xiàn)代’建立在把農(nóng)村作為封閉沒落的他者之上，使農(nóng)村除了作為城市的對立面外，除了是空洞的‘傳統(tǒng)’和‘落后’的代名詞外，不再有什么其他的意義。這是意識形態(tài)上農(nóng)村的虛空化?！保▏篮Ｈ兀┡c此相應，城市中對農(nóng)民、農(nóng)民工的“污名化”越來越突出。然而，藝術(shù)家在這方面的反映是遲鈍的，也可以說同樣是失語的。高名潞曾經(jīng)指出中國當代美術(shù)依舊沒有脫離毛澤東美術(shù)模式，藝術(shù)家對農(nóng)民題材的態(tài)度較好的印證了這一論斷。舉目四望，當代藝術(shù)中的農(nóng)民形象，要么延續(xù)“高大全”的象征想象，成為虛構(gòu)的“主體”，要么成為風情畫**代都市人的“他者”表達，同樣是虛構(gòu)的主題，很少能夠看到藝術(shù)家對苦難、正義、憐憫的訴求。
“傳統(tǒng)敘事理論同現(xiàn)代敘事理論的重大差異之一就在于后者提供了關(guān)于故事和敘述的區(qū)分。故事一般認為是按時間順序排列的時間，是‘原貌’，以隨機性、偶爾性為依據(jù)，而敘述則是對故事的講述，或稱表述、話語、敘事等，是對故事材料的秩序化。”（程青松，第41頁）《鄉(xiāng)村診所》在素描與速寫的時序排列上是敘事化的，描繪對象的不同的病癥同樣的痛造就了作者敘述方式上的自然化?？此瞥槿×恕霸病保窃谥刃蚧?，一個個鮮活的生命有其獨特的位置。時間是一種權(quán)力結(jié)構(gòu)，先后的組合充滿了藝術(shù)家對當代農(nóng)村虛空化、平面化的感知。前一段時間報道說羅中立要重畫《父親》，以此來檢驗自己這么多年的油畫長進。社會學意義遠大于藝術(shù)性的《父親》應對于那個時代，重畫只能成為當下羅中立風情畫的一例，不可能再有當年的轟動，更是投機資本覬覦的對象。作為對現(xiàn)在“無害”的藝術(shù)，它是被提倡的。然而，被這種“無害”的藝術(shù)喂飽的將是對苦難與非正義麻木不仁、對權(quán)力和資本曲意迎奉的藝術(shù)家和對平等、自由、博愛一無所知、對苦難視而不見的每一個個體。
通過前言與后記，我知道了作者已經(jīng)離開了他所曾在的地方。生活還在繼續(xù)，“生活太精彩了，畫法是多么的不重要”。（謝宏軍，第240頁）藝術(shù)是無力的，然而，還是會有不同的人以不同的目的與方式去描繪農(nóng)民。是否精彩，不但藝術(shù)家們要捫心自問，每一個人都應該去重新審視我們對待農(nóng)民的視角和方式。陳丹青說，“我自己干脆就是農(nóng)民”，“畫農(nóng)民，對我不全是所謂藝術(shù)上選擇（‘選擇’這個詞在當時沒有意義），而是命運，是一段真的生活”。（陳丹青，第233頁）謝宏軍，也可以這樣去言說自己了。
只是，在這個“尊奉的是權(quán)力意志，膜拜的是歷史必然，順從的是官僚理性，忍受的是暴力和毀滅”的世界，（徐賁）誰，還愿意與農(nóng)民為伍，愿意于苦難發(fā)生聯(lián)系？ - 謝宏軍，在我看來，在這個喧囂而浮華的時空里，他似乎并不具備話語的權(quán)利和任何優(yōu)勢。這位美術(shù)院校畢業(yè)的專業(yè)畫家，把莫奈和凡高放在內(nèi)心深處的老男孩，他擁有的不過是一堆禿頭的鉛筆而已。他的那些農(nóng)民素描畫，用陳丹青先生的話來說，這年頭，還有誰愛看要看呢？
和當年莫奈在街頭櫥窗看到自己那些宮廷畫作而感嘆“這不是我該干的事情”一樣，謝宏軍回到蘇北農(nóng)村，開始用最簡樸的線條和文字記錄鄉(xiāng)村診所里的農(nóng)民病人，同樣有著一個追夢者貼身回望的心路歷程。這些農(nóng)民病人對生活的理解，對命運的信仰，讓他找到藝術(shù)創(chuàng)作的原點和前行的力量。他在《我的鄉(xiāng)土我的國》中這樣寫道：“……心靈的病態(tài)，哪怕是一點點，就造就了整個藝術(shù)的呈現(xiàn)狀態(tài)，若藝術(shù)是觀望人生的，那么這種病態(tài)就藝術(shù)中永定存在著?！?
因而，他這樣去理解他的創(chuàng)作，他的畫：“……它有著鄉(xiāng)村病房中獨有的特色，它不是法蘭西的高貴典雅，不是美利堅的明澈激奮，它有真正中國‘土油畫’的色調(diào)，黑黑黃黃的皮膚色，陳舊折皺的灰布衣……每一樣都不是美器，但卻布滿歲月與人生的氣息?！?
是的，端詳著謝宏軍筆下的農(nóng)民素描像，他們或悲或苦，或喜或憂，無不是歲月的模樣，生活的氣息。而文字里記錄的有關(guān)他們的故事，和畫中的線條一樣，有著纏繞靈魂的力量?！靶牟”壤喜∵€殘酷?！泵允Ф际袇擦值娜税。稍赝l(xiāng)土上的老人，正在身心的病困中孤獨地把你凝望？而一句“你們不要每天向醫(yī)生訴苦，若是犯人都向公安局訴苦，那成什么樣子了？”更是讓我沉默良久：這是農(nóng)民的哲學，這是農(nóng)村病人對生命的信仰。而這，更是哲學，生命學，美學在農(nóng)村集體缺席，集體失語的真切體現(xiàn)。謝宏軍，就這樣用他那禿頭的鉛筆，勾勒出我們那貧病，孤寂的靈魂后院，可謂觸目，可謂驚心。
所以我敢說，謝宏軍的農(nóng)民素描畫，是我讀過的最美的，最有生命力的藝術(shù)作品。謝宏軍曾自己對自己說：“在當今的時代，眾生沒有走進一個理性的世界，也沒有走進一個神話般的夢境，而是處于功利貪欲的世界之中。在畫畫時，我們倘能回到從前，那才是美好的。希望仁慈的思想之手能幫助我在畫中表達那個健康的未來?！?
*** - 許多時候，有價值的東西總是沉甸甸的，讓人凝重。比如說謝宏軍的《我的鄉(xiāng)土我的國》就是這樣的作品，讓人有些心痛。
與花鳥、風景畫不同，該書是謝宏軍在一家鄉(xiāng)村診所所作的病友的素描人像，還有相關(guān)的文字。當時在圖書館書架上看到兩種版本，一種是1999年山東畫報出版社出版的，陳丹青作序；另一種是三聯(lián)書店2003年精印版，王安憶序言后面是陳丹青作的另外一個短序。因為陳丹青序言的關(guān)系，選擇了畫報出版社的版本。
陳序題為《素描與同情》，寫得極好，其中說：“這一組肖像系列超越了寫生習作，刻骨銘心，本身即已是完美的題旨……與時尚格格不入，又不懂得權(quán)變而趨勢，無名畫家謝宏軍從藝術(shù)學生到盲流畫家，從京城到淮安故園，從大師的經(jīng)典畫面到凄涼的候診室，他一節(jié)節(jié)退回自己的原本，在‘痛苦之中更像個人’?！?
作為從農(nóng)村走出來的人，我對畫中的人是熟悉的?？吹竭@本書我首先想到的是焦波的《俺爹俺娘》，正如焦波用鏡頭記錄了自己的父母，謝宏軍用筆描繪了診所中的鄉(xiāng)親，讓我掩飾不住內(nèi)心的激動。因為這不是冷冰冰的記錄，畫家的筆端飽含著濃厚的感情。
這本書甚至讓我一度懷疑自己。在最近幾年的時間里，我在童話以及草木之類書籍上用力較多?？傆幸粋€聲音浮在耳邊說，這些書都是閑書，能有什么用呢？只是一個精神的避難所罷了，更多時候，是在擺脫那種痛苦，雖然痛苦是實在的，讓人感受到生活的艱辛和環(huán)境的惡劣。其實，在很多時候記錄，飽含深情忠實的記錄是有意義，也是有必要的。什么時候都不應該忘記，那些被漠視的大多數(shù)。 - 面孔就是苦難的集大成者,上面鮮有開心浮光掠影劃過的痕跡.倒是眾多不快樂的因素或短暫或長期,從初始的分分秒秒逐漸積累成習慣,并最終駐扎下來成為面孔細部特征主要的講述者....這其中,時間當然是功不可沒的首要功臣,而際遇們的誕生則始終孜孜不倦地為它的描畫做添磚加瓦的修補和延伸....
這條嘴角旁深陷的弧線是隱忍后的自我慰藉長期逗留勾畫下來的吧...
他笑起來總是固定的樣子,頰上的肌肉用勁地突出做出想要迎合的姿態(tài)....
她雙唇緊閉,下巴輕微地努起,在因為缺少傾訴對象而不得不安靜下來的時間里,她似乎仍然在和一個想象中的形象對話并且產(chǎn)生爭執(zhí)...
她昂著她的大鼻頭,即使在閉上眼睛的時候也像在對那些把自己遠遠扔在背后的人和事宣告不屑...
他一定被命運欺騙過很多次,眼神孤注一擲斜倚在任何可供?？康闹潼c上....
她的眼神總是向下,用對現(xiàn)實空洞的注視完成和內(nèi)心平靜的接洽....
他不自覺地拉長了嘴唇的弧線,眉頭趕緊配合地皺疊在一起,平視的目光中,尚待解決的麻煩事一件接著一件....
她很老了,兩頰的肌肉沉甸下來,關(guān)閉早已沉默的嘴巴,下巴下面層疊的脂肪用來支撐她常常低下的懺悔似的頭腦....
他們....
他本該有一副威嚴的樣子,腦門光禿,充滿體積感,卻總是臉色灰白,禿頂變成了黑桔皮色.人們叫他"蔣委員長".但他的眼神總是無力的...看了十來年的病,現(xiàn)在回到鄉(xiāng)村診所,似乎認命了,常常久坐著不動,正有利于我去畫他...他娶的是一個啞巴女人,曾來過一回,看不出對他的好壞,只想讓他早點回家.
她病得很重,但她忍耐著,滿懷著對主的信念,她是個基督徒...她患病多年,投醫(yī)無效,才在心靈上找到了主的救護...她說自己是有罪的,因而該受上帝的懲罰,人不能使頭發(fā)變白或變黑,一切都是上帝的旨意...她隨時會向你宣揚神跡奇事,不管有沒有人要聽.
他正在經(jīng)歷腰疼病.這是過度勞累的獎賞.針灸數(shù)日,仍是邁著沉重的步伐而來,托著彎曲的腰椎而去...疾病雖然沒有擊垮他,諸多的家事生意孩子的前途卻都需要他挺直了腰板去操持...他自小貪杯,醫(yī)生的勸誡也難抵酒鄉(xiāng)之風熏陶下的豪情...最近他兒子當兵,又得請人吃喝,走通關(guān)系.世風如此,少不得花錢.為了錢,這腰椎難以見直.
他是病人中穿著最破舊的一位...來去時總把一個舊塑料袋挾在腋下,小心地放在病床里角,他是不會忘記拿走的(里面有他的家當)...他是老單身,鄉(xiāng)間俗稱"童兒",靠挑糞為生...他很喜歡診所,這里人多,聽聽別人說話也覺得自己是群中人.有事沒事他都早來晚走,聽這聽那,偶爾漫無邊際地插上幾句,很少有人搭理他,他則像滿足了一件事情,心中愉悅...他的孤獨和悲苦超過一般人...對他來說醫(yī)生推拿的手在他身上撫摩也許更像是某種渴望被愛撫的情緒在得到滿足....
第一回得病還沒什么,吃點藥就好了.可從第二次開始,患病就成了習慣了.她說:"我們家人都經(jīng)常得病.我不敢去看望病人,我媽得病我也不去看,我爸也有一張老病臉,我叫孩子們離他遠點,以免被傳染."
他剛得病那會兒怕針,現(xiàn)在成了癮,不扎上十幾針就心中發(fā)慌,捻針時的酸和痛使他有了快感.他幼時得過小兒麻痹癥,打針比現(xiàn)在多多了,那時大喊大叫,而今一針刺入皮肉,恰似又回到嬌慣的童年,回憶起人生初期的時光,他覺得所有的苦難都減輕了.
過去他筆挺而莊嚴,喜歡用柔和的聲音呼喚小貓,然后又突然"哇"地一聲把貓嚇跑.于是他就開心地笑起來....今天他戴著一頂帽子來到診所,人也顯得矮小了許多,口中時常罵著臟話.現(xiàn)在他沒錢了,貓也不來找他了. - 作者是一個不知名的畫家，他在鄉(xiāng)村診所的時光都用來觀察和體悟底層民眾，他的畫，他的文字，都極為樸實真摯，讓人回味，讓人感慨。一部少見的真誠之作。
- 很喜歡這本書。插圖很好，有一種原生態(tài)的質(zhì)感，畫面樸素，生動。文字也不錯，作者以素描的手法寫出了鄉(xiāng)村診所里病患者的眾生態(tài)，字里行間透著中國農(nóng)民的生活乃至生命的狀態(tài)。一個畫家，能將寫作與繪畫結(jié)合的如此完美，當屬少見。
- 高宏軍筆下，流暢出一種悲憫。無論是簡潔質(zhì)樸的文字，還是一揮而就的速寫，都能讓人感覺到他對于苦痛的體會。面對診所中來來往往的病人，他的同情非但沒有失去，反而通過文字與畫筆真切地傳達出來，讓看過的人感到了鄉(xiāng)親的哀戚。
- 痛苦比快樂更尖銳，讓人感知到自己的存在。而看這本書里受著痛苦的病人，看他們以為生命就是如此受苦的樣子，遠比閱讀描摹快樂的文本更讓人感覺到生命的真實。書里的速寫拙樸，文字真誠，他對鄉(xiāng)村診所的忠實描畫讓人充滿同情與敬意。
- 勾起我們兒時的回憶。鄉(xiāng)民生死悲喜的見證，近百名病友就醫(yī)記。很好，很傳神
- 淮安離興化不遠，我有個朋友也是淮安的，她寫了一本《平民之城》，安靜、纏綿。這一本則不同，這一本更貼近我。鄉(xiāng)村診所，從來都是聚集了不幸與愁苦，作者抓住了它，用文字和畫面，同時表達了出來。發(fā)人深省。
- 曾梵志的協(xié)會醫(yī)院系列作品，很適合和這本書做對照，一個用抽象的手法表現(xiàn)城市中的病人；一個則用寫實的手法表現(xiàn)鄉(xiāng)村診所中的患者。
- 我的鄉(xiāng)土我的國 ，忠實描畫了一群被侮辱與被損害的人。
- 他們簡單、樸實，他們是“全科大夫”，什么病都會治，其實他們作為大夫的身份并不突出，大家主要當他們是鄉(xiāng)鄰。噢！為我治病、照看我的鄉(xiāng)村醫(yī)生！噢！我的鄉(xiāng)土，我的國！
- 很久沒看到這么樸實的文字，書里的圖畫也很淳厚，寥寥幾筆，讓人感動又心酸。生活在城市里，很少會想到有那么多人，在鄉(xiāng)村忍受著他們無力還擊的痛苦。有點沉重有些哀傷。
- 很久很久之前，我有過早期的一個版本，那時它還叫《鄉(xiāng)村診所》
- 一個素描畫家描畫了一家診所的病人和醫(yī)生，書中對病人的描述也是帶著人文關(guān)懷，我想說其實人人都有病。有的人病在身體，有的人病在心里，精神里。
- 陳丹青在序里寫本書作者的成長經(jīng)歷，以在巴黎迷失的米勒為喻，這讓我想起了主動流亡到塔希提島的高更。當人們讀《月亮與六便士》時會不由得拿高更的畫來對讀，這本畫作與文字相結(jié)合的小書更值得一讀。
- 謝宏軍有悲憫的心，筆下線條走動，心中同情流淌。畢竟是畫畫出身，感性認識發(fā)達，能從一個人臉部的線條讀出他的喜樂與恐懼，正所謂相由心生。
- 《我的鄉(xiāng)土我的國》，了解鄉(xiāng)土中國的一個入口。
- 這個中國是鄉(xiāng)土的，這里有農(nóng)人、小商人、愛跳舞的輕浮女工、半輩子生病的老婦人、會吃飯就會吃藥的小孩子，這是疾病的世界。醫(yī)生是“治”病的，治的不是病，是人，是身心的綜合調(diào)理。書中的大夫仁心仁術(shù)。這本書看了讓人覺得溫暖和感動，好書。
- 一位畫家，一位沒有名氣的畫家，一位熱愛生活、熱愛鄉(xiāng)親的畫家，以他的筆描述了下層群眾的生活，民間疾苦，筆底波瀾，做了一位畫家能做的和不能做的事。
- 新年第一天把這本書看完，從畫來看病的鄉(xiāng)親們開始多則一兩頁少則一兩句 把人物描寫得似乎在親身體驗一樣，鄉(xiāng)親們的各種際遇時而讓人發(fā)笑，但是到后半部漸漸感覺沉重 參合了作者的人生以及一些人的價值觀，以物質(zhì)為貴的現(xiàn)代能有像孫醫(yī)生這樣的人真事不易，是能讓人笑能讓人想的好書
- 書中的那些素描都很質(zhì)樸，每張圖片背后的故事有些雖然很簡短，讀完再看那些畫，卻好像能看到畫中的人活過來一樣。很喜歡！
- 沒有一種真摯的大愛，就不能俯下身去真正的體會；沒有真情，就不能去描述、去刻劃；沒有一種博大的精神，就不能悲天憫人。他，陳丹青做了，做的好，需仔細、慢慢閱讀此書，去感受書中那些在中國大地上，是下層的生活情景，去感受他們的現(xiàn)實精神世界，去為他們呼喊！
- 文字質(zhì)樸，畫面比較傳神，晚上讀了下，很感人很溫馨的故事。
- 很鄉(xiāng)土很有吸引力。每一個人都很有故事。每一個故事都是一個世界。每天晚上看一個故事，美美的睡一覺，生活真好啊。
- 我的鄉(xiāng)土我的國，接地氣
- 畫與文字交織在一起，使畫有了更深的意義。
- 好書！文字平實，簡練但不簡單，有些陳丹青之格調(diào)，望能再讀到作者的作品。
- 作者畫了一個賣雞蛋的女子，外表土，實則身段窈窕皮膚白嫩，泥土中也有美好事物在閃光。
- 讓我想起學畫的時候，畫著模特兒們，其實心里想的是家鄉(xiāng)那些生動的面孔，可惜我沒有那樣的文筆寫出來。看著特別感慨
- 有些作品畫的很做作。。。
- 也曾經(jīng)在一個鄉(xiāng)下的小醫(yī)院里面實習，書里的人讓我想起很多過去的事情，有很多相像的人和事
- 喜歡這種記錄底層人生活的書
- 陳丹青作序 肯定精品 這類大眾美術(shù)讀物太少了 希望以后能多出一些
- 書很好 圖畫真實 質(zhì)樸
- 陳丹青的粉絲啊當然要入手讀一讀這本書嘍
- 看到陳丹青推薦才買的，非常感動。雖然是素描，但是非常細膩地傳達出悲傷、哀痛與同情。今年以來買過最驚喜的一本書。
- 還不錯，看到王安憶和陳丹青作序所以買了。品相很贊的書，喜歡
- 在不經(jīng)意間飄過，卻在腦海中揮之不去 贊！
- 首先這本書是一個很人性的文學作品，不是一種很專業(yè)的醫(yī)學故事書。以醫(yī)患為靶，人性為箭，層層解讀。深入人心。
- 素描見功底，文字亦然。
- 很好的書，文字很接地氣！
- 記得有一幅畫畫了一個丈夫去世的女人的臉 眼神很悲傷 很絕望 很震撼……
- 速寫內(nèi)容很多。有幫助
- 好速寫
- 作者的繪畫功底非常老練，線條很有張力，不僅是本可讀性強的書，更是一本很好的美術(shù)教材。
- 作者每篇短文都用墨精簡，不事斧鑿，讀來一氣呵成。
- 家是國的家，國是家的國，家國本是一體。
- 第一次接觸“藝術(shù)”，但是佩服作者的執(zhí)著，我喜歡。當然，他的藝術(shù)是我喜歡的純凈版的純粹的。
- 我每看一個故事就給我外婆講，外婆很愛聽，我也很愿意講。
- 這是一本你看完會獲得內(nèi)心平靜的書，是捧在手中能聞到親切氣息的書。
- 同時具有藝術(shù)價值和文學價值的好書。
- 書中對人物刻畫生動，人物形象躍然紙上
- 書的質(zhì)量很好，我本人也非常喜歡?。?/li>
- 對于鄉(xiāng)下出來的人來說,,這書很能回那種感覺!很不錯.
- 好像一邊看一個有天賦的人畫畫，一邊聽他講故事，眼前心裏各種生動的感受
- 這本書非常好 看，非常滿意
- 這本書很樸實，親切，而且溫暖。
- 買一本書相當于買了半本畫冊，又有故事，劃算/
- 物流速度快，書是正版的
- 。內(nèi)容很好
- 非常喜歡，非常愛！
- 看圖說話一樣，看看小人物的故事。
- 文筆很安靜！
- 人物生動鮮活
- 這就是現(xiàn)實。
- 圖文并茂 很好的書
- 幫姑媽買的，應該不錯
- 這個書質(zhì)量不錯
- 可以當小說看
- 特別的書。
- 看好了來這里買
- 快遞很給力啊。。
- 紙質(zhì)很好，很有感覺，就是內(nèi)容和價格比一下，發(fā)現(xiàn)內(nèi)容有點偏少。
- 不管是先看文章想像畫像還是反過來，都覺得特別貼切形象，很有趣。
- 同學們都買了，我也買了，買的時候挺盲目的，回來看了幾頁，發(fā)現(xiàn)挺不錯的，意外的收獲啊。
- 爸爸就喜歡這樣的書，他希望多一些這樣的書。看一本不過癮呢。
- 這是一本非常好的書，強烈推薦。
- 文\Shirleysays
從彼得.海勒斯的《尋路中國》到《江城》，再到道格.桑德斯的《落腳城市》，在外國人的筆下，我們仿佛從來就不認識我們的祖國。喧囂都市的居民向往陶淵明的心境，“采菊東籬下，悠然見南山”。理想的豐滿與現(xiàn)實的骨感毫不怯懦地相互撞擊著，都那么理直氣壯。隅于鄉(xiāng)村的草民拼命地想逃離家鄉(xiāng)，仿佛執(zhí)著的夢想都躲藏在遠方。他們從鄉(xiāng)土田間走出來，一頭扎進大城市，頭也不回?？山K歸有些鄉(xiāng)下人命里注定哪兒也去不了，要與疾病痛苦搏斗一生。在“中國人都有病”的時代，他們是陌生人，可好像又是我們熟識的。
謝宏軍的《我的鄉(xiāng)土我的國》是一部紙上紀錄片。一幅幅病者肖像浸透著世間百態(tài)，配以簡潔明快的文字，映射成特色中國的縮影。書中的人物都是在鄉(xiāng)村診所瞧病的患者，地地道的小人物，但病患的痛苦對于他們來說比天還大，肆意橫行在他們的世界里。身著病痛的人，都會感覺比健康人日子更漫長。素描是簡樸的藝術(shù)，黑白灰構(gòu)成病者人生的底色。謝宏軍運用此種技法為他們造型，可謂獨具匠心。他們的影像被縮小在一間鄉(xiāng)村小診所里；一張圖畫紙上；一支素描鉛筆下；最終消失在茫茫人海里。也許有一天，鋼筋水泥會把鄉(xiāng)村土地吞噬殆盡，我們再也找不到那個鄉(xiāng)土中國，何況一張張端莊于紙上的生動臉孔，哪怕他們滿面病容。
臺灣著名漫畫家朱德庸的《大家都有病》是在為都市人診病，他所描述的是一種矯情的病。然而，謝宏軍描畫的是千真萬確的病。中國人信仰荒涼，解釋人生成為人人身懷的絕技。病人自己總是想著辦法為病癥尋找病因，往往文不對題。謝宏軍為因戀愛受而挫殉情未果的“小和尚”所畫的一組肖像逼真生動。光著脊背低眉順眼尤如情竇初開的少年，與另外一張目光呆滯遙望遠方的男青年，形成鮮明對比，判若兩人。但接下來兩張病床上倒臥、俯臥，表情痛苦的少年圖畫仿佛是兩只強力膠水，整整齊齊地把“小和尚”的人生粘貼出來，像是一串流動的鏡頭。病痛本身沒有城鄉(xiāng)差別，痛并快樂著的感覺，我們和“小和尚”都一樣。
謝宏軍黑粗的鉛筆下人性飽滿，描繪出來的人物鮮活靈閃。“一個中學女職工”里的女人側(cè)臥那張，眼仁是空而白的。鄉(xiāng)村醫(yī)生孫先生說她的病根是嫉妒太多，引起內(nèi)分泌失調(diào)。謝宏軍把她身軀畫得碩壯，卻說她的“內(nèi)心容不得針腳”。影像與文字的對弈，就像黑白分明的圍棋殘局，將人性放大縮小，透視他們內(nèi)心的掙扎悲涼。陳丹青說，中國人最關(guān)注的需求就是有口飯吃。對于這些扎針吃藥視作家常便飯的鄉(xiāng)民們，他們的病因不同，病態(tài)有異，聚在孫先生的鄉(xiāng)村診所里抱團取暖。人生仿佛變得有那么點意義，或者說是有了生機，他們是否真心害怕“活在人群里，卻與世界失去了聯(lián)系？”
謝宏軍于2003年完成本書，距今已十余年。孫先生的診所早就不在。在書的結(jié)尾，孫先生已喬遷至南京城內(nèi)，邊行醫(yī)邊頤養(yǎng)。但我仍然關(guān)心，書中的“老童”、“鄉(xiāng)村老婦人”、“鄭老大”、“膽小的二勇”，他們與孫先生一起進城了嗎？還是已經(jīng)病愈？或者已經(jīng)放棄了醫(yī)療的權(quán)力？
謝宏軍的《我的鄉(xiāng)土我的國》打濕了我們心中的那片土地。 - 安然無憂的生活
偷愛警/文
鄉(xiāng)村診所，鄉(xiāng)村人物，鄉(xiāng)村生活。在鄉(xiāng)村的背景下，城市人，不再是鄙夷的目光，來審視這個村落的一切，更多的是，人生境遇的無限感激。
謝宏軍回到家鄉(xiāng)，沒有去用手中的畫筆，描寫蘇北風貌，而是一頭鉆進了一個小診所。這個小診所，是十里八村的疾病救助站，連一些慕名而來的外地人，也會時不時的光顧這家小診所，小診所的主人，很有勤苦、好學的勁頭，從耳濡目染到精通醫(yī)術(shù)。家訓被這個叫孫兆生的赤腳醫(yī)生，活學活用，運用到了點兒上。幫助這里的村民，解決不少疾患問題。但心病這塊，孫兆生還是沒辦法來醫(yī)治，那是多年的病根，存在于每一寸鄉(xiāng)土之中。
對于畫作，尤其素描，單色調(diào)的勾勒，更加具有寫實效果，和生動的人物捕捉。謝宏軍的畫作，不在于技法上的運用，更不在于光感效果的投射。而是用人物面部，寫意、真實、敏感、飽含內(nèi)容的神態(tài)，來傳遞人物，復雜的心理過程，當然，人物的背后，會有很多故事，造成了面部特寫的內(nèi)容覆蓋。很多時候一個人物的表情，不但表達了此刻心情，也在表現(xiàn)歲月過程，留給這個人的思想沉淀。無論是家庭環(huán)境糟粕，還是家人遭遇滅頂之災。人總是要活著，面對未來的日子，如果總是將情緒化的自我，放置在過去的陰影當中，就算是醫(yī)治身體，心病，無法根治，只有通過認知的轉(zhuǎn)變，才能重新拾起，生活下去的勇氣。
在這個診所，各種人物，不僅表現(xiàn)了自我的矛盾性，還凸顯地域的特殊性。有些老者想要兒女孝順，卻不肯起訴兒女的不敬。想要得到他人的理解尊重，卻總是暗地里，流露出譏諷、挖苦他人的表情。如果鄉(xiāng)村條件，鄉(xiāng)村醫(yī)療保障，不再如此匱乏和閉塞，村民是否能夠，更加認識到，牛鬼蛇神的虛無飄渺，醫(yī)學價值的作用性。37歲的小伙子，不必為了自我，孤獨的樂趣，不斷學習，研修佛法，娶妻生子遙遙無期。兵兵不用為了父親的離去，而始終生活在心理陰影，現(xiàn)實窘境當中。鄉(xiāng)村制造了生活的本質(zhì)，也在阻礙本質(zhì)的更新。
村落現(xiàn)實主義的深度刻畫，從外人的角度看，謝宏軍是個偏狹的另類畫家，居然能夠?qū)⑺孛璁?，不停地畫上兩千多幅，而且一畫就是?shù)小時。沒有半點厭倦和枯燥的意味。他看來腦瓜生銹了，被素描畫哄騙了，套進去了。傳神的人物容貌，揣測如此深諳靈性。本書中，抓住的人物表情，老人居多，有年輕的婦女、少女、孩子，更多的是在用一種，尊重、釋懷、憧憬的目光，看待每一個老人。村里的故事，遠遠不止于一部書，也不止于一幅畫作的表現(xiàn)力。老人的表情，是過來人的肯定與堅毅，他們身上所具備的特質(zhì)，是年輕一代所感受不到的焦慮與彷徨、恐懼與守候、悲喜與歡暢，微笑與苦悶。當走過蘇北的這片土地，老人的音容笑貌，成為時間素描的見證人，他們特有的苦楚笑意，體現(xiàn)著社會變遷，所帶來的生活真情。
很有特色風格的書籍，不屬于小說，更不屬于獨立的專題畫集。很像是謝宏軍散文畫集。在本書中，能夠觸摸到每個人物的所感、所想、所聞，并不能夠完全的理解這些人物的生活，但能夠透過穿插起來的故事描述，顯現(xiàn)人物與時代的摩擦，情感的比對。很痛心，因為那里的人，沒有接受到優(yōu)越的醫(yī)療保障，始終迂回在封閉、保守的生活意態(tài)當中，自我的思維模式很固執(zhí)。很開心，他們在小診所里，得到了即時有效的救助，減少了疾病的惡化。保留了淳樸的氣質(zhì)，沒有受到過城市喧囂的污染，得以安然無憂的生活。 - 就在我寫下這個評論名稱的時候，我想“診所里的寫生”是否也可以理解為“診所里的寫意人生”呢。百度一下，寫生是直接面對對象進行描繪的一種繪畫方法，基本有“風景寫生”、“靜物寫生”和“人像寫生”等多種根據(jù)描繪對象不同的分類。一般寫生不作為成品繪畫，只是為作品搜集素材，但逐漸發(fā)展也有的畫家直接用寫生的方法創(chuàng)作。也曾有趙昌者以“寫生 趙昌”自號。寫生，生活的猶寫照，還要寫出生意。許多人自然是把這一手法用在美好事物上。本書作者謝宏軍用它來表現(xiàn)人生的疾苦，同樣打動了許多人。
要說疾苦，我想沒有任何一個地方能夠像診所那樣可以把人的疾苦“原生態(tài)”地顯現(xiàn)出來。在診所里，當一個普通人以患者的身份面對醫(yī)生的時候，不僅不需要任何的遮蓋和掩飾，反而更希望多傾訴一些、多表現(xiàn)一些，以便醫(yī)生能夠準確快速地找到病根并能藥到病除。沒有或不需要遮蓋和掩飾，可以說是一個人生活中少有的狀態(tài)。所以，人在這個時候的表現(xiàn)出來的形態(tài)雖然可能不雅觀但很真實。本書作者謝宏軍就在這樣的一個特殊場合，用他的畫筆記錄下了這些非常態(tài)的真實的面孔和身影。他們有的凝重，有的迷茫；有的衣衫不整，有的姿態(tài)不雅……但他們都是活生生的人，都來自社會的底層。就像陳丹青說的誰還會畫農(nóng)民呀，已經(jīng)極少有畫家肯把筆墨浪費在農(nóng)民的身上了，更何況是這樣一群生命的農(nóng)民。
不做和不屑于做事兩個概念，做與堅持做也是兩個概念。本書的作者不僅做了，而且堅持做，他用近三年的時間創(chuàng)造了這些素描作品（從作品本身來看主要集中在97、98年）。作者把診所當成了重要的人生課堂，把那些來往于診所的病人當成了主要的寫生對象，一畫就是三年。這除了堅持本身之外，很有更重要的一個意念，那就我愿意——我愿意與這樣的一群“非常人”為伍，我愿意花費心思和筆墨來捕捉他們的“非常態(tài)”。
一個特殊的場合；一群非常人；一些非常態(tài)。他們打動作者的是他們的本質(zhì)——真實；而他們打動讀者的出來他們本身的真實還有作者的真誠。這應該也是推動陳丹青兩次為本書作序的一個重要原因吧。 - 畫時代《我的鄉(xiāng)土我的國》
打開這本書看到的就是那鋪面而來是速寫，一下子讓我想起來那個繪畫的時代。那是我上師范的時候，學的是美術(shù)專業(yè)，四年的時光里，都是和畫架相伴。那時候也畫了很多人物速寫，還有長時間的素描。所以一看就能夠看出作者的功力來，可以說畫得相當不錯。只是我想在今天都用數(shù)位板的時代里，還肯用鉛筆畫速寫的，除了要考美院的學生外真的不多了。
這是一間鄉(xiāng)村診所，診所中有一位高明的中醫(yī)孫先生，于是這里就人來人往，作者也就有了一個畫畫的空間，這來來往往的病人就是畫中的人物形象。
我們學畫的時候，畫人物頭像，就發(fā)現(xiàn)其實當你認真的用美術(shù)繪畫的角度觀察一個人的臉的時候，就會發(fā)現(xiàn)我們世俗的美與丑就不存在了。很多時候，相反是那種充滿了滄桑和皺紋的臉，比女生們白嫩光滑的臉更好表現(xiàn)，甚至感覺畫出來以后更美一些。當然作者筆下的并不是專業(yè)的模特，所以沒有那么多時間給他去表現(xiàn)，這本書里面的畫，應該稱為速寫更為恰當。其實有一些作品畫得非常細致，足可以讓當年的我簽上姓名當作素描作業(yè)上交了。
對于藝術(shù)來說，技術(shù)和個人修養(yǎng)只是一方面，更重要的是眼界和交流，所以學藝術(shù)，搞藝術(shù)，必須去大城市，進入藝術(shù)的圈子才可以，否則你畫得再好也沒有用，因為什么是好，這個標準一直在變。于是就經(jīng)常能夠看到那些鄉(xiāng)村畫家，畫得足夠精彩，卻默默無聞。我的一個女同學，當年是我們班畫國畫最細致的一個，畢業(yè)以后回到農(nóng)村教美術(shù)，多年來沒上過什么評優(yōu)課，就是一直在畫她的工筆，真的很細致很漂亮，不過一眼就能夠看到農(nóng)村的味道。很多農(nóng)村和小城市中的畫家，就是這樣在一直自己埋頭走著自己的道路。其實我相信真正的藝術(shù)并不是一定要外人承認，得到社會的認可，那不過是外在的東西，真正對藝術(shù)的喜愛，就是喜歡自己的筆下面可以出現(xiàn)美麗的風景，畫是為自己畫，這就足夠了。
沒想到作者竟然是陳丹青的學生，怪不得功力如此了得，真沒給自己的老師丟臉，這本書也請了自己的老師作序。只是不明白這樣的人才為什么一直留在了農(nóng)村，等到鄉(xiāng)村診所的孫先生因為手藝高超，去了杭州大城市去開中醫(yī)診所，作者也就失去了自己畫速寫的這么一個場地，不知道以后的日子作者還會不會繼續(xù)畫下去？ - 畫很多，內(nèi)容還好吧，讀起來很快
- 花了若干時間把這本書閱讀完成，談不上喜惡，只是文字中描寫的人物都在素描中，算是種新奇的閱讀體驗
- 看了該書,為畫家筆下的人物所感動
- 買的時候并沒有看清楚，我還以為是陳丹青的書，原來是他推薦的書啊。
- 只是奔著陳丹青的推薦而買
- 比預想的文字要少
- 挺樸實的文字和素描
- 單純的就是作者的繪畫作品+人物的描述，也沒有介紹的那么好
- 沒看完，覺得還可以。適合休閑看，講述作者看到的故鄉(xiāng)人故鄉(xiāng)事
- 沒在農(nóng)村生活過，是不會有同感的
- 我的鄉(xiāng)土我的國
- 感覺不錯的書：
- 今年百書之一
- 人間疾苦
- 鐵葫蘆沒錯的