出版時(shí)間:2011-8-15 出版社:百花洲文藝出版社 作者:李海鵬 頁(yè)數(shù):421 字?jǐn)?shù):230000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
小說(shuō)以主人公夏沖從4歲到31歲的經(jīng)歷、見(jiàn)聞為主要線索,時(shí)間跨度為1976年至2008年。
夏沖是一個(gè)對(duì)悲劇非常敏感的人,發(fā)現(xiàn)周圍生活中到處是被忽略的悲劇,他的父母、少年時(shí)代最好的朋友等人都在各種悲劇之中,與傳統(tǒng)悲劇不同的是,這些悲劇往往被看作是理所當(dāng)然,不足為奇。小說(shuō)敘述的半個(gè)愛(ài)情故事則是悲劇中的一抹暖色,女主人公戚敏與夏沖同樣年輕、聰明,但更平靜,也懂得安之若素。夏沖經(jīng)歷了三次“寂靜”時(shí)期,他不清楚為什么生活如此平淡又令人激動(dòng),無(wú)論時(shí)代如何變化,這國(guó)家這生活都像一條龍,龐大、強(qiáng)力、野心勃勃,而主人公則像一只蟬,疏離、弱小、難以平靜。當(dāng)他到了成熟的年紀(jì),成了一名律師,卻仍受制于往日記憶,不得自由。2008年北京奧運(yùn)會(huì)之前,中國(guó)已經(jīng)成了一個(gè)嶄新的國(guó)家,生活完全變了。這時(shí)夏沖回首往事,就像蟬發(fā)出了一串戲謔的鳴叫一般,又悲傷,又懂得這悲傷也是可笑的。他見(jiàn)到的一切都陷入歷史的窠臼中無(wú)法自拔,并無(wú)意義,只有晚來(lái)時(shí)候的一分寂靜給人安慰。
作者簡(jiǎn)介
李海鵬,1972年生。曾任南方周末高級(jí)記者。出版有隨筆集《佛祖在一號(hào)線》,2010年GQ年度專欄作家。《晚來(lái)寂靜》為其第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
書籍目錄
第一部
第一章 云山蒼蒼,江水泱泱
第二章 圓石城
第二部
第一章 悲劇谷倉(cāng)中的悲劇谷粒
第二章 宇宙中最幸運(yùn)的區(qū)域
第三章 壁球似的荷蘭豬
第四章 阿夏阿冰·阿旺晉美
第五章 鈴兒響叮當(dāng)
第六章 水塔
第三部
第一章 春雪,尼采,槐花
第二章 政治永遠(yuǎn)是政治
第三章 豆子笑破了肚皮
第四章 這首歌我們還須唱到何時(shí)
第五章 跟別的埃文基人不一樣
第六章 再見(jiàn)了
第四部
第一章 那么我將遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)
第二章 歷史的猴子不說(shuō)抱歉
第三章 市場(chǎng)烏托邦元年
第四章 熒光冷飲店
第五章 生命中的歡樂(lè),生命中的悲哀
第五部
第一章 昨日的世界
第二章 龍與蟬
章節(jié)摘錄
“在水塔上”——《晚來(lái)寂靜》節(jié)選 兩天后我就知道,其實(shí)陳垚并不是因?yàn)橥禆|西被抓住的。那天早上,有幾個(gè)晨練的老頭兒看見(jiàn)一個(gè)人在爬小南門的水塔,就去叫了第二機(jī)床廠保衛(wèi)科的人。這件事概括起來(lái),可以說(shuō)各種壞運(yùn)氣都聚集在了陳垚身上。早上這個(gè)時(shí)間讓老頭們警覺(jué)起來(lái),萬(wàn)一是壞人投毒呢?那是一個(gè)鋼架子上面頂著紅磚罐子的老式水塔,一個(gè)人攀在鋼架子上太顯眼了。恰好,保衛(wèi)科的人沒(méi)有睡覺(jué),老頭兒一敲窗子,他立刻就開了門。這個(gè)人在水塔下面喊陳垚下去,陳垚不理他,他就執(zhí)拗地向上爬,就在他快爬到頂端的時(shí)候,陳垚害怕了,大喊大叫,說(shuō)如果這個(gè)人繼續(xù)爬,他就把他踹下去。底下的老頭兒又匆匆跑去小南門派出所報(bào)了案。這樣一來(lái)陳垚就被抓住了。他固然可以解釋自己只是去游泳,警察卻不會(huì)不揍他。陳垚的最后一個(gè)壞運(yùn)氣是,他只有十五歲,又生性膽小,很快就被嚇破了膽。如此一來(lái),關(guān)于偷東西的事情他就供認(rèn)不諱。 六年以后,喬雅才講起,她曾跟喬年一起去看過(guò)陳垚。直到那時(shí)我才得知陳垚當(dāng)時(shí)的狀況?! 埶L(zhǎng)領(lǐng)著喬年和喬雅拐進(jìn)了一間小黑屋子。陳垚被銬在暖氣管子上,半躺在水泥地上,褲襠是濕的,褲腿邊汪著一攤透明的尿液。地上有一只裝著穢物的白鋁便盆。張所長(zhǎng)也不說(shuō)話,用電棍的金屬電擊頭敲在暖氣片上。電棍噼噼啪啪作響,藍(lán)色的火星四濺。聽見(jiàn)這個(gè)聲音,陳垚渾身哆嗦,眼睛半睜開。喬年查看他的傷,又掰開他的嘴,只見(jiàn)里頭全破了。偷東西的事情,有的沒(méi)有的,陳垚都招了。最初他怒罵不休,后來(lái)就跪下哀求。他崩潰了,把大便抹在墻上?! ∨阍趶埶L(zhǎng)身邊的警察說(shuō),滑頭,不來(lái)真的,不招。張所長(zhǎng)模棱兩可地哼了一聲,又抽著鼻子,說(shuō),你看看這屋子弄的,臭氣熏天,去把那個(gè)便盆倒了。那個(gè)警察就端著白鋁便盆出去了。 喬雅蹲下去,問(wèn):“陳垚,能不能認(rèn)出阿姨來(lái)?”陳垚費(fèi)力地睜開腫脹的眼睛,瞧著喬雅,搖了搖頭。張所長(zhǎng)對(duì)喬年說(shuō):“六親不認(rèn),看見(jiàn)沒(méi)有?沒(méi)人性的東西。”喬年問(wèn):“準(zhǔn)備怎么判?”“這就得問(wèn)法院了,”張所長(zhǎng)說(shuō),“我國(guó)法律規(guī)定,對(duì)有輕微犯罪行為、屢教不改,家庭、社會(huì)管不了,而又不夠逮捕判刑的少數(shù)青少年,年齡小的,送工讀學(xué)校,年齡大的,送勞動(dòng)教養(yǎng)。” 當(dāng)時(shí)我對(duì)這一切一無(wú)所知。兩個(gè)星期之后,家人對(duì)我的看管松動(dòng)了一些,我跑去了陳垚家打聽消息。 那天下午他家里只有羅燕和陳玥在。給我開門的是陳玥,這年她二十一歲,是個(gè)待業(yè)青年,穿著一件花格子的布拉吉,見(jiàn)是我,面無(wú)表情,也不說(shuō)話,側(cè)身讓我進(jìn)了屋。羅燕正在門廳的小飯桌邊坐著,睡眼惺忪,頭發(fā)都沒(méi)扎,喝著一小碗看上去是剩下的又熱了一遍的菠菜湯。我叫她:“阿姨。”本想說(shuō),我想問(wèn)問(wèn)陳垚怎么樣了,可是突然說(shuō)不出口,怔怔地站在那里?! ×_燕看了我一眼,又低頭喝菠菜湯。我看著她慢慢地嚼著菠菜梗,有一點(diǎn)兒湯汁從嘴角灑了出來(lái)?! ?ldquo;你家在這地方住多少年了?”她問(wèn)我。我看了看陳玥,試圖求助,可是她面無(wú)表情地看著我。“我也不知道。”我囁嚅地回答說(shuō)。羅燕又問(wèn):“這個(gè)地方怎么就這么喪氣呢?人怎么就這么壞?就這么狼心狗肺?”我看著她又喝了一口菠菜湯。她又說(shuō):“有一個(gè)算一個(gè)。”我羞愧難當(dāng),如芒刺在背,覺(jué)得她說(shuō)的就是我??墒且苍S我理解錯(cuò)了。她又說(shuō):“男的女的都是。”這時(shí)陳玥嗤笑起來(lái),說(shuō):“神經(jīng)病,你跟別人嘮叨這些干什么?”羅燕把碗推開,說(shuō):“夏沖不是別人,現(xiàn)在他是我最親的人。陳垚就他這么一個(gè)朋友,現(xiàn)在陳垚回不來(lái)了,他就等于是我的兒子。我跟他說(shuō)說(shuō)話。”可是她的眼神冷冷的,完全不像把我當(dāng)做親人的樣子。“夏沖你告訴阿姨,阿姨千里迢迢地到這個(gè)地方來(lái),是干什么來(lái)了?”我說(shuō):“阿姨,我不知道。”她站起身來(lái),背對(duì)我,說(shuō):“阿姨也不知道。”陳玥在鼻子里發(fā)出一聲冷笑,又說(shuō):“神經(jīng)病。”這時(shí)我鼓足勇氣,問(wèn):“阿姨,什么叫陳垚回不來(lái)了?”“判刑。”羅燕簡(jiǎn)單地說(shuō)。我一時(shí)間無(wú)法做出反應(yīng)。羅燕說(shuō):“行了,你也問(wèn)明白了,好孩子,回去吧,好好念書,將來(lái)有出息,別跟陳垚一樣。回去吧。”她拿起小湯碗,走到水池邊,開始刷碗。“好孩子,以后別來(lái)了。”她又說(shuō)。 陳垚的年齡既超過(guò)了張所長(zhǎng)說(shuō)的“年齡小”,又不夠他說(shuō)的“年齡大”,不久之后,作為少年犯被判了六年有期徒刑。羅燕阿姨跟鄰居說(shuō):“都是家里沒(méi)辦法。”很快陳垚就被送去本省西部一個(gè)地方的省少管所服刑。我想在他離開之前去探望他,可是沒(méi)有可能實(shí)現(xiàn),徒然被父母責(zé)罵了一回?! ∧菐滋煳伊芰擞?,感冒發(fā)燒,三天后轉(zhuǎn)為肺炎。恰好那幾天廠醫(yī)院組織旅游,媽媽也跟著去了蘇杭一帶,我就自己去醫(yī)院打了好多次點(diǎn)滴,醫(yī)生給開的藥是先鋒霉素,當(dāng)時(shí)是頗為昂貴的新藥,可是毫無(wú)效果。最后,那個(gè)庸醫(yī)竟然給我開了雷米豐、利福平一類的藥片。媽媽旅游歸來(lái),見(jiàn)了這些藥,大怒說(shuō),哪個(gè)大夫開的藥?這是治肺結(jié)核的!次日,我便按她的吩咐,去廠醫(yī)院打青霉素的屁股針,三天便痊愈。這么一折騰,直到開學(xué)前十天,我才去了小南門水塔。 我在水塔下坐了好久,有一刻,我再也忍不住了,爬了上去。如果有哪個(gè)老頭兒愿意報(bào)告那就報(bào)告吧。我沒(méi)偷過(guò)錢,這是確實(shí)的。我耳邊又聽到陳垚的話:你知道在水塔里游泳是什么感覺(jué)? 我對(duì)水塔有很多想象,我曾想過(guò),在夜里,月亮照在水中,陳垚就像在酒杯里游泳。我還想過(guò),水塔也許有另外一種魅力。也許它并是不那么可親,相反,是個(gè)可怕的地方,水塔在蓄水的時(shí)候,也許會(huì)發(fā)出雷鳴般的聲響。如果我打開頂蓋,俯視下去,那么就會(huì)像在陽(yáng)光強(qiáng)烈的的橋上俯視流水一般,會(huì)看到水的紋路幾乎是純黑色的。我想,水塔也許是世界上最恐怖的地方。在種種想象中,這個(gè)讓陳垚如此著迷的地方一定不同凡響??墒钱?dāng)我站在水塔的頂端,一切幻象都煙消云散了。這是一個(gè)再平常不過(guò)的地方,有個(gè)再普通不過(guò)的方形蓋子,再穩(wěn)妥不過(guò)地扣著,我趴下來(lái),把耳朵貼在那蓋子上,想聽到水的流動(dòng)聲,可是下面寂靜無(wú)聲?! ∥易聛?lái),背靠著水塔邊緣被陽(yáng)光炙烤的欄桿。我感到空虛、悒郁、困倦。我望向那些鋼鐵拒馬一般支楞著的電視天線。我再也不像與陳垚喝了汽酒之后坐在區(qū)體育場(chǎng)的看臺(tái)上那樣感到這世界雖然不好,卻總有一些美存在于遠(yuǎn)方了。相反,我在身體深處體味到這世間萬(wàn)物都是那么虛假?! ?hellip;…
媒體關(guān)注與評(píng)論
海鵬新作《晚來(lái)寂靜》我花兩天的時(shí)間看完了,一句話說(shuō),是一個(gè)沉默少年的狂野之旅。 ——慕容雪村 讀完小說(shuō)是在午后,窗外有繁花與蟬鳴,但我卻被某種惆悵和無(wú)奈裹挾。忍不住想,也許每一個(gè)經(jīng)歷歲月的人內(nèi)心里都住著“夏沖”?那個(gè)在環(huán)境面前左沖右突的青年,慢慢在歲月面前變得悄無(wú)聲息了。他靜靜地看著眼前這一切,淚光掛在臉上。這世界每個(gè)人都獨(dú)一無(wú)二,這世界每個(gè)人都命如草芥。人近中年的夏沖多么想閉口不言,只是,一想到那些故人與舊事,內(nèi)心里便有潮涌。繁華喧囂擋不住萬(wàn)物的低訴和默然。當(dāng)沉默者開口言說(shuō),自有番動(dòng)人景致。 ——《晚來(lái)寂靜》是寫給圓石城的寄語(yǔ),是寫給人間歲月的詩(shī),更是寫給滿腹柔情卻永遠(yuǎn)不能如愿的母親的家書:世界如此繁華,又是如此寂寥。——張莉 李海鵬的文字令人狂喜。在我的閱讀經(jīng)驗(yàn)里,近二三十年來(lái),不曾見(jiàn)過(guò)這樣浸透了古典氣息,富于韻律之美的文字。這文字如同他筆下的江流一般潤(rùn)澤,閃亮,帶著冷絲絲有些粘稠的質(zhì)感。整個(gè)閱讀中我多次擊節(jié)嘆息,對(duì)《晚來(lái)寂靜》充滿期待。但用這樣風(fēng)格的文字搭建一個(gè)長(zhǎng)篇,也有些風(fēng)險(xiǎn)吧。期待于是更多一點(diǎn)?! ?mdash;—出版人劉雁 讀李海鵬《晚來(lái)寂靜》,嘆為觀止呀,不是沒(méi)見(jiàn)識(shí),是中國(guó)文學(xué)中真沒(méi)有這樣的作品。文風(fēng)空靈豁然,有普魯思特的沉靜優(yōu)柔,有厄普代克的飄逸雅致,詞句還有中國(guó)古典文學(xué)的詩(shī)韻和凝練,所謂藝術(shù)之美文學(xué)之美就是如此了?! ?mdash;—商兵器 《晚來(lái)寂靜》,有《紅樓夢(mèng)》的范兒,上來(lái)先談了人生,談了了悟,談了古今皆同,人人都有,人人都說(shuō)不出的,人與世界的關(guān)系,然后才開始回憶,回憶又寫的極其細(xì)膩。敘述和文風(fēng),的確是沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。 ——林愈靜 我望著窗外的黑暗勢(shì)力,覺(jué)得自己最美好的時(shí)光一去不返,不得不對(duì)自己發(fā)出警告:放松點(diǎn)兒!別緊張,別焦慮,你不必非要寫得像李海鵬那樣好! ——困困(《不上流,不下流》)
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載