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前言

所谓“荒诞小说”，是一种特殊的讽喻小说，即用极度夸张、乃至怪异的手法嘲讽世道人心、圣灵神
明。
这种小说，虽说在欧美古已有之，但由于在20世纪特别盛行，而且成就卓著、夺人耳目，似乎自成一
类，所以，人们通常把它从讽喻小说中分离出来，称为“荒诞小说”。
    顾名思义，荒诞小说的特点就是荒诞。
不过，这里的荒诞有两个意思：可能是指小说采用的表现手法，也可能是指小说所要表现的主题。
也就是说，这里有两个概念：荒诞手法和荒诞主题（何为“荒诞主题”，下文将会解释）。
采用荒诞手法的小说不一定表现荒诞主题，表现荒诞主题的小说不一定采用荒诞手法，但只要二者居
一，就可称为“荒诞小说”。
至于地地道道的荒诞小说，那就是：既采用荒诞手法，又表现荒诞主题。
    和荒诞手法相对的手法，最常见的是现实手法，也称“写实手法”；和荒诞主题相对的主题，最常
见的是现实主题，即：直接具有现实意义的主题。
如果这么说无大错的话，那么可以说，从19世纪初到20世纪末，欧美荒诞小说共有三种不同类型，即
：荒诞手法+现实主题、现实手法+荒诞主题、荒诞手法+荒诞主题。
这三类荒诞小说可以说是先后产生的：最初是“荒诞手法+现实主题”，其后是“现实手法+荒诞主题
”，最后是“荒诞手法+荒诞主题”。
当然，说“先后产生”是大体上的，因为文学现象从来不会整齐划一，总会有交叉和重叠。
    大体说来，19世纪传统荒诞小说，以及20世纪上半叶的现代派荒诞小说。
都属第一类，即“荒诞手法+现实主题”的荒诞小说。
就这类作品而言。
荒诞只是作为一种手法。
也就是说，小说的情节或人物是荒诞的，而小说所要表现的主题，则和其他讽喻小说没有什么两样，
也是对世道人心的讽喻——不是道德讽喻，就是社会讽喻——具有明显的现实针对性。
    实际上，19世纪的欧美小说家极少使用荒诞手法，原因很简单：当时盛行现实主义，或者说，写实
主义——既然要“写实”，当然也就不能“荒诞”了。
不过，至少有两位19世纪小说家，即爱伦·坡和果戈理，是经常使用荒诞手法的。
这两位小说家可说是19世纪歇美小说界的另类：在绝大多数小说家都用逼真描摹的手法“反映现实”
的潮流中，他们却常常用怪异离奇的手法（即荒诞手法）“影射现实”。
反过来说，他们就是欧美荒诞小说的先驱。
    爱伦·坡的小说大多被称为“惊悚小说”（或“恐怖小说”）。
这是从效果上说的。
若从手法上说，就是荒诞小说，其惊悚效果是通过荒诞离奇的情节获得的，如：死尸（往往是年轻女
人的死尸）从灵床上坐起来（《丽姬娅》），或者从棺材里爬出来（《厄榭府邸的倒塌》）——只是
，有不少读者似乎真的相信（或者，愿意相信）这种事，所以这样的情节在他们看来似乎并不怎么荒
诞。
不过，本书所选妊黑猫》，谁看了都只能说是一篇荒诞小说，因为在这篇小说中，爱伦·坡让行为荒
诞的主人公自述荒诞经历，其意图不是令人惊悚，而是要表达这样一个古老而现实的道德主题：可恶
之人，必有恶报。
    果戈理的小说大多是讽喻小说。
作为讽喻作家，果戈理善于讲述滑稽可笑的故事、塑造滑稽可笑的人物，其特点是夸张而不失真实，
就如漫画家画漫画——这和其他讽喻作家没什么不同。
有所不同的是，果戈理的小说不仅是夸张的，常常还是怪异的，时而会突然出现超常情节；譬如，其
名作《外套》的结尾，就是一例。
实际上，果戈理小说中的怪异手法，就是我们所说的荒诞手法：不合情理，却发人深省。
不过，果戈理集中使用这一手法的作品，无疑是本书所选的《鼻子》。
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在这篇小说中，果戈理从头到尾使用这一手法，讲述了一个既荒诞不经又富有深意的故事：主人公丢
失了鼻子，后来几经波折，才将其找回。
故事固然荒诞，主题仍是果戈理式的现实主题：可怜之人，必有可笑之处。
    20世纪上半叶，现代派文学成为欧美文学主流，而现代派文学的一个重要组成部分，就是荒诞小说
。
现代派尽管形形色色，但有一个共同点，就是反传统，而在20世纪初，所谓“传统”，就是指19世纪
的现实主义传统。
换句话说，现代派的共同特点就是反现实主义（也反浪漫主义，主要在诗歌领域）。
不过，现代派的反现实主义（准确地说应该是“非现实主义”），只是抛弃现实主义的“写法”，并
没有、也不可能抛弃文学的基本“宗旨”，即文学固有的功能，其中就包括对世道人心的讽喻。
这就是说，现代派荒诞小说仍是一种讽喻小说，一种以荒诞手法为主、非现实主义的讽喻小说。
    毫无疑问，在现代派荒诞小说中，最经典的是卡夫卡的作品，而在卡夫卡的作品中，最为经典的就
是中篇小说《变形记》和短篇小说《饥饿艺术家》。
这是两篇典型的卡夫卡式的荒诞小说，采用的是典型的卡夫卡式的荒诞手法——佯谬。
也就是“似非而是”的手法，乍看荒唐可笑，细想意蕴深刻。
    《变形记》讲述了这样一个显然荒诞的故事：主人公一天早上醒来，发现自己变成了一只大甲虫，
于是他不能去上班，只能待在家里。
家里人起先待他很好，但很快就厌烦了，因为他们觉得他妨碍了他们的生活+最后，这只甲虫在痛苦
中死去，家里的生活也恢复了正常。
但是，其象征性主题却具有深刻的现实含义——至少，小说使人联想到现代人所面牯的两个重大问题
：一是“异化”问题，即：由于现代社会的标准化、规范化倾向，致使现代个人生活变得机械而丧失
个性；二是“孤独”问题，即：由于现代社会人人有追求个人幸福的权利，致使家庭中的亲情也难以
持久-也就是说，人人必须承受与生俱来的孤独。
    同样，《饥饿艺术家》也讲述了一个荒诞故事：饥饿艺术家在笼子里表演“饥饿艺术”（就是长时
间不吃不喝）。
起初，人们对他的表演非常欣赏，但后来，他们渐渐看腻了他的表演，谁也不来看了，他只好孤寂地
死在笼子里。
同样，这个故事也具有深刻的现实含义——而且，既是象征的，又是嘲讽的。
不过，只要指明一点，其余就不难理解了：这里的“饥饿艺术家”，是喻指严肃文学家，而卡夫卡自
己也从事严肃文学写作，所以这篇小说既是自嘲的，又是自怜的，也就是说，小说在嘲讽当代严肃文
学太个人化的同时，也嘲讽了当代读者的粗鄙不堪—一一他们不喜欢“饥饿艺术”而宁愿欣赏动物表
演。
这里的动物表演，暗喻各种各样的大众文艺。
    当然，除了卡夫卡的作品，用荒诞手法创作的现代派讽喻小说还有许多，本书所选两篇，即迪伦马
特的《隧道》和莫拉维亚的《梦游症患者》，就是其中的名篇。
    《隧道》写一列高速运行的火车发了疯，擅自驶入了一条不知通往何处的隧道。
司机和列车员吓得纷纷跳车，而车上的乘客却浑然不知⋯⋯这样的荒诞情节有何含义？
从象征的角度看，发了疯的火车是当今世界的象征。
所以，这篇不到一万字的小说有一个宏大的警世主题：这个世界已经失控，未来如何，只有天知道。
    《梦游症患者》写一个女律师因怀疑丈夫出轨而想借梦游杀死丈夫；但是，当她自以为自己在梦游
中开枪打死了丈夫时，她却发现那不过是她做的一个梦——她是在梦中梦见自己在梦游，于是，她晕
了，仿佛觉得自己仍然在做梦——梦见自己梦醒了⋯⋯小说的情节是荒诞的，以此来表现主人公的狂
想，而小说的主题就蕴涵在主人公的狂想中：病态的嫉妒，使人变得既疯狂，又可笑。
    ⋯⋯
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内容概要

　　《欧美经典荒诞小说精选》介绍了所谓“荒诞小说”，是一种特殊的讽喻小说，即用极度夸张、
乃至怪异的手法嘲讽世道人心、圣灵神明。
这种小说，虽说在欧美古已有之，但由于在20世纪特别盛行，而且成就卓著、夺人耳目，似乎自成一
类，所以，人们通常把它从讽喻小说中分离出来，称为“荒诞小说”。
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作者:(奥地利)弗朗兹·卡夫卡、(法)阿尔贝·加缪
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章节摘录

我现在要写的是我自己的亲身经历，但我并不指望或强求你们相信。
不过。
这无疑是个最离奇古怪但又看似寻常的故事。
我还真希望是我疯了，希望这些经历全都出自我的幻想。
但我的感官知觉都在提醒我，我——没——疯，而且我也不是在做梦。
明天，我就死到临头了，所以今天，在这最后的一刻，我一定得说出这一切。
我想用一种简单明了、尽量不带个人主观意见的叙述方式，把发生在我家的事告诉大家。
这些家务事演变到后来，不仅吓坏了我，甚至完完全全毁了我。
请允许我稍后再详述。
我现在想说的是，对我而言，这些事情确实使我感到害怕；或许，对许多人而言，这种事没那么可怕
，只不过有点诡异而已。
因此，我不禁想，日后如果有比我更冷静镇定、更思考理智的聪明人读到这个故事，或许根本不觉得
它有什么奇特之处，说不定还会认为我太大惊小怪了。
因为说到底，这不过是个天理昭彰、冥冥中自有因果报应的故事罢了。
    打从孩提时代开始，我就被人看成一个性格温和、悲天悯人的孩子；但正因为我的心肠很软，每每
我就成了同伴们取笑作弄的对象。
我特别喜欢小动物，幸好父母亲也愿意让我饲养各种宠物，我当然也就花很多时间和小动物相处；最
让我感到快乐的时刻，莫过于喂小动物们吃东西，抚摸、拥抱它们。
从小到大，我一直很喜爱小动物，即便是到我长大成人后，和小动物相处仍是我生活中最快乐的事。
狗是很忠心而且聪明机灵的一种动物，相信只要是真正爱狗的人，一定不难理解我喜爱小动物的心情
。
只要是喜欢小动物的人，一定能打从心底里感觉到，动物对主人总是怀有无私与自我牺牲的情感，而
在这一点上，我们却很难从人与人之间的薄弱情谊中感受到此种忠诚、不问回报的相互对待。
    我很早结婚，而且找到了一位和我个性契合的伴侣。
妻子知道我特别喜欢小动物，一有机会便会把这些惹人疼惜的小可爱带回家来，也因此，我们家养了
各种各样的小动物，有几只鸟、一条金鱼、一只狗、几只兔子、一只小猴子，还有一只猫。
    这只猫很特别，它体型硕大，体态优美，毛发全黑，十分聪颖。
由于这只猫实在很聪明灵巧，就连我那一点也不迷信的妻子，也时常把“黑猫其实是巫婆的化身”这
则古老传说挂在嘴边，打趣地说这只猫很可能是巫婆变的，才会这么有灵性。
她当然不是刻意唠叨这个，只是我现在说到这件事的时候，突然想起来的。
    这只黑猫名叫普路托，它是我最喜爱的宠物和玩伴。
我总是亲自喂它吃东西，不管我走到屋子的哪个角落，它总会跟着我；甚至连有事外出，我也得费上
好大的劲，才能使它不跟着我出门。
P2-3
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后记

本书有些篇目选用现存译文，有些译者一时无法找到，故未商谈著作权事宜，甚为抱歉。
望译者见此书后与我们联系，以便及时奉上样书与薄酬。
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